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poesía de antonio claros 

La felicidad juega a escondidas con mi paciencia. 
Hoy la he visto tan cerca de mí, brillando, rebotando 
en mi angustia. El tiempo es un aliado, éste va trans
figurando si acierto en su pleno corazón, o si retro
cedo nuevamente, con esa versión de agua contaminada 
o cerrada para su uso. 

Mediante el final de este propósito, acaso pueda 
salvar mi apariencia. 

Ciudad bien delineada que nos tocó vivir, la pri. 
mavera del monóxido de carbono, los verdes campos y 
sus dinamitas; la muerte que ha subido de precio tan 
fácil, negociantes que suben sus toldos al anochecer, 
mientras se sabe que han hecho fortuna con el pobre 
de alas rotas. 

(El día de este modo se apaga, pero nos hace man
tener un cielo en nuestro dormitorio). 

Si Ud. llega a divisar los primeros semáforos 
o bien camina sobre su calzada, no confíe de la 
propia miseria que se le presenta, ni de los muchos le. 
treros que anuncian la paz para el turista, y sobre 
todo, no crea que Dios ha de bajar, a pesar de tantas 
injusticias cometidas. 



Después 
de algwws 
esfuerzos 
en mi 
desgracia, 
detuve 
esta 
respiración; 
pero 
ocurrió 
lo de 
siempre, 
que oscurece 
la perfección 
con que yo 
la retenía. 

La vida en común tiene el oficio 
de perdurar en su repelencia, 
todo ha sido un engaño se quejan 
mirando el reloj burlón de las subsistencias; 
las cosas transformadas en las ótras, 
la historia que no participa de nuestros actos, 
y el sentimiento que no es más 
que una molestia sin precedentes. 

Y es que a veces no necesito pedir más, no que 
mis resoluciones sean precisas, no de aquello o de Jo 
otro; prefiero privarme antes que verme empequeñe
cido por Ja nostalgia. 

No necesito tomar otra actitud que la que preva
lece de mis pasos, de mi tóxica dicha bajo lo prohi
bido de mis alas o de la libertad de mis arrugas. 

No necesito algo más que justifique mi existencia, 
sino experimentar hasta qué punto le llega a mi sorn.. 
bra, la luz del amor; a ver los árboles crecer tocando 
el cielo, lo demás que existe como fábula de espumas 
o encantamiento en los lechos. 



No hay algo que se toque en su violación, 
en su impiedad. 
Se vive y se come una manzana· 
para seguir viviendo. 
La necesidad es lo supremo o el trágico secreto de las cosas. 
Los que viven todavía como en una película muda 
o los que dirigen hacia lo más hermoso 
en su detenimiento. 
no pongan flores sobre sus pasos; 
ni sientan esta necesidad de acumular provisiones 
para cierta primavera. 

Desde ese momento sujeté bien los estribos. Lue_ 
go descansé mansamente guardando fuerzas sobre el 
césped. Decididamente ahora me gustaba vivir. No me 
importaba la palabra felicidad. Había comprendido 
que cicatrizaba las heridas en los delicados contactos. 

Yo toqué 
con tal 
desesperación, 
la puerta 
del amor, 
del tiempo 
y el agua: 
Y todo ésto 
nada más, 
porque 
quise reir 
de cosas 
que me afligían. 



Desde que supe que era fuerte, indomable para las 
realizaciones sentimentales, tuve que transformar esa 
fuerza, que por suerte llegó a lo tímido. Esto obra en 
mí contra mi anterior fuerza; a veces la sangre acude 
al rostro en noticia de que lo vivo y ésta es mi coraza 
con que a todos recepciono. Pero sucede que me ago
bia que lo tímido sea también una barrera entre mi 
duda y el acto, entre el sueño y mi vida. 

Esta es la época en que vivo asustado por los hu
manos, pero todo porque no entiendo bien el juego de 
calamidades. Será en vano mi esfuerzo en extorsio. 
nar al trueque de mercancías, ya que ignoro la inju. 
ria de las matemáticas. Sin embargo hay mercaderes 
que con gran naturalidad venden a sus hijas y a sus 
mujeres las hacen trabajar de rodillas, en un dulce 
oficio. 

La verdad de la bondad no se conoce; en la~ igle
sias o en los restaurantes de lenta muerte, se refugian 
los satánicos. 

Se echa baba y baba sobre el tiempo. 

Visité a mi amiga Malin, siempre tan adorable y 
purísima como el silencio. Me ofreció un contagio al 
pie de su casa, pero he aquí que era un hotel en 
ruinas y sin lugar para la vida, donde la primavera 
endurecía mis sentidos. La dejé obrar como a una ga. 
tita, destrozar con sus intenciones suaves y su profun. 
da indiferencia. Cosa curiosa: La asusté con mi ove_ 
rol manchado de amor, y le dije al instante que la 
amaba. Lo cierto es que la insistencia de todos mis 
necesarios impulsos, al final logró detener sus remos. 

Esta vez, debí estar completamente conmovido, ya 
que jamás volví a verla. 
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Oh señora mía 

Oh señora mía, 
alta señora de mis juicios, 
señora de mi amor, 
en ti todo creo, en ti mi vida 
ha terminado como los caracoles 
en la arena, como el pequeño 

zancudo en la luz; 
decidme 

reina señora mía, que estos engranajes 
de cuando los carbones en mis pasos 
anuncian esa lentitud náufraga; 
no sean más que este 
simple dolor de ser feliz, ya que la 
arena de esta fuerza lo comprueba, 
lo alienta, 
que has de devorar otra vez 
mi cráneo de trigo y de luceros. 

por qué estar así golpeando el fondo mismo, 
y he de esperarte como una asta 

en el profundo vacío del parque; 
por qué he de amarte así, 
si no estás hecha para este fuego que me 

nace en las manos; 
Oh señora de mi ilusión 
que mis salvajes perros no despedacen tu 

magra cabellera, 
que su ladrido no hiera 
tus oídos como un presagio cada vez 
más desesperante 
en su tic tac, en su profunda agonía. 



Había regresado del Cementerio. La razón de la 
materia en mis manos portaba flores. Estuve seguro 
de muchas cosas, pero no pude creer que aquí termi
nara el movimiento de la parálisis del temor volunta
rio. Acepté que la gente estaría dormida hasta el nue
vo pitazo de la fábrica. La verdad está en eso. No 
cabe discusión, ni mucho menos darle vuelta al asunto. 

Siempre tendré fe en la pulsera de amor, a la que 
me ato, en mis temores. 

Las piedras chocan unas contra otras en el fondo del 
mar, del tiempo; el agua es una flor acostumbrada al 
escorpión del silencio. Se duda si habrá posada al otro 
lado del poniente, si el amor no será ya un sufrimien
to que se pudre en tma estrella; si un pedazo de es
fuerzo todavía salvará al hombre. 

Oh muchacha de los baños puros, para la noche 
de los carbones, no obstante, duerme, duerme; míen. 
tras ésta sea la soledad, éstas sus_ astas para el cora. 
zón; el naufragio de tus pañuelos o mi tranquila luz 
posada en tus rodillas. 

Has llegado oscuramente por los pájaros, a este 
lugar del cielo, donde nadie ha de comprar ya, en sus 
tiendas, arsénico de sueño; este es el merecido lugar 
de mi padre dormido en tu parto, a la intemperie de 
tu cuerpo que como una ola acaba. 

Todos se preparan para la vida, para la guerra de 
intereses, nadie viene a mí, ya que carezco de prepa
rac1on. El tiempo no permite que me vean, aquéllos 
que podrían conocerme y entablar algún negocio, ya 
qUe no convendría otro sueño en que ocupar la vida. 

Pero algún día si me presentaran, por ejemplo, 
una vida que no me conociera existencialmente; le 
propusiera tantas cosas, que terminaríamos repelidos. 



Sí, te he amado. Ahora que 
la soledad es tiempo de relámpagos bajo el agua, 
ahora que la lluvia tiene un rostro. 
Sí, te he amado, ya no me escuches; porque todas 
las puertas conducen a la ilusión y a la lejanía. 

(Oh, carne cristalina de la noche, 
no obstante, tu yerba he pisado). 
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Fue mi infancia 
una mañana 
llena de navíos, 
una puerta 
al mar 
siempre cerrada. 

(Oh. dulce estación 
donde la luna en mi 
hombro no sabía meo. 
tir). 

Fue mi infancia 
mi primera dulce agonía, 
fue todavía 
sombras 
de relojes mutilados, 
una pequeña historia 
de un vaso 
con agua de sueño; 
una inocencia fat igada 
por la luz 
de las flores, 
un trozo de amor 
por el que los 
perros rabiosos 
acometían en la aurora, 



Cuando niño 
la playa 
y el carnavalón 
sacudían 
mi alcoba: 
Quiero 
decir 
que tenía 
un fuerte 
temor 
a quedarme 
dormido. 

Ahora recuerdo: 
La felicidad consistía 
en dormir, 
abandonarse; 
era necesario 
por lo tanto 
caer, 
caer en desgracia 
y ser abatido 
hasta por la dulzura. 

Sí, dormir, 
abandonarse 
largamente sobre la arena 
de la realidad, 
en que se dejaba 
una profunda huella fatigada. 
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