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LA NEUVE 
RENNAISSANCE 
1975 

1975 será el nuevo renacimiento. 
Comparable sólo a cuando el primer anfibio 
conquistó la tierra firme. 
El nuevo ser abandona su acuoso mundo 
y se dirige a las estrellas, los poetas también, y yo 
y todos, porque ahora la poesía y todas las cosas 
encontrarán su razón en el infinito o más allá. 
¡Oh sí! expreso que soy un trovador. 
Con bandurria y pandereta y todo. 
Canto simplemente lo que será inevitable. 
Porque en mil novecientos setenticinco 
se duplicará la población actual del mundo. 
Habrá más hambre, escasearán los camotes, las frutas 
y sólo se salvarán los que hayan adquirido 
un alto índice de tecnología : los que fueron primeros 
toda su vida. 
Canto simplemente lo que será inevitable: nuestra vida. 
Peor aún que la destrucción total para los que no sepan 
proyectarse a tiempo. Así veremos: 
colonizar la luna 
máquinas superiores al hombr~ 
hombres fabricados en el laboratorio. 
Todo será posible, la inmortalidad, el conocimiento absoluto. 
¡Oh pero Oh! mi flor devoradora, mi impuro corazón, 
mi frecuencia de diez mil megaciclos, mi visión implosiva, 
mi cardumen. 
Las gráficas indican una curva ascendente. 



EL 

YOGA Y todo el universo a la vez 
busca el yoga en sus entrenamientos. 
Proyectando su espíritu 
hacia la galaxia de Andrómeda, fecundando 
un óvulo femenino en el instante preciso 
en el que rm hombre penetra en un templo 
cometiendo una tontería, una vana imploración. 
La realidad no existe en la tierra. 
Este es el mundo de la ilusión, del inocente pez. 
En río revuelto este avasallador mío 
me estanca en la tierra, me susurra al oído 
como una determinada ola que choca en la roca 
y otra se pierde en el mar. 
El yoga toma y proyecta, ventila sus asuntos íntimos. 
A la luz de la luna toma y proyecta, hace racionalmente 
lo que le parece que está bien. 
De acuerdo a su proyección espacial. 
Pero en cambio, yo tengo que atenerme 
a la resonancia del teclado universal. 
A mi inevitable sensibilidad. 
A mi evolución que viene del tiempo 
de los vikingos y desde antes, 
desde el Nínive en el idioma que ya nadie conoce. 

AMO ESA CADENCIA DE CABALLO 

Amo esa cadencia de caballo. 
Amo esa cadencia de caballo que imprimo al caminar. 
Amo mis muelas acabadas, mi nariz en punta, mi brazo torcido. 
Correr como loco en busca de los últimos empleados burgueses 
e incendiarse: a veces siento que el aire se me acaba y rezo. 
Caminar con los soldados en los prostíbulos 
caminar y siempre ser visto, es extraordinario. 



TENGO QUE SABER EL DOBLE DE LO QUE 
SE HOY PARA 1980. DE LO CONTRARIO 
FRACASO COMO PRIMER INTENTO DE SU­
PERVIVENCIA 

Como primer punto ya para esa fecha 
se habrá superado los 6,000 millones de habitantes 
y a treinta kilómetros a la redonda no veremos un solo árbol. 
A árbol por persona serían más o menos 6,000 millones de árboles. 
Y esto es absolutamente necesario para el normal desenvolvimiento 
de cada pueblo. Ahora he nombrado sólo al árbol, pero será necesario 
sacar la cuenta a vuelo de pájaro con cuantos 6,000 millones de cosas 
se beneficiarán 6,000 millones de s~res humanos. 
Como segundo punto; no soy nada tonto, sé darme perfectamente cuenta 
de la situación por la que atravesamos. Estando las cosas como están 
buscaré en los lagos perdidos, en los más insidiosos, sobre las ramas 
a la mujer que abriré como un cascarón de madrépora, a la mujer 
que vea en mí: al visionario, a la ola magnética, al leñador: un río turbio 
que avanza siempre sin medir espacio ni clima, un río que quiere tocar arena 
que quiere estar posesionado de la arena y de ninguna otra cosa más. 
Como tercer punto: se hará mucho por controlar el encarecimiento 
de la "vida"; los alimentos esenciales como son: el pan, los huevos, la leche. 
Los guardianes de las bodegas 
son ellos los que en momentos cruciales y de gran agudeza 
escarban el producto de toda una recolección y se la llevan a su casa 
pensando siempre en el gran amor que sienten por la esposa e hijos; 
ustedes saben eso de que el amor empieza por casa cuando comienza la noche. 
Así es que un poco de atención señores, mucha cuidado, mucha vigilia. 
Como cuarto y último punto; la construcción de bases lunares en el espacio 
aespierta en mí una inquietud que me deja el cuello dolido en su extrañeza 
Claro, mirar el cielo de abajo hacia arriba, reconocer que el sol es el eje 
del sistema solar, el sol y la luna; bueno eso es asunto de los notables 
y de la noche, con la certeza de que van a encontrar una solución clara 
y precisa. 
Sólo una idea surca la mente del que nada posee 
y esa es la de saber más de la cuenta. 



CADA CLAN TIENDE A DEFENDER SUS PRO-
PIOS INTERESES . 

Nos movemos en un círculo vicioso 
donde cada clan echa de menos sus virtudes y sus defectos 
donde se parla 
con una seguridad que conlleva extrañeza .. 
Cumplo con informar que en el referido círculo 
se tiende con el más grande desparpajo a dejar caer 
las cosas por su propio peso. 
Las cosas caen 
tan sin gracia, tan desalentadoramenie ... 
Obedezco a mi impulso, denuncio 
que a toda una región la están haciendo más débil; han logrado 
en cuestión de horas atemorizar a toda una población, han sacado a las personas 
de sus casillas. 
Luego han sido distribuidos por su jefe máximo en bandos o parejas, 
unos han sido situados en los bancos de las plazas públicas, 
en las torres caídas al ras del suelo, en los senderos, en las fuentes , 
otros apostados en las catedrales; el jefe máximo, sobre un pináculo que recobra 
su sombra, para mayor resguardo de paz y tranquilidad. Así estamos. 
Aviso. Porque a decir verdad a estos intrusos les ha bastado ver el ojo ajeno, 
las barbas en remojo de los viejos para censurar el modo de vida de este 
gran valle, tan magnético, tan profano. ¿Somos o no somos valle? 
Los del bando neutro son los que requieren vasallos, los que no se meten 
en nada, que nadan en el agua y se ahogan. 
Ah, estos neutros siempre esperando la marina dulce. Pero, hasta cuándo 
no se darán cuenta que la marina está salada. Y todavía más, se hacen 
los que no tienen amigos, se desnudan en parajes escondidos llamando 
a gritos a sus espíritus afines. 



LOS MAESTROS SI NO EST AN EN SUS CASAS 
A ESTAS HORAS DEBEN HABER OLVIDADO 
ALGO EN EL COLEGIO, DE AHI SU AUSEN­
CIA! 

Los maestros si no están ·en sus casas a estas horas 
deben haber olvidado algo en el colegio, de ahí su ausencia! 
Miento. Deben haber desfallecido con el calor, sólo eso 
podría atrasarlos, porque no creo que cantidades 
gigantescas de licor manchen su hoja de servicios en el escalafón. 
En esta noche de árboles y demonios me preocupan los maestros. 
No habrán caído en una redada y eso justifique su ausencia? 
Los esperan sus mujeres tuertas con la luz encendida 
y sus hijos en todo este confín malhumorado, y punto. 
Me preocupan los maestros de inglés, disueltos e inservibles. 
Los de matemáticas relevándose entre clase y clase. Me preocupa, 
muy seriamente, esa mirada de batracio y ese halcón 
que cuelgan de sus puertas para que no pase la fatalidad. 
Esos huracanes del Mediterráneo que desdoblarían sus casas. 
Ahí están! Vienen apresurados a acostarse. 
Dejará el halcón que los maestros no justifiquen 
la tardanza a sus mujeres. Los dejará acostarse? 
Lo sabremos mañana. 

YO POETA CONSENTIDO POR SUS PADRES 
LE TEMO A 

muchas cosas, sobre todo cuando me hallo rodeado de personas 
por las que no guardo ningún respeto. 
Le temo a mi amigo Gustavo que me lleva cada noche 
a 100 por hora en su carrito Mini Mainor, 
a lo inevitable -como su nombre lo indica- que nos coge de sorpresa 
cuando uno menos lo imagina. Le temo a la vida 
y a los fracasos. Y ya es demasiado. Es demasiado temor para el que es poeta 
consentido por sus padres; pero mi verdadero temor, mi verdadero pánico 
son las circunstancias imprevistas que son distintas a las inevitables. 
Su diferencia estriba en que las imprevistas no tienen visibilidad aparente 
o sea es muy factible confundir objeto y sujeto o a la inversa, sujeto y objeto. 
Lo inevitable es uno casi siempre. 
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ES LA VIDA, QUE TE PARECE 

Es el miedo al mañana. 
Es la vergonzosa apariencia de una boca destrozada. 
Es el destino y los sentidos y los impulsos. 
Como llamas turbias, alumbrando, siempre alumbrándonos 
los ojos. 
Es el acerbo del mal, es el día que empieza, el nuevo día. 
Y es la noche por consiguiente. 
Es la inquietante marejada del que está solo. 
Del que no conoce amigos y su destino lo empuja 
a pelearse y a darse de trompadas con la gente que lo rodea. 
Es la queja, es el nerviosismo, la cólera, la indignación 
más explicaciones e inútiles palabras y fogosos discursos. 
Es la absurda cuenta hasta diez para correr 100 metros. 
Y es también lo extraño: otro domingo igual, otro domingo deleznable, 
sucio y cochino; tu domingo, mi domingo del descanso en las rocas. 
¡Domingo! ¡Domingo! no sabes cuánto te extraño. 
Y es el recuerdo de años dolorosos, años que brotan y aletean 
que no están solos, y de extrañas conjuras contra la muerte. 
Y es el recuerdo de calientes abrazos y de besos abrigando fuego, 
de confidencias de alguien que no encontró escapatoria en el futuro. 
Y es el recuerdo que vive solo y al resguardo y es la inútil fortaleza 
del cuerpo humano, las medidas preventivas, el pánico que nos mide 
tal cual somos o aparentamos ser. 
Son dos otoños y un estío. Una molécula segura. 
Y son los gestos de una culebra brillando sobre una piedra, 
es la afianzada vida y el perdón por los malos pasos. 
Es el agotamiento físico y es el frotarse los testes 
como si fueran redes demasiado secas arrojadas al suelo. 
Es la vida, qué te parece. 



PERO LAS OCULTAS CALLES NUNCA REVE· 
LARON TU LENGUA MORADA Y MOJADA 

Parecería fácil alejarme lo suficiente 
para que no me reconozcas. 
Desnudos los techos, las azoteas quedarán al descubierto: 
ahí crecí y me crié, eso lo sabemos tú y yo Lorena. 
Pero las ocultas calles nunca me revelaron tu lengua morada y mojada. 
Eramos suspendidos y castigados ·a toda hora; esas botellas oe leche 
arrojadas por desconocidos, esa tierra seca y temblorosas agujas 
fueron como el cielo, como las cosas libres del mundo para nosotros. 
Me dejas hablar de algo propio y distinto que conocimos. 
Pero fabulábamos. Iremos más tarde al viejo hotel 
donde dejaste el portaligas y algo más. Inerme el pasado y apurado. 
El agua bajaba de tu clítoris amontonando tus pies. 
Gozabas de esa frescura nueva, gozabas y eso era lo único, lo importante. 
Inerme el pasado y apurado. Los jardines se quedaron sin cisnes. 
Las langostas azotadas por pájaros melancólicos. 1955, be ahí el problema. 
Mi mente se detuvo en estos hechos acaecidos, mi inocencia dijo adiós, me voy, 
Y ahora que nos concierne, por qué he de callar! Me encantaste como loco. 

MUNDO 

Aguas salvajes rayando en la arena de mi casa. 
Pasto muerto de los cuartos. Tretas entre paredes. Padres 
engatusando a madres. Conversaciones en voz baja en un ancho 
corredor. Lágrima cerca que mide el ombligo 
para caer en el justo hundimiento en el que convergen abdomen 
e ingle. Pasto muerto de la bondad y cariño. Amores disueltos 
en un pulido estanque. Agosto. Amores cercanos 
que han vivido una noche. Amores de profesores, de ilusiones, 
de promesas y un barco sin agua que nunca parte. Brillo 
convexo que aprieta mis manos a otras manos, que me delimita, 
que me asedia. Mi cuarto lleno de agua por donde no pasas. 
Mi frazada ahogándose. Mi cama rociada de gasolina. Mi pasión, 
mi fauna en las paredes del cuarto hosco y frío, bajo 
la maldición de los hombres y mujeres que han entrado en él. 
Y mis manos 
han crecido una enormidad y un ramaje pálido en mis entrañas 
me lleva a la línea donde los cocodrilos buscan pasar al mar 
poniendo duras las mandíbulas y ancho el tórax. 
Yo soy la muerte de estos años; mis brazos estrangulados, 
mis hombros removidos, mis hombros epilépticos, mis hombros 
que la vida no les ha dado nada, bajo 
el mundo o espacio. 
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NOCHE SERENA 

Noche serena (en el primer día de octubre) 
que vio cómo me contorsionaba con 
un llanto desesperado tratando de alcanzar 
lo que es mío por principio. Y un paso 
en falso y otro más, en rm vano intento 
de querer ser otro, cambiar mi modo de vida. 
Sí, porque nunca me recibiré de profesor secundario 
y las ciudades se mueven vehementemente y todo 
espacio está en rojo sangre, caídos· árboles 
fruta que no se puede comprar. Por viejos atajos 
me maniféstaré, seré el aire que enturbiará tus piernas 
y ese cadáver cremado a orillas de un río. 

AÑO MIL NUEVE SESENTA Y SIETE COMO 
TESTIMONIO DE ALGUIEN QUE REPARO EN 
SU NARIZ Y ALBOROZADO Y LLENO DE FE 
Y CONFIANZA LA ABRAZO ENTRE LLANTOS 
Y RISAS 

¡Ay! mi nariz y sus dos orificios 
por donde penetra el aire hasta mis pulmones. 
Y mi nariz estrambótica va conmigo a todas partes: 
en la playa hago que tome sus baños de sol. 
Ella se pone contenta cuando con mis manos 
fa rocío arena y la acaricio. 
Es feliz porque sabe que pienso mucho en ella 
que no la veo como una simple pieza del cuerpo humano. 
Es feliz, feliz del aire. ¡Qué maromas hace cuando 
la llevo a lugares lejanos! 
Y de lo que estoy seguro es de su felicidad y la acaricio. 
Nariz, nariz, estoy comenzando a mirarte a los ojos. 
Nariz, nariz, estoy comenzando a mirarte con los ojos. 

Año mil nueve sesenta y siete como testimonio 
de alguien que reparó en su nariz y alborozado y lleno 
de fe y confianza la abrazó entre llantos y risas. 
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