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ensayo de poesia comunal

Cumpliendo un afiejo anhelo, desde junio del presente afio, en e] Programa
Académico de Literaturas Hispanicas de San Marcos se ha iniciado en forma
reguiar el funcionamiento de un Taller de Poesia que propicia el dialogo en torno
a la problematica de la creacion individual y co'ectiva, a través de la discusién
sobre los textcs escritos por los miemrbros del Taller. A diferencia de los Talleres
de Santiago de Chile, México y La Habana, el nuestro, desde el principio, centra
su interés en los que inician su aventura lirica. Con un brillo y una generosidad
que se va haciendo rara en estos tiempos, alguncs poetas jovenes de cierta expe-
riencia asistieron regularmente a las ses:ones del primer semestre. Ademas, dialoga-
ron y discutieron con Jean Franco, Washington Delgado, Francisco Carrillo y Ale-
jandro Romualdo, quienes graciosamente visitaron el Taller. No podemcs dejar de
lado en esta presentacion que Elqui Burgos, ganador de los Juegos Florales Univer-
sitarios, es miembro del Taller. Burgos, Tulio Mora y Danilo Sanchez Lihén no
aparecen en la presente muestra porque hemos dado preferencia a los autores
inéditos.

Los cbjetivos del Taller son: afianzar la vocacién lirica, insistir en el valor
artesanal de la creacién poética y dar nociones sobre el estado actual de la Poe-
sia. Las sesiones, de tres horas cada una, tienen dos partes: en la primera se
conversa sobre teoria poética; después, con lcs textos escritos por los miembros
del Taller, se discute la validez de los trabajos realizados. Las observaciones he-
chas, conducen necesariamente a nuevas elaboraciones. En cada poema que presen-
tamos, hay aigo de todos nccotros, porque el destino de la poesia —lo decimos
con fe— es la creaciéon comunal.

Hildebrando Pérez — Marco Martos



Rosario Panez

claroscuro

Y esa noche
repentinamente enemiga
vomitando sus entrafias sobre nuestros cuerpos,
nuestros cuerpos atrapades de espaldas a nosotros.
Y es que probablemente cuando la pierna es brazo,
y la boca, tal vez, espalda o pelo
s6lo queda mirar, buscar
—a como dé lugar—
el hilo perdido
y luego lentamente hilvanar
el pelo, el ojo, el brazo,
en su lugar correspondiente
y esperar
esperar hasta que la habitacién recobre sus angulos,
las paredes sean nuevamente cuatro
y tii descanses a mi lado
como siempre.
Pero si bien recuerdo
nada de esto pasé.
Sélo la noche engullendo nuestro suerfio,
arrancando de raiz nuestra habitual manera de mirarnos
hasta perder todo contacto con tres minutos antes de las once
y correr a esa hora exactamente
(hacia adelante o hacia atras, no lo sé)
porque a decir verdad
yo crei que estabas lejos
y no alcanzo a comprender
€l este encuentro a muchos afios de nosotros
€s un paso del ave hacia el verano
o, tal vez, un ir caminando de memoria
hasta encontrarte hablando de estos afios,
de estos afios azotando nuestros rostros,
destrozando los pobres vestidos que trajimos,
y tu sabes lo que fuimos,
lo que juntos recogimos de la vida,
que estuvo alguna vez zambullida en las mejillas
y en tus manos y en las mias
aun se encuentran los guijarros,
pues no es tan simple como cogerlos y tirarlos fuera del camino
y luego gritar, a toda voz, lo felices que somos.
No hay engaiio ni en tu mirada ni en la mia
Yy quizis sea eso lo que sustenta nuestros pasos
o tal vez esa manera tan tuya de coger el corazén por el cogote
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-y arrancarle -de la piel toda palabra vana
y es entonces cuando hay que abrocharnos la piel que aun nos queda
y caminar sobre este martes y no otro.

rostro para un domingo

Encierro al gato que conoce mis facciones,
me peino frente al espejo

y digo:

Este rostro esta bien

para hoy domingo,

y hoy domingo esta desnudo

y ha perdido su apellido.

Todo esta bien:

este rostro y el domingo

y no debemos emocionar su desnudez
ni hablar de su apellido.

Todo esta bien

aunque el gato aulle en mis entrafas
y sea sorda esta terca lucidez.

los colores que me habitan

Heme aqui con mis treinta anos
y sin color permanente:

Ora blanco, ora negro intensisimo,
ora verde o amarillo

y paremos de contar.

Tiempo ya he comprendido:
Eso de ir por el mundo
mirandose la piel

es gasto sin beneficio.

Y no me hablen de la moral

ni de la ciencia.

Cuando hablo de mi piel,

de tu piel,

de la piel de la gente que amo
y aun de la que no conozco

no me hablen de la moral

ni de la ciencia.

La piel tiene color humano

y ya todo esta explicado.

Nacié en Lima, 1939. Psicéloga Profesional.



Carlos Garayar

Nazcié en Lima, 1949. Estudia Literatura en San Marcos
Jjunto a este gran acantilado

El viento sopla sobre los arboles y las hojas se mueven.

En la mafiana
nada cuesta predicar la salvacién. En las montanas
puede uno hablar con los cabellos revueltos,
s6lo tienes que esperar algiin viento favorabie, mover los brazos, cerrar
les ojos y ligeras gaviotas izaran de tarde en tarde las grandes velas
y los olvidos se irdn volando silenciosos, puntuales como trenes.

Esa tarde e] viento sopla sobre las copas de los arboles.

No es lo mismo
la braveza de cien ojos en el pargue que tu campo de batalla:

Esta historia
es un paso en falso y una prodigicsa interminable
necesidad de volver.
Y la mansedumbre

una burla cruel, de laberinto, encontrarse en el mismo punto
jugando a la gallina ciega
con los ojos bien abiertos y después
otro paso en falso, minucioso, definitivo.

El viento pasa, da vueltas y se aleja.
Si uno camina
acaba por detenerse, si uno dice: date cuenta, qué hermosos
estos viejos arboles impasibles
acaba por callar.

Y la esperanza, el centro de esta esperanza es una fruta de céscara arrugada.

Si el viento soplara del mar, de las montaiias.

Si el viento soplara del mar, de las montafias con una trompeta de trescientas bocas:
cogeria un par de zapatos viejos y correria por el mar

buscando piedras.

El viento sigue soplnado y su olor es una mezcla de orines y arena sucia.

Y las historias que oi contar, piratas y soldados, bellas damas y oropeles, son un
velero remoto

y urgente junto a este gran acantilado.

El rumor de este viejo mar va y viene, va y viene
como un acordedn oxidado. Sélo tengo que oirlo, mover los intestinos y lanzar al aire
un eructo respetuosamente saludable.



volvemos sobre nuestros pasos
saltando las sombras

Este mar agita sus olas y todo es pasién en la calma,

en el ir y venir de sus aguas incansables

como si el tiempo no existiera en las rocas negras,

en los caracoles, en sus conchas brillantes que desaparecen en la. espuma.

Tiempo en el mar azul de las diez de la maiiana, flujo y reflujo, liquido

en movimiento que recorren mis pies desnudos dejando huellas en ]a arena.

El sol deja su marca en los restos inservibles: latas vacias, anzuelos oxidados;

pasamos alborozados sobre montones de basura, restos de aves que alguna vez
volaron,

arena, huesos, plumas, estrellas.

¢Tarde? Yo dijera que no es tarde en este mar.

A lo lejos brilla el horizonte. Sobre las rocas, cangrejos.

Corremos por tu orilla, rotundo sol, alzando los brazos. ¢Qué monstruos nos
~ alcanzan?

Maiiana solitaria, 4spero promontorio, no mires, no mires

iOh aleteos de invierno bajo el sol calido de mi cuerpo!

Tiempo en el mar rosado de las seis y treinta de la tarde y el sonido de las olas.

Volvemos sobre nuestros pascs saltando las sombras.

Tiempo en el mar rosado de las seis y treinta de la tarde cuando las gaviotas gritan
al pasar.

El pescador recoge el anzuelo.

Aguas oscuras, invisibles, nos acechan.

¢Tarde? Te digo que es tarde en este mar. jPor qué
el tiempo se detiene si ha corrido locamente! -

Sobre las rocas el viento lanza un aliento salobre. No hay estrellas, no hay guardia-
nes para este mar indefenso.

Silenciosas gaviotas se refugian en sus nidos.

¢Quién guarda el santuario? No hay antorchas encendidas, no hay fogatas bajo el
telén oscuro.

Caracoles, peces muertcs quedan en la playa.

Volvemos como vinimos, enterrando nuestras sombras en la arena.

Tendremos que sumergirnos en la noche y nadar como pulpos en sus malas aguas.



Carlos Cornejo Quezada

Gitana, jay! gitana, cartomantica gitana,

quiromantica gitana,

ven, adivina, adiviname la llaga, la llaga del costado:
la que dejaste oscura y sola, deshabitada por la noche,
y diseminada por el viento.

Ahora que el orbe de la paz ha desertado
como un monstruo sembrando cementerios,
abriendo rios, rios de sangre

de gente acumulada

y hablandole al mundo como el fuego,

ven, dime, dime joh champoliénica gitana!,
dime mi secreto, tu ansia encarcelada,

mi suspiro, tu palabra.

Cuando estoy solo plasmando paso

en veredas, de mi animal a pata,

suda, sudando como cual sobrada Bestia,

en los dias, a gota sangre o a gota tinta,

ipor qué me sorprendes ti

mi cual vieja espuma,

por qué me sorprendes tu

mi cual viejo Sistro,

si es por flaco, ya chasis, lo que tengo hambre,
si es por muerto, ya cadaver, lo que tengo grito.

gitana

a sistro

Nacié en Lima, 1935. Estudia Literatura en San Marcos



Maria Luisa Salazar

reclinada en los recuerdos

Mientras corren mis recuerdos

en la calle, por los jardines amigos,

y veo tus manos que hicieron caminos y semblantes,
me parece que todo permanece como entonces.

Aun estas a la salida de tu casa,
y podria recogerte en un silencioso
aullido de paloma.

Descansa, que yo estaré

en el rincén de la alcoba, donde Kezept
en los dias oscuros, tallé6 pergaminos
de melodia siniestra.

Y asi como antes te veré aparecer
entre manojos y aldabas,
cual si fueras una mariposa.

Desciende y te diré que lo de ayer
no fue un crepusculo sino una tarde ajena,
en su dolencia de vuelos no tomados.

matices de una queja

Yo soy la estimulante de caminos,

la que se inici6 en la mandolina,

que tocamos sin medida ni estrechez alguna
y que vierte su initil desafio

en el aliento dulce y constante de una nifa.

Yo soy la montesina triste
—resquebrajadura de aliento flojo—
aquella que golpea tan fuertemente
su madurez y no la lanza.

Yo escribo para ahora

que sé que existo y tengo donde detenerme
y para quienes

la alegria, a veces es un ave.

Naci6 en Lima, 1943. Estudia Psicologia en San Marcos.



Roger Zapata Kuyén

: aléjate amor mio

Aléjate amor mio de la mirada de la gente
que divide nuestro silencio
‘ en dos mitades
y el silencio ajeno
en dos mitades :
y las hojas que caen del otoiio ceniza renegrida
en mil carbonos
Aléjate amor mio del caballuno sefior
que pide mil carreras por minuto. Y
del flautista “amante de la paz” que pierde
cien notas a la redonda
sin ser suyas
y del vidrio opaco que nos convierte en sombra
Aléjate amor mio
hasta el final del tiempo
donde el silencio se hace
unidad entera
y el carbono
atomo eterno
y el minuto
tiempo inolvidable
y las notas se reflejen en tu rostro de cristal.

silenloquio

He visto morirte silencio

nuevamente nuevamente
senil silencio porque el silencio que se escurre entre mis
tras el pulido océano manos es la voz
sobre la tierra el canto
bajo las estrellas el llanto
Ahogar queria el sentimiento y solo tengo
lacerado por el llanto de una vela (para acabar
Pero medito el tiempo oscuro
y las montaiias paren sombras de mi cuarto)
que delinean dias sin formas un carbén,
y aqui estas sélo conmigo avanzando de costado.

Nacié en Sullana, 3 de enero de 1950, Estudia Literatura en San Marcos,
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