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ensayo de poesía comunal 

Cumpliendo un aneJo anhelo, desde junio del presente año, en el Programa 
Académico de Literaturas Hispánicas de San Marcos se ha iniciado en forma 
reguiar el funcionamiento de un Taller de Poesía que propicia el diálogo en torno 
a la problemática de la creación individual y co'ectiva, a través de la discusión 
sobre los textcü escritos por los mierr. bros del Taller. A diferencia de los Talleres 
de Santiago de Chile, México y La Habana, el nuestro, desde el princip:o, centra 
su interés en los que inician su aventura lírica. Con un brillo y una generosidad 
que se va h~ciendo rara en estos tiempos, algunc.:; poetas jóvenes de cierta expe­
riencia .:,sistieron regularrr.ente a las ses,ones del primer semestre. Además, dialoga­
ron y discutieron con Jean Franco, Wáshington Delgado , Francisco Carrillo y Ale­
jandro Romualdo, quienes graciosamente visitaron el Taller. No podemcs dejar de 
lado en esta presentación que Elqui Burgos, ganador de los Juegos Florales Univer­
!;itarios, es miembro del Taller. Burgos, Tulio Mora y Danilo Sánchez Lihón no 
aparecen en la presente muestra porque hemos dado preferencia a los autores 
inéditos. 

Los objetivos del Taller son: afianzar la vocación lírica, insistir en el valor 
artesanal de la creación poética y dar nociones sobre el estado actual de la Poe­
sía. Las sesiones, de tres horas cada una, tienen dos partes: en la primera se 
conversa sobre teoría poética; después, con les textos escritos por los m iembros 
del Taller, ~e discute la validez de los trabajos realizados. Las observaciones he­
chas, conduc..en necesariamente a nuevas elaboraciones. En cada poema que presen­
tamos, hay aigo de todos nc,:otros, porque el destino de la poesía -lo decimos 
con fe- es la creación comunal. 

Hildebrando Pére;; - Marco Marta$ 



Y esa noche 
repentinamente enemiga 
vomitando sus entrañas sobre nuestros cuerpos, 
nuestros cuerpos atrapadw de espaldas a nosotros. 
Y es que probablemente cuando la pierna es brazo, 
y la boca, tal vez, espalda o pelo 
sólo queda mirar, buscar 
-a corno dé lugar-
el hilo perdido 
y luego lentamente hilvanar 
el pelo, el ojo, el brazo, 
en su lugar correspondiente 
y esperar 
esperar hasta que la habitación recobre sus ángulos, 
las paredes sean nuevamente cuatro 
y tú descanses a mi lado 
corno siempre. 
Pero si bien recuerdo 
nada de esto pasó. 
Sólo la noche engullendo nuestro .sueño, 
arrancando de raíz nuestra habitual manera de mirarnos 

, -Rosario Panez 

claroscuro 

hasta perder todo contacto con tres minutos antes de las once 
y correr a esa hora exactamente 
{hacia adelante o hacia atrás, no lo sé) 
porque a decir verdad 
yo creí que estabas lejos 
y no alcanzo a comprender 
t:i este encuentro a muchos años de nosotros 
es un paso del ave hacia el verano 
o, tal vez, un ir caminando de memoria 
hasta encontrarte hablando de estos años, 
de estos años azotando nue.stros rostros, 
destrozando los pobres vestidos que trajimos, 
y tú sabes lo que fuimos, 
lo que juntos recogimos de la vida, 
que estuvo alguna vez zambullida en las mejillas 
y en tus manos y en las rr.ías 

aún se encuentran los guijarros, 
pues no es tan simple corno cogerlos y tirarlos fuera del camino 
y luego gritar, a toda voz, lo feiices que somos. 
No hay engaño ni en tu mirada ni en la mía 
y quizás sea eso lo que sustenta nuestros pasos 
o tal vez esa manera tan tuya de coger el corazón por el cogote 

. . 



·. 

e y arrancarlé de la piel toda palabra vana 
y es entonces cuando hay que abrocharnos la piel que aún nos queda 
y caminar sobre este martes y no otro: 

rostro para un domingo 
Encierro al gato que conoce mis facciones, 
me peino frente al espejo 
y digo: 
Este rostro · está bien 
para hoy domingo, 
y hoy domingo está desnudo 
y ha perdido su apellido. 
Todo está bien: 
este rostro y el domingo 
y no debemos emocionar su desnudez 
ni hablar de su apellido. 
Todo está bien 
aunque el gato aúlle en mis entrañas 
y sea sorda esta terca lucidez. 

los colores que me habitan 
Heme aquí con mis treinta años 
y sin color permanente: 
Ora blanco, ora negro intensísimo, 
ora verde . o amarillo 
y paremos de contar. 
Tiempo ya he comprendido: 
Eso de ir por. el mundo 
mirándose la piel 
es gasto sin beneficio. 
Y no me hablen de la moral 
ni de la ciencia. · 
Cuando hablo de mi piel, 
de tu piel, 
de la piel de la gente que amo 
y aun de la que no conozco 
no me hablen de la moral 
ni de la ciencia. 
La piel tiene color humano 
y ya todo está explicado. 

Nació en Lima, 1939. Psicóloga Profesional. 



Carlos Garayar 

Nació en Lima, 1949. Estudia Literatura en San Marcos 

junto a este gran acantilado 

El viento sopla sobre los árboles y las hojas se mueven. 

nada cuesta predicar la salvación. En las montañas 
puede uno hablar con los cabellos revueltos, 

En la mañana 

sólo tienes que esperar algún viento favorabie, mover los brazos, cerrar 
le..; ojos y ligeras gaviotas izarán de tarde en tarde las grandes velas 
y los olvidos se irán volando silenciosos, puntuales como trenes. 

Esa tarde el viento sopla sobre las copas de los árboles. 
No es lo mismo 

la braveza de cien ojos en el parque que tu campo de batalla: 
Esta historia 

es un paso en falso y una prodigic,sa interminable 
necesidad de volver. 

Y la mansedumbre 
una burla cruel, de laberinto, encontrarse en el mismo punto 
jugando a la gallina ciega 
con los ojos bien abiertos y después 
otro paso en falso, minucioso, definitivo. 

El viento pasa, da vueltas y se aleja. 
Si uno camina 

acaba por detenerse, si uno dice: date cuenta, qué hermos9s 
estos viejos árboles impasible,,. 
acaba por callar. 

Y la esperanza, el centro de esta esperanza es una fruta de cáscara arrugada. 
Si el viento soplara del mar, de las montañas. 
Si el viento soplara del mar, de las montañas con una trompeta de trescientas bocas: 
cogería un par de zapatos viejos y correría por el mar 
buscando piedras. 

El viento sigue soplnado y su olor es una mezcla de orines y arena sucia. 
Y las historias que oí contar, pirat2,s y soldados, bellas damas y oropeles, son un 

velero remoto 
y urgente junto a este gran acantilado. 

El rumor de este viejo mar va y viene, va y viene 
como un acordeón oxidado. Sólo tengo que oírlo, mover los intestinos y lanzar al aire 
un eructo respetuosamente saludable. 



volvemos sobre nuestros pasos 
saltando las sombras 

Este mar agita su.s olas y todo es pasión en la calma, 
en el ir y venir de sus aguas incansables 
como si el tiempo no existiera en las rocas negras, 
en los caracol'!s, en sus conchas brillantes que desaparecen en la: espuma. 

Tiempo en el mar azul de las diez de la mañana, flujo y reflujo, líquido 
en movimiento que recorren mis pies desnudos dejando huellas en ·1a arena. 
El sol deja su marca en los restos inservible,s: latas vacías, anzuelos oxidados; 
pasamos alborozados sobre montones de basura, restos de ave,,; que alguna. vez 

volaron, 
arena, huesos, plumas, estrellas. 

¿Tarde? Yo dijera que no es tarde en este mar. 
A lo lejos brilla el horizonte. Sobre las rocas, cangrejos. 
Corremos por tu orilla, rotundo sol, alzando los brazos. ¿Qué monstruos nos 

alcanzan? 
Mañana solitaria, áspero promontorio, no mires, no mires 
¡Oh aleteos de invierno bajo el sol cálido de mi cuerpo! 

Tiempo en el mar rosado de las seis y treinta de la tarde y el sonido de las- olas. 
Volvemos sobre nuestros pasc,s saltando las -sombras. 
Tiempo en el mar rosado de las seis y treinta de la tarde cuando las gaviotas gritan 

al pasar. 
El pescador recoge el anzuelo. 
Aguas Ol'Curas, invisibles, nos acechan. 

¿Tarde? Te digo que es tarde en este mar; ¡Por qué 
el tiempo se detiene si ha corrido locamente! • 

Sobre las rocas el viento lanza un aliento salobre. No hay estrellas, no hay guardia­
nes para este mar indefenso . 

Silenciosas gaviotas se refugian en sus nidos. 
¿Quién guarda el santuario? No hay antorchas encendidas, no hay fogatas bajo el 

telón osi:uro. 
Caracoles, peces muertc.s quedan en la playa. 
Volvemos como vinimos, enterrando nuestras sombras en la arena. 
Tendremos que sumergirnos en la noche y nadar como pulpos en sus malas aguas. 



Carlos Cornejo Quezada 

gitana 
Gitana, ¡ay! gitana, cartomántica gitana, 
quiromántica gitana, 
ven, adivina, adivíname la llaga, la llaga del costado: 
la que dejaste oscura y soia, deshabitada por -Ja noche, 
y diseminada por el viento·. 

Ahora que el orbe de la paz ha desertado 
como un monstruo sembrando cementerios, 
abriendo ríos, ríos de sangre 
de gente acumulada 
y hablándok al mundo como el fuego, 
ven, dime, dime ¡oh champoliónica gitana!, 
dime mi secreto, tu ansia encarcelada, 
mi suspiro, tu palabra. 

Cuando estoy solo plasmando paso 
en veredas, de mi animal a pata, 
suda, sudando como cual sobrada Bestia, 
en los días, a gota sangre o a gota tinta, 
¡por qué me sorprendes tú 
mi cual vieja espuma, 
por qué me sorprendes tú 
mi cual viejo Sistro, 
si es por fla1.:o, ya chasis, lo que tengo hambre, 
si es por muerto, ya cadáver, lo que tengo grito. 

a sistro 

Nació en Lima, 1935. Estudia Literatura en San Marcos 



María Luisa Salazar 

reclinada en los recuerdos 
Mientras cor-ren mis recuerdos 
en la calle, por los jardines amigos, 
y veo tus manos que hicieron caminos y semblantes, 
me parece que todo permanece corno entonces. 

Aún estás a la salida de tu casa, 
y podría rec0gerte en un silencioso 
aullido de paloma. 

Descansa, que yo estaré 
en el rincón de la alcoba, donde Kezept 
en los días oscuros, talló pergaminos 
de melodía .siniestra. 

Y así corno antes te veré aparecer 
entre manojos y aldabas, 
cual si fueras una mariposa. 

Desciende y te diré que lo de ayer 
no fue un crepúsculo sino una tarde ajena, 
en su dolencia de vuelos no tornados. 

Yo soy la estimulante de caminos, 
la que se inició en la mandolina, 
que tocarnos sin medida ni estrechez alguna 
y que vierte su inútil desafío 
en el aliento dulce y constante de una niña. 

Yo soy la montesina triste 
-resquebrajadura de aliento flojo­
aquella que golpea tan fuertemente 
su n:adurez y no la lanza. 

Yo escribo para ahora 
que sé que existo y tengo donde detenerme 
y para quienes 
la alegría, a veces es un ave. 

matices df una que1a 

Ni,ció en Lima, 1943. Estudia Psicología en San Marcos. 
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Roger Zapata Kuyén 
, 

aléjate amor mio 

Aléjate amor mío de la mirada de la gente 
que divide nuestro silencio 

, en dos mitades 
y el silencio ajeno 

en dos mitades 
y las hojas que caen del otoño ceniza renegrida 

en mil carbonos 
Aléjate amor mío del caballuno señor 
que pide mil carreras por minuto. Y 
del flautista "amante de la paz" que pierde 
cien notas a la redonda 
sin ser suyas 
y del vidrio opaco que nos convierte en sombra 
Aléjate amol' mío 
hasta el final del tiempo 
donde el silencio se hace 

unidad entera 
y el carbono 

átomo eterno 
y el minuto 

tiempo inolvidable 
y las notas se reflejen en tu rostro de cristal. 

He visto morirte silencio 

silenloquio 

nuevamente 
senil silencio 

nuevamente 

tras el pulido océano 
sobre la tierra 
bajo las estrellas 
Ahogar quería el sentimiento 
lacerado por el llanto de una vela 
Pero rr. edite, 
y 12..s montanas paren sombras 
que delinean días sin formas 
y aquí estás sólo conmigo 

porque el silencio que se escurre entre mis 
manos es la voz 

el canto 
el llanto 

y sólo tengo 
(para acabar 
el tiempo oscuro 
de mi cuarto) 
un carbón, 
avanzando d<! costado. 

Nació en Sull:ma. 3 de enero de 1950. Estudia Literatura en San Man;o$. 
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