



HARAVI

Año IX

Lima, Julio de 1972

Nº 32

Director: Francisco Carrillo — Bolivia 174 — Chosica-Perú.

JOSE CERNA

Secuencia No. 2

Lima 2 Si caminas una calle descuidado
Puedes perderte

o/y

Con los pies cansados Encontrarte
A tí mismo

Lima 3 Si te pierdes debes soñar
Al final de tu sueño Un bondadoso
Policía de Tránsito

te indicará el camino

Instante

Qué hacer

Ahora?

Tomar el bussing Irme a la casa

O quedarme en esta esquina mirando los cocos de la carreta verde

Una muchacha camina y mueve los labios masticando chicle

El corazón golpea

El sol del otoño y unos cabellos castaños

Stop

El silbato del policía de tránsito estalla en ruidos

Qué hacer?

Dí algo

Una palabra siquiera para salir del paso

Para terminar la duda

Una palabra salvará mi poema

¿Una palabra salvará tu vida?

Stop

La prisa de la gente que cruza la gente eludiendo los carros

Haz algo

Un acto rotundo

Cruza la pista

Deslumbrante

No siempre creas en lo que diga Siempre cree en lo que hago

¿te atreverás a asaltar en aquella tienda?

Me has dejado en la calle

Y no triste porque me hayas robado / sino

porque fue un trabajo inútil:

yo no tenía dinero

ni nada valioso

Y ahora no puedo salir a caminar sin documentos

Y me he quedado en este cuarto escuchando

Beautiful Obsession

que toca Papetti en su

saxo que compró

en alguna tienda de Florencia

o París

o Amsterdam una tarde que era

de invierno o quizás no era una mañana sino

que no compró un saxo

y grabó Obsession con el

mismo saxo que le regaló su padre

en 1949

No Pisar el Césped

y bajo el cartelito blanco

un niño tendido

duerme con las manos entre las rodillas

junto a sus zapatos rotos

fragmentos de vidrio

reflejan

al sol arriba en las nubes y

donde

la verdura del pasto

y los rayos del sol se hacen

un solo espacio de luz

el niño duerme

en el centro de una avenida y

entre

sus cabellos revueltos hay

un cartelito blanco / el

cartelito apenas

se mueve con

el aire / y sus letras rojas dicen

las letras no se ven

pero dicen

dicen

NO PISAR EL SUEÑO

ENRIQUETA

ALGO SE AGITA

Algo se agita y reconoce en mí
como perfecta la dicha.
revela más que mi corazón
al margen
de todo mi cuerpo
como un agudísimo dolor
en la garganta
como los ojos abriéndose a las tres de la mañana
como un pequeñísimo grito de nostalgia
clavada en Agosto.

NADA POR DETENER

André
tu felicidad
no pesa más
que
tu dolor.
no hagamos
nada
por detener
en nuestro
corazón
la muerte
de los pájaros.

EL ME DETUVO

El me detuvo en el momento exacto
en que empecé a quitarme
lentamente los ojos
tan despacio y tan lejos
que apenas se escuchaba
el aullido que iba doblándome
las piernas y las manos
sobre las alas enormes
que lo cubrieron todo
que impidieron custodiantes
que se me abriera el cielo.

HASTA QUE REGRESE NUEVAMENTE EL VERANO

he descubierto un armazón exacto
a mis medidas.
cubrirá mi cabeza y mis manos
hasta las yemas imperceptibles
de mis dedos.
me asomaré a todas las laderas
y a todos los puentes
cubiertos de casas viejas,
y descansaré en sus escaleras
musgosas y rotas
hasta que regrese nuevamente
el verano.

BELEVAN

REFUGIOS

nada ha de protegernos ya.
sobre la lluvia
el hermoso ignorado canto
del ruiseñor mecánico.
es el último refugio
la sombra inmensa de nuestros brazos cerrados.

REGRESANDO

ha desaparecido el último rastro
devolví ayer todo justamente a la tarde
con mucho sol y totalmente sola
descubrí su cuerpo he regresado
buscando reencontrar sin ninguna esperanza
mis huellas.

PORQUE NO INTENTO

porque no intento
volver a decir nada
vomitando
esta noche
en calles
en las que
me pierdo tratando
de reconstruir
algo
junto las palabras
que no he roto
y la lluvia me hace bien
como a todos
los que van mal
sin razones o con ellas.

INQUIETUD

Príncipe Mendigo
velan tu sueño las cabezas inclinadas
los cabellos y las pajas de tu lecho.
Sobre la desolada alegría de la tierra,
los hombres.

E. B. nació en Lima, 1944. Estudia música.

Girl

Si el otoño en Lima fuera un vuelo disperso de hojas
El viento golpeando las ramas como una camisa vieja
el poema

tendría

hojas que se confunden con pájaros

Parques

y largas filas opacas de robles o pinos

Si fuera otoño / Si en Lima el otoño fuera

Pero es setiembre

Y en Lima el otoño no es largas filas opacas de robles

o abedules

Canción de quien anda solo y mira

A 10 metros

En la banca de enfrente dos enamorados se besan

Lima / Hay tanta gente a la que quisiera conocer

Ignoro el nombre de casi todos los árboles

Y me sucede confundir

álamo con

sauce a las 12 a.m. en las campanas de la Catedral

12 a.m. / Por qué escribes con mayúscula la palabra Catedral?

Esta turbulencia donde mi cuerpo busca

Confusión de cuerpos donde el alma olvida sus colores

¿Hay acaso los mismos árboles en todos los parques?

¿Hay acaso árboles en todos los parques?

¿Hay parques?

Canción de quien nada tiene

Nada

Solamente

mis ojos detenidos en las

leves

columnas castañas de tu pelo / Allá

Lejos pasas con un blue jean gastado

Tus zapatos marrones golpean el pavimento húmedo

Sobre el agua de la fuente y la llovizna

Oxido y musgo

Desconocida

Desde aquí un hombre joven te mira pasar distante

Muchacha / Es setiembre y sin embargo parece ser otoño

Aquí en Lima el otoño sólo deja caer hojas

en las páginas del libro de francés

O en la última película que vimos anoche en el Colmena

En la clase de inglés

Mrs. Thompson nos contaba

Todos los árboles cambian sus follajes

Todo es visión maravillosa en los predios

de la Harvard University

Señal de Identidad

Yo soy un lago

—y en el próximo verano

Haré mi traslado a la Universidad Mayor de San Marcos.

Aguas del verano—

¿Soy un lago

o no?

Esa es mi pregunta / Pero la del policía

es

¿Eres o no universitario?

En el fondo las dos preguntas son el mismo asunto

(En el fondo de qué, diría Luis Rodríguez)

La Universidad es un lago.

Y ella camina

lenta junto a la pared de la Facultad de Letras

Allá vienes con tus libros en la mano

Los pinos son árboles que circundan a San Marcos

Los árboles se agitan sobre tus ojos

Aguas de la tarde / Tus cabellos se inclinan sobre

el movimiento de mis ojos.

La Universidad es un lago

En sus aguas nadaré el próximo verano

Seré universitario a partir del próximo febrero

¿A partir de cuándo seré un lago

“Déjate de vainas”

—dice el policía— “Ven y muéstrame tus documentos”

El policía disfrazado de pino voluminoso y oscuro

En esta esquina de Carabaya y Colmena

un árbol seco extiende la mano

Y recibe mi partida de nacimiento

Mi señal de identidad

(Eres o no universitario? / Eres o no un lago?)

No sé

La realidad es la que sabe —La realidad es un lago

Y yo estoy en sus aguas

—Entonces ...yo sé?

Vamos por esta calle Quilca angosta y extraña

La tarde / Bajo el silencio pasa una carreta de duraznos

y J. R. R. dice:

“Yo soy esta

y la otra realidad”.

Ahora tú y yo, amor mío,

vamos abrazados bajo los árboles de San Marcos

6.30 p.m. y en mi boca

sube la humedad de tu pelo / Los pinos cambian sus formas

En las márgenes la hierba despierta un rumor casi amarillo.

José Cerna Bazán pertenece al grupo Hora Zero. Nació en Chachapoyas, 1949. Estudió en la Universidad de Trujillo. Ahora estudia en San Marcos,