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Secuencia No. 2 
Lima 2 Si caminas una calle descuidado 
Pued perderte 

o/y 
Con los pies cansados Encontrarte 
A · mismo 

u rna 3 Si te pierdes debes soñar 
final de tu sueño Un bondadoso 

Policía de Tránsito 
te indicará el camino 

.. 

Instante 
Qué hacer 

Ahora? 
Tomar el bussing Irme a la casa 

O quedarme en esta esquina mirando los cocos de la carreta verde 
na muchacha camina y mueve los labios masticando chicle 

El corazón golpea 
El sol del otoño y unos cabellos castaños 

top 
El silbato del policía de tránsito estalla en ruidos 

Qué hacer? 
Dí algo 

Una palabra siquiera para salir del paso 
Para terminar la duda 

Una palabra salvará mi poema 
¿ na palabra salvará tu vida? 

Stop 
La prisa de la gente que cruza la gente eludiendo los carros 
Haz algo 

Un acto rotundo 
Cruza la pista 

Deslumbrante 
No siempre creas en lo que diga Siempre cree en lo que hago 

JOSE CERNA 



Canzione Imperfecta 

Papetti compró un saxo 
en 1967. El sol 

jugaba sobre los tejados de Florencia o era 
una mañana tibia sobre los adoquines 
de esa calle algo inclinada 

en Milán / Después 
Papetti grabó 
Beautiful Obsession, canción que ahora se diluye 
en mi cuarto 

Ahora que 
Estoy sentado junto a la ventana y miro 
pasar 

los carros por la gris Avenida Argentina 
Esa suces,ión de formas y colores y marcas 
Esta súbita confusión de sentimientos que me surge 
Cuando 

pasa ese ómnibus rojo de rayas blancas 
viejo y sucio 

donde ayer 
entre la gente apretada 
un hombre introdujo su mano en mi bolsillo 
y me dejó sin documentos / sin los recibos 
sin las fotos 

de la familia 
-Temor o quizás 

vergüenza, 
este sentimiento confuso-­

Desconcierto. 
Y estoy triste 

No por las cartas que no me llegan 
no por la llegada del invierno 

Y tengo rabia 
No por la carencia de dinero / Ni siquiera 
Por la acción del hombre que me ha dejado 
En la calle, solo--

Esta rabia y esta tristeza 
vienen porque 
estuviste equivocado, Luis 

o David 
o Humberto 

que ahora introduces tu mano en otros 
bolsillos o descansas / y te cansas sentado 
en el camastro de alguna celda anónima o 



¿te atreverás a asaltar en aquella tienda? 
Me has dejado en la calle 
Y no triste porque me hayas robado / sino 
porque fue un trabajo inútil: 

yo no tenía dinero 
ni nada valioso 
Y ahora no puedo salir a caminar sin documentos 
Y me he quedado en este cuarto escuchando 
Beautiful Obsession 

que toca Papetti en su 
saxo que compró 

en alguna tienda de Florencia 
o París 

o Amsterdam una tarde que era 
de invierno o quizás no era una mañana sino 
que no compró un saxo 

y grabó Obsession con el 
mismo saxo que le regaló su padre 

en 1949 

No Pisar el Césped 

y bajo el cartelito blanco 
un niño tendido 

duerme con las manos entre las rodUlas 
junto a sus zapatos rotos 

donde 

fragmentos de vidrio 
reflejan 

al sol arriba en las nubes y 

la verdura del pasto 
y los rayos del sol se hacen 

un solo espacio de luz 
el niño duerme 

en el centro de una avenida y 
entre 

un cartelito blanco / el 
cartelito apenas 

se mueve con 

sus cabellos revueltos hay 

el aire / y sus letras rojas dicen 
las letras no se ven 

pero dicen 
dicen 

NO PISAR EL SUE?itO 



NADA POR DETENER 

André 
tu felicidad 
no pesa más 
que 
tu dolor. 
no hagamos 
nada 
por detener 
en nuestro 
corazón 
la muerte 
de los pájaros. 

ENRIQUETA 
ALGO SE AGITA 

Algo se agita y reconoce en mí 
como perfecta la dicha. 
revela más que mi corazón 
al margen 
de todo mi cuerpo 
como un agudísimo dolor 
en la garganta 
como los ojos abriéndose a las tres de la 

como un pequeñísimo grito de 
nostalgia 

clavada en Agosto. 

mañana 

EL ME DETUVO 

El me detuvo en el momento exacto 
en que empecé a quitarme 
lentamente los ojos 
tan despacio y tan lejos 
que apenas se escuchaba 
el aullido que iba doblándome 
las piernas y las manos 
sobre las alas enormes 
que lo cubrieron todo 
que impidieron custodiantes 
que se me abriera el cielo. 

HASTA QUE REGRESE NUEVAMENTE EL VERANO 

he descubierto un armazón exacto 
a mis medidas. 
cubrirá mi cabeza y mis manos 
hasta las yemas imperceptibles 
de mis dedos. 
me asomaré a todas las laderas 
y a todos los puentes 
cubiertos de casas viejas, 
y descansaré en sus escaleras 
musgosas y rotas 
hasta que regrese nuevamente 
el verano. 



RELEVAN 
REFUGIOS 

nada ha de protegemos ya. 
sobre la lluvia 
el hermoso ignorado canto 
del ruiseñor mecánico. 
es el último refugio 
la sombra inmensa de nuestros brazos cerrados. 

PORQUE NO INTENTO 

porque no intento 
volver a decir nada 
vomitando 
esta noche 
en calles 
en las que 
me pierdo tratando 
de reconstruir 
algo 
junto las palabras 
que no he roto 
y la lluvia me hace bien 
como a todos 
los que van mal 
sin razones o con ellas. 

REGRESANDO 

ha desaparecido el último rastro 
devolví ayer todo justamente a la tarde 
con mucho sol y totalmente sola 
descubrí su cuerpo he regresado 
buscando reencontrar sin ninguna esperanza 
mis huellas. 

INQUIETUD 

Príncipe Mendigo 
velan tu sueño las cabezas inclinadas 
los cabellos y las pajas de tu lecho. 
Sobre la desolada alegría de la tierra, 
los hombres. 

E . B . nació en Lima, 1944. Estudia música . 



Girl 

Si el otoño en Lima fuera un vuelo disperso de hojas 
El viento golpeando las ramas como una camisa vieja 

el poema 
tendría 

hojas que se confunden con pájaros 
Parques 

y largas filas opacas de robles o pinos 
Si fuera otoño / Si en Lima el otoño fuera 
Pero es setiembre 
Y en Lima el otoño no es largas filas opacas de robles 

o abedules 
Canción de quien anda solo y mira 
A 10 metros 

En la banca de enfrente dos enamorados se besan 
Lima / Hay tanta gente a la que quisiera conocer 
Ignoro el nombre de casi todos los árboles 
Y me sucede confundir 

álamo con 
sauce a las 12 a.m. en las campanas de la Catedral 
12 a.m. / Por qué escribes con mayúscula la palabra Catedral? 
Esta turbulencia donde mi cuerpo busca 
Confusión de cuerpos donde el alma olvida sus colores 
¿Hay acaso los mismos árboles en todos los parques? 
¿Hay acaso árboles en todos los parques? 

Canción de quien nada tiene 
Nada 

Solamente 
mis ojos detenidos en las 

leves 
columnas castañas de tu pelo / Allá 
Lejos pasas con un blue jean gastado 

¿Hay parques? 

Tus zapatos marrones golpean el pavimento húmedo 
Sobre el agua de la fuente y la llovizna 

Oxido y musgo 
Desconocida 
Desde aquí un hombre joven te mira pasar distante 
Muchacha / Es setiembre y sin embargo parece ser otoño 
Aquí en Lima el otoño sólo deja caer hojas 

en las páginas del libro de francés 
O en la última película que vimos anoche en el Colmena 
En la clase de inglés 

Mrs . Thompson nos contaba 
Todos los árboles cambian sus follajes 
Todo es visión maravillosa en los predios 

de la Harvard Uníversity 
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Ah! El corazón nublado de Amsterdam dormida 
En Saint Germain las hojas cubren la hierba: 

es una foto de París-Match 
Las 6 hojas caídas en el último viento 
Monedas secas en el pavimento húmedo 
Tus zapatos golpean el mediodía gris de Lima 
Bella extranjera / Un hombre joven te mira pasar distante 
No puede ser esta llovizna más fina que tu pelo 
Set. 12 a .m . 

Aquí donde lo único claro es el movimiento 
de tu cuerpo lejano 

Tu piel 
Es de nieve tu piel? / Es de piel tu nieve? 

No Quiero Soledad y Entonces en Ustedes Pien.~o 

largamente 
Subo hacia abajo 

Bajo hacia arriba 
(Ríe de eso si quieres: tu risa es un aliento) 
Conocerlos será una manera de conocerme 
Existen los cantos porque ustedes los hacen 
Si es mía esta canción es porque es de ustedes 
No creas en Jo que te dicen Solamente los muertos 
y los burgueses son incapaces de ir mejorando 
Hacerte cambiar será una manera de cambiarme 
Como niños juguemos a las escondidas Al final 
será una gran alegría encontrarnos mutuamente 
Ir caminando sobre sonidos o calles o hierba 
Cantar como quien despierta entre los bosques 
Más allá de los árboles 

hay un campo de verde infinito 
No te detengas 

Quién te dijo que el mundo termina 
más allá de tus ojos 

Más allá de ti estás tú 
Solamente la vida es más bella que la vida 
Más allá de ti estamos todos 

Soy más hermoso que yo 
Más allá de nosotros estamos 

nosotros La vida 
Siempre la vida 

No quiero soledad y en ustedes 
pienso 

y pienso 
Salgo hacia adentro 

Entro hacia afuera 
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Señal de Identidad 

Yo soy un lago 
-y en el próximo verano 

Haré mi traslado a la Universidad Mayor de San Marcos. 
Aguas del verano-

¿ Soy un lago 
o no? 

Esa es mi pregunta / Pero la del policía 
es 

¿Eres o no universitario? 
En el fondo las dos preguntas son el mismo asunto 
(En el fondo de qué, diría Luis Rodríguez) 

La Universidad es un lago. 
Y ella camina 
lenta junto ~ la pared de la Facultad de Letras 
Allá vienes con tus libros en la mano 
Los pmos son árboles que circundan a San Marcos 
Los árboles se agitan sobre tus ojos 
Aguas de la tarde / Tus cabellos se inclinan sobre 
el movimiento de mis ojos. 
La Universidad es un lago 

En sus aguas n~daré el próximo verano 
Seré universitario a partir del próximo febrero 
¿A partir de cuándo seré un lago 

"Déjate de vainas" 
-dice el policía- ''Ven y muéstrame tus documentos" 
El policía disfrazado de pino voluminoso y oscuro 
En esta esquina de Carabaya y Colmena 

un árbol seco extiende la mano 
Y recibe mi partida de nacimiento 

Mi señal de identidad 
(Eres o no universitario? / Eres o no un lago? 

No sé 
La realidad es la que sabe -La realidad es tm lago 
Y yo estoy en sus aguas 

-Entonces ... yo sé? 
Vamos por esta calle Quilca angosta y extraña 
La tarde / Bajo el silencio pasa una carreta de duraznos 
y J. R. R. dice: 

"Y o soy esta 
y la otra realidad" . 

Ahora tú y yo, amor mío, 
vamos abrazados bajo los árboles de San Marcos 

6.30 p.m. y en mi boca 
sube la humedad de tu pelo / Los pinos cambian sus formas 
En las márgenes la hierba despierta un rumor casi amarillo . 

Jc-sé Cerna Bazán pertenece al grupo Hora Zero. Nació en Chachapoyas, 1949. Estudió en la Universidad 
de Trujillo. Ahora estudia en San Marcos, 

8 

< 
U) 

< 
<.. 
o 
a: 
:;, 




