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LA POESIA: una Praxis 
La poesía es un modo de conocimien

to y de comunicación, de un mundo que 
se descubre y que se construye al mismo 
tiempo. Implica, por eso, no solamente 
la patencia de nuevas relaciones entre 
!.os elementos del universo, o la de nue
vos matices en ellos, sino una genuina 
transfiguración de la existencia. En ello 
radica el poder y el resplandor excepcio
nal del lenguaje poético. 

Conocimiento y comunicación, no 
constituyen en la poesía dos elementos 
separados o independientes. Por el con
trario, sólo en el análisis pueden ser dis
tinguidos. En la realidad, conforman un 
único complejo, que resulta de la inter
dependencia entre ellos, y que, a sn vez, 
los condiciona. Por ello, la riqueza y la 
limpidez ele la comunicación poética, del 
lenguaje poético, son, ellas mismas, lim
pidez y riqueza del mundo que se des
cubre, que se transfigura, que se cons
truye, que se conoce. El poeta es parte 
de ese mundo, con todos los riesgos y 
todos los compromisos que están impli
cados en esa situación. 

Vehículo y sustancia, al mismo tiem
po, el lenguaje poético revela las exce
lencias y las limitaciones ele la tarea crea
dora del poeta, no únicamente porque 
muestra ele qué manera concreta y has
ta qué horizontes, el poeta ilumina o 
puede iluminar una zona de la existen
cia, desocultar sus más recónditos y se
cretos matices o sus rasgos más firm es, 
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siuo, sobre todo, porque muestra la ca
lidad, la naturaleza, de los elementos que 
inserta en la existencia, en su existencia, 
por lo tanto. El poeta se revela así mis
mo, entrega su propia y desnuda presen
cia, su propio modo ele participar en la 
re:1li<lad, su modo ele ceder a ella o de 
transformarla, las condiciones y las cir
cunstancias de su propia lucha. Porque 



BLANCO 

Blanco papel 
para mi pensamiento. 
Blanco el destino de la nube. 
El pensamiento es nube: 
blanco papel. 
Y aquí estoy en pensamiento, 
papel en nube 
sobre el cielo total. 
Ya nada queda del horizonte mismo. 
Blanco. Tan sólo blanco. 
Ni el último encendido 
cabalgante del sol 
está en mi pensamiento. 
Sólo la nube misma. 
Sólo lo blanco todo. 
Mi pensamiento sólo. 
Y acaso, mi lejanía. 
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REGRESO 

Perdida el ala 
camino del regreso, 
así me encuentro, 
raíz del alma. 

Alma prendida 
en mi regreso queda. 
Encuentro es lo que vale. 
Encuentro, así, raíz 
desde el inicio en ala. 
encuentro es lo que quiero, 

lo que deseo y siento 
en el sonar del aire 
en, el gotear del tiempo. 

Prendida el alma va 
y sólo queda el ala. 



TODO ESTABA ALLA 

Nada tenía aquí 
pues todo estaba allá. 
Bande¡a y tempestad 
para una tarde gris. 
Nada alcanza la mano: 
ni gris, ni atardecer. 
La noche aislada, muda, 
sin sueño en derredor. 
Acaso, si a lo le¡os. 
Acaso, flecha al mar. 
Garúa, gris, bande¡a. 
Y todo estaba allá. 

ESPERANZA EN LOS DIAS QUE VIENEN 

Y o tengo el corazón puesto sobre el futuro. 
Puesto en los hi¡os que de mis hi¡os vengan. 
Puesto en el corazón de los que vengan luego. 
Puesto en los miles que han de vivir mañana. 

Tengo puestos mis brazos en las calles del mundo. 
Puestos en los hi¡os que de mis hi¡os vengan. 
Cuando vengan hacia la tierra las mieses desde el aire; 
cuando giren los astronautas en torno de las rosas. 

Tengo los o;os puestos en los números del calendario próximo. 
Puestos en: los hi¡os que de mis hi¡os vengan. 
Cuando vengan marcando con su ritmo el ro;o de las fiestas 
y tengan en sus manos tréboles de cliez. ho¡as. 

Y o tengo mis pies puestos 
en el camino del tiempo que se viene . 
Y he de llegar a verlo! 
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un 

camino 

a lo 

pre-colombino 

C. G. B. 
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Entre nosotros, cada vez que los artistas han volcado su 
estro en el universo pre-colombino, la senda estilística escogida 
ha sido casi siempre la del realismo o del naturalismo. 

La inspiración ha quedado asida, en particular, por el 
tema del conflicto histórico a consecuencia del advenimiento 
de una cultura extraña, o por el drama social que padecen hoy 
los descendientes de los milenarios moradores americanos. 

En la mayoría de los casos, no se ha alcanzado la atmós
fera preñada así de magia como de esclarecida pureza espiri
tual, que nuestros antiguos creadores solían impregnar a sus 
obras. -

Bien puede decirse que este frecuente apartamiento, que 
lucen muchos de los artistas modernos, estriba principalmen
te en factores objetivos, que han captado totalmente la reti
na de éstos. 

Pues, de otro lado, es cuán natural que la desgarrada si
tuación social en que vive, desde hace cinco siglos, la mayor 
parte de nuestra comunidad, avasalle en primera instancia la 
vena del artista . 

Pero, al presente, no todas las obras de esta índole están 
ceñidas al marco del realismo social, donde la ira y la pro
testa -justificadas por lo demás- cierran el paso a cualquier 
singular cala de las obras primigenias de América. 

Dentro de esta nueva cosmovisión se halla la plaqueta de 
Antonio Maurial, titulada "Cantos Nazca", que lleva ilustra
ciones de Luis Figueroa Yábar, y que está próxima a aparecer. 

Si bien recién da a las prensas su primer volumen, la vo
cación poética de Maurial se remonta a la década de 1940. 
A la sazón camarada de los jóvenes surrealistas, iluminó su 
espíritu con el deslumbrante automati~mo, el humor negro y 
el azar objetivo. 

Los años han transcurrido, pero la devoción de Maurial 
por el fenómeno poético ha quedado, en verdad, inalterable. 

Durante este lapso, el poeta ha ahondado como lo de
muestra palmariamente su elegía inédita al pintor Sérvulo- en 
la médula de su patria provincial, es decir, lea, cuna, por aña
didura, de la cultura pre-colombina leit-motiv de sus cantos. 

Maurial se sumerge, pues, en las antiguas arcas deposita
das bajo su suelo nativo, y saca a luz a través de sus versos la 
fascinante impronta de Nazca. 

Una y otra vez el lector se topa con la presencia sobre
cogedora de las deidades superiores, del bestiario sagrado o de 
los seres vegetales, elementos del acervo de dicha civilización . 

El cántico de Maurial se cierra con una invocación, ple
na de vigor, luz y expectativa, en pro de que remanezca el mi
lenario alfarero iqueño, y deje atrás la interminable noche en 
que está sumido. 



robert ranke graves 
( A propósito de sus últimos libros 
_\llore Poems 1961 y New Poems 
1962) 

Nació en 1895 de ascendencia irlan
desa, danesa y alemana a una tradición 
poética anglo-irlandesa. Sus padres fue
ron personalidades literarias y Graves hi
zo sus primeras incursiones como poeta 
siendo aún alumno en Charterhouse. La 
guerra ( 1914-1918) retardó su ingreso 
a Oxforcl, a donde finalmente fue. Du
rante esta época conoció, entre otros, a 
Masefielcl, T. E . Lawrence y T. Hardy. 

GraYes ha siclo, si no prolífero, por lo 
menos constante en la producción de 
poesía . No contradice el hecho de que 
sus Collected Poems de 19 59 sean en 
su mayor parte una desaprobación de la 
mitad de la poesía escrita anteriormente. 
El mismo sugiere que sus ediciones de 
1926, 1938 y 1947 le dieron ocasión de 
suprimir todo poema que dejara de al
canzar su aprobación. More Poems 1961 
y New Poems 1962 son continuación de 
sus ediciones anteriores. 

Su arte poética de posguerra, es re
presentativa de la "Poesía Gregori.ana", 
que tiene en la evocación de nostalgia 
hacia la naturaleza tal vez su rasgo más 
notable. Los versos de Graves aparecen 
con los de Yeats, Hardy, de la Mare, 
D. H. Lawrence, Jolm l'vlasefield (futuro 
poeta laureado) Sasson y muchos otros 
en la serie de Antologías Gregorianas 
editadas por Sir Eclward Marsh. Los ver
sos de estas antologías varían de un sen ti
men talismo calculado a una sinceridad 
natural. Sin embargo, esta no fue la prin
cipal corriente en la poesía entre 1915 
y 1925, que fue instigada por T. S. Eliot 
en The \V aste Land, en los poemas de 
Pound, en ,·ersos ele G. M. Hopkins edi
tados póstumamente y más tarde por 
vV. H. Auden y C. Day Lewis. 

La poesía actual de Graves, influencia
da por esta escuela de innovadores con 
una técnica superior y poco común, es 
aún convencional a pesar de su tan bien 
aceptada expresión imaginativa. Su con
cepto de la poesía --como lo expresa 
en The Crowning Privilege- es el si
guiente : "el poema es una respuesta 

práctica a algún problema emocional 
desconcertante que le hace entrar en un 
estado hipnótico durante el cual su men
te se inspira con audacia asombrosa so
bre varios niveles de imaginación a la 
vez". Agrega que "son pocas las emo
ciones expresadas por un poeta que no 
ha yan siclo compartidas por otros de 
sus contemporáneos; y si ha sido escrito 
con el debido cuidado y sinceridad, pro
bablemente admirarán el resultado". 
Considera que la verdadera prueba de 
un poema es que éste se puede leer con 
pasión tres años después ele que los crí
ticos la hayan calificado de obra maes
tra. 

Se ha dicho que Graves es el único 
poeta verdaderamente clásico de este si
glo en el algo limitado sentido de que 
su lenguaje tiene pureza y simplicidad 
ele expresión . En verdad, ha escrito al
gunos de los versos más bellos de la poe
sía con temporánea tales como: 

"Love is a ttniversal migraine 
a bright stain on the vision 
blotting out reason" . 

El amor es un dolor universal, 
una mancha reluciente en la vista 
que empaiía la razón. 

de Symptoms of Love 

Su mejor obra se encuentra tal vez 
entre el amor y la ironía, en sus poe
mas del dolor del sentimiento. La clari
dad de sentido en el verso es una de sus 
virtudes, a más de una inmediata atrac
ción, delicadeza, precisión y, sobre to
cio, audacia del tema . 

Nos interesamos ahora en Graves 
como poeta aunque no debe olvidarse 
que ha contribuido en el campo de la 
crítica y más convincentemente en el 
ele la novela histórica. Admite que escri
be novelas con fines económicos , pero 
a su poesía "la trata con entera devo
ción, casi religiosa". 

J. P. CASELAW 
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CANTIGA 

Quién me di¡era, amor mío, 
que eras la flor en, el río. 

¡Ay!, amor, quién me di¡era 
que eras f lar en la ribera. 

Quién me lo di¡era, amor, 
que eras agua y eras flor. 

Me lo di¡o con suspiro 
la flor y el agua que miro. 
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GERANIOS 

.Los t ímidos geranios 
gozan de un alma le-ve. 
Amor no los conmueve. 

Eternos o dormidos 
apenas si se notan 
donde tímidos brotan. 

Flores blaJj o ro;as 
alzan siempre su vera 
una sombra ~ ra. 

EL AMOR Y EL AIRE Le¡os del mundo vano 
nada saben de olores. 
Alma son, sin amores. En el aire fino 

los enamorados 
buscan un camino. 

Abre la arboleda 
al amor y al aire 
mínima vereda. 

Secreto sendero: 
ventura del aire 
o amor verdadero. 

FUENTE MATINAL 

Agua sola y empinada 
sube la triste escalera 
de la mañana olvidada. 

Su blanco murmullo espera. 
Y espera y no pasa nada. 
Agua empinada y soltera. 

. .1 

. 1 

EL ALBA 

Neblina, amor dormido 
de la, noche cercana, 
húrtale a la mañana 
tu leve olvido. 

Al parque amanecido 
asoma, luz temprana. 
Canción, vuela liviana, 
sal de tu nido. 

(Y a en el aíre destella 
un sol niño y dorado , 
casi una estrella) . 

(Respiro un aire amado: 
amor, dulce querella, 
sin enfado) . 

FICUS 

Agrestes, los ficus 
persiguen, el cielo. 
Suben y no saben 
si crecen en sueños 
o si el día esconde 
cielos verdaderos. 
Ni ruido ni aroma, 
caricia ni pétalo: 
se yergue ardorosa 
en el aire lento, 
la flor de los ficus: 
el alto silencio. 

Y le¡os el cielo. 

HAI-KAI 

Ventura del verano: 
una ho¡a tiembla 
al viento manso. 

La que tiembla no es ho¡a: 
sus alas mueve 
la mariposa. 
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poesia 

de 

julio 

ortega 

En Julio Ortega se yuxta
ponen juventud, madurez crí
tica y don creativo. Colabora
dor literario de La Tribuna, 
estudiante de literatura en la 
Universidad Católica; acaba 
de obtener dos primeros lu
gares -poesía y cuento-- en 
los juegos florales de dicha 
Universidad. 

Esta tarde de domingo 
me veo solo entre mis sueños. 
La quieta figura de las cosas, 

las palabras de la gente, 
el bostezo del tiempo, 
todo cae en esta tarde. 
Van pintando in.is ojos 
de amarillo color 
los espacios vacíos. 
Se pierde el mundo 
tras este mirar que persigue 
cubrirse de otro espacio; 
calmando su via¡e, de pro11,to , 
hallar su propia sombra, 
el espejo verdadero 
que lo sorprenda. 

Esta agua añeja, al fondo del vaso, 
el crepúsculo repite, el aíre de oro. 
Lento licor que inclina mí frente 
y ve correr las nubes qz.ules, 
la rueda de las migraciones. 
Su rumor de mar, al fondo , detiene 
111.ís ojos en un vacío fí;ado 
que todo movimiento anuda. 
Sólo reflejos, pasan las horas, 
vuelven los rostros . . . Agua o sangre, 

la honda mano, lo iguala todo 
como un viejo padre. 
Bajo un cielo detenido 
volar sin rumbo, dueño de tus ojos, 
vuelo y arte . . . sueño y mundo· 

reunidos. 



El tam-tam convoca la noche 
el tam-tam despo;a los cuerpos de moradas 
el tam-tam hila las estrellas con su negro vacío 
el tam-tam libera secretas figuras, 
en cada sue1io el eco de su grito. 
Ritmo sin, nombre de las cosas, 
en el revés, el tam-tam empieza: 
despierta el mundo en su ritmo antiguo. 

La feria de los espe¡os sucesivos 
en la mañana abierta de las ciudades 
mi rostro refleja en planos distintos 
en el cielo expande mi figura oculta: 
negra paloma que crece hasta ser el alba. 

No recobro mi imagen 
entre huella como estrellas o nubes, 
una muchacha triste, una habitación cerrada, 
la agitación de un circo, la calma tensa del mar: 
vestigios de la perdida sombra 
en el agua ciega de un espe¡o. 

Destello. 
o;o anhelante. 
Fluye una mano de dedos invisibles. · 
Aprehende en su temblor -viento 
tras el ala-. 
Va el cuerpo opaco: ciega 
la luz en sus o;os. 
Pero lo fugaz ha sido visto 
desde un espejo oculto. 
Aquel destello lo descubre: 
quieto. 
Y se rinde, como una piel, 
el cuerpo. 
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Robert Ranke Graves 

THE VISITATION 

Soñoliento en mi sillón de incredulidad 
observo la puerta cuán lenta se abre-
¿ Un engaño del viento nocturno? 

Tu fino cuerpo parece ser una sombra lunaresca, 
junto a la puerta cuán suave se cierra-
¿N o reflejas sombra alguna? 

Tu susurro es tan dulce que no puedo creerlo, 
tu andar como las flores cayendo de las ramas, 
tu tacto aún más suave. 

Llevas esa máscara desconsolada y tierna 
la cual, en las montaíías cubiertas de brezo, 
extasía a pastores solitarios. 

Y aunque una palabra mis dudas disipa 
tiemblo de asombro al saber que me prefieres. 
¿Por qué, por qué, por qué? 

More Poems 1961 

J . P. Caselaw, profesor de Literatura Inglesa en el Colegio Markham, estudió 
Literatura Inglesa en el Instituto de Educación de Londres . En colaboración con 
Francisco Canillo prepara una amplia selección y traducción de la poesía de R. 
Graves para las ediciones de Haraui. 



NOT AT HOME 

Su casa se destacaba al final de una callejuela Berkshírena, 
erguida pero apartada. Ella me esperaba; 
me acerqué con espíritu alegre y paso rápido, 
habiendo ya visto desde el enrejado 
cuán brillante la aldaba relu_cía --en espera 
de mi confiado toque- y los peldaííos lisos. 
Corrí los pocos pasos que quedaban, toqué y escuché 
intensamente el crujir de su venida . .. 

Sin réplica, . sin ruido. Esperé tres largos minutos, 
entonces, sorprendido, volví /Jor el camino 
a observar las chimeneas. Ningún humo salía de ellas. 
Y las cortinas: ¿fueron corridas contra el sol? 
¿o, entonces, contra qué? Miré por sobre el muro 
su bien cuidaba huerta, florecida ya 
(la Pascua llegó tarde ese aíío, la Primavera se había adelantado) , 
y encontré al jardinero, inclinado sobre cuadros ele vidriera. 

"¿La sefiora no está en casa?" 
"No, se1ior". 
"Me esperaba. Mi nombre es León" . 
"¿Me dejó algún mensaje?" 
"No, seííor, no dejó ninguno". 
¿Confío en que nada haya sucedido . . . ? 
"No, seííor, nada . .. 
sin embargo parecía precocupada: su/JOnemos 
razones familiares. 
"¿Tiene familia?" 
"Eso, sefi.or, no podría decir. . . veíasele angustiada 
cambiada, si me aventuro a decirlo". 
¿Pero no dejó un mensaje? 
"Solamente un recado: 
la seííora estará ausente algunas semanas 
o meses, esbera volver a mediados de verano, 
y, por favo;, guardar silencio. 
Había algo más: sobre la necesidad ds la paciencia". 

El sol ocultóse, un viento frío sacudió los árboles, 
levantóse polvo, las ventanas miraban en hilera vacía ... 
sin embargo sentí, al retirarme, 
sus ojos penetrando mí espalda, como si estuviera 
detrás de una cortina entreabierta, y aún enamorada. 

New Poems 1962 

Traducción de J. Petitprez Caselaw 
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(Viene de la página 1) 

la poesía es un modo de relación entre 
el hombre y su realidad, el más direc
to, el más intenso, el más profundo. El 
más hermoso. 

Desde esta perspectiva, la elaboración 
poética del mundo incluye la necesidad 
de desarrollar, máxima e incesantemen
te, los instrumentos de la comunicadón
conocimicnto, de una parte, y de enri
quecer y depurar, en cantidad y en cali
dad, los elementos de la existencia en la 
que participa y se arriesga el poeta. La 
obra de arte concreta, expresa siempre 
la azarosa dialéctica de ambas dimensio
nes de b tarea creadora. Con frecuencia, 
los poetas buscan tal enriquecimiento, 
tratando de establecer, no sólo de des
cubrir, nuevas relaciones, o nuevos ma
tices, entre los elementos de la existen
cia . Pero, en verdad, la más genuina y 
perdurable labor de la poesía es el es
tablecimiento de nuevos elementos en 
la "realidad", la modificación de las re
laciones que entre ellos existen, la re
creación inces:m te de la propia relación 
con la realidad. Sólo por eso, puede lle
gar a ser la poesía, la más alta y arries
gada empresa de transfiguración de la 
existencia. Así, la poesía es una praxis : 
conocimiento-comunicación, transfigura
ción de la existencia, y, en y por ello, 
transfiguración de la propia existencia 
del poeta y del hombre. En la poesía 
peruana de los últimos diez años, vVas
hington Delgado es, quizás, el más ilus
tre ejemplo de una tal intensa y pode
rosa travectoria creadora. Con una luci
dez y {ma disciplina admirables, es el 
más claro ejemplo de cómo la poesía no 
se reduce solamente a un modo de ha
blar o de escribir -como les está ocu
rriendo a tantos otros poetas con talen
to, pero sin vocación de riesgo-- sino 
qne es, también v fundamentalmente 
un modo de concébir y de comprome~ 
terse con la existencia. 

l2 

Desde las delicadas y precisas nnage
nes de la tristeza y de la ausencia ("For
mas de la Ausencia" ), en que el empe
iio mayor era aún adueñarse de los sor
tilegios de la palabra y de las posibles 
estructuras del poema, a través del des
cubrimiento gozoso de las más vitales 
posibilidades de la existencia cotidiana 
( "Días del Corazón"), y por eso la ad
hesión a la alegría y la angustia de la 
creación revolucionaria de la existencia 1. 

humana, ("Para vivir mañana" ), el mun
do, y por lo tanto el lenguaje, poético 
de ,v ashington Delgado se ha venido 
enriqueciendo, depurando y madurando, 
casi sin paralelo en la poesía reciente del 
Perú. Salinas, Elouard o Hikmet, entre 
otros, le han servido, a trechos, como 
referencias o como hitos, hasta aquí. 
Ahora, la necesidad de una más entraña
ble comunión con las zonas más límpi
das y más simples, por más profundas, 
zonas de la existencia, la búsqueda apa
sionada de ellas, la creación de ellas, re
sulta en su último libro, en un lenguaje 
poético más propio, pero también más 
común, que emerge desde las más anti
guas y constantes fuentes del idioma es
pañol o, mejor aún, hispanoamericano. 
Es decir, desde las más profundas y ro
bustas aguas ele nuestros pueblos ele to- ~ 
dos los tiempos. Por eso es más maduro, 
más simple, más diáfano. 

Este libro ( una muestra del cual apa
rece en este número ele Haraui), es, 
también, una presencia nueva del paisa
je en la poesía peruana, una imagen nue
va. El modo singular en que el poeta in
corpora el paisaje a su mundo, se expre
sa en una relación transparente y armó
nica, que tiene el valor de construir el 
paisaje desde dentro, como fenómeno 
humano y no meramente físico. En eso 
se funda, directamente, la diafanidad, la 
robusta delicadez de su lenguaje. 

A NÍBAL QUIJANO. 


