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EDGAR 

leyenda 

De vivir en el Egipto de hace 5,000 años, seguramente 
habrías posado para la construcción de esa leona con 
cuerpo de arena petrificada y cara de boxeador. 
/ Qué cuerpo el tuyo/ Osiris te hubiera regalado naran­
jada para todo el Año Luz, y los matemáticos del 3.1416 
habrían lotizado la mitad de arriba y construido, con 
ganancias, en la otra mitad. 
/ Qué cosa para más pedante, no? 
Pero tu cuerpo, Jo-jó, tu cuerpo, Ji-jí, le hace competen­
cia de duración a la Biblia: tus años a la n potencia 
y las piernas duras y los cachetes duros y tu cofre aún 
hirviendo. 
Faraón decrépito. Tengo 30,000 años y soy impotente. 
/Qué piña/ 

O'HARA 



Mis gatos no serán estudiados 
como los gatos de Charles. 

miau miau 

Mis gatos no tienen nada de etnólogos 
ni arqueólogos ni filósofos austeros. 
No acompañan al moribundo en la vejez, 
no tienen una estufa, un leño encendido 
para retorcerse de felicidad; 
nunca les he puesto el desayuno 
en los rincones de la cocina, jamás 
y no sólo eso: ellos almuerzan y cenan 
en los restoranes techeros 
y en los latones del desperdicio, 
arremangándose las uñas no pintadas 
para escarbar en busca de un manjar preferido. 

No, no, no. /Quién les ha dicho eso/ 
Jamás he dormido con un gato al costado; 
no consentiría que su pila -protectora de ladrones, 
me cubriera las fosas nasales. 
No, no. /De eso ni hablar/ 
A lo más, uno que otro 
de vez en cuando pasa cerca mío 
y lanza una imprecadón, 
pero yo - felizmente, 
como si me hablaran en chino. 

La mayoría de los gatos me odia. 
Ya lo dije: mis gatos no tienen nada 
de científicos ni de metafísicos: 
ellos tienen la cola pelada por el kerosene, 
seguramente les falta un ojo 
las uñas traseras arrancadas, 
los bigotes amarrados 
y, en ciertos casos, de algunos sólo queda 
el nombre de Gato. 



Fin de Semana 
Mi veintiúnico carrito 
-Volkswagen 63/rojo-
(no hace falta decir motor atrás) 
está en el taller 
desde la semana pasada. 
Fue por esta insignificancia 
que no pudimos salir el viernes 
a cenar (pollo al vino/ 

marucha con ensalada). 

Sin embargo el sábado 
te vi trepada en un Camaro 
yendo a cenar (pollo al vino/ 

marucha con ensalada). 

Ahora bien, cuando mi veintiúnico 
esté listo, ya no iremos a cenar 
porque la cita, creo yo, 
ha quedado anulada 
- como las ecuaciones, 
anulada X-. 

Me iré solo al cine 
o al fútbol 
y luego a cenar: 

pero no he de pedir 
pollo al vino 
ni marucha con ensalada 
-porque son cosas 
que me aflojan el estómago. 

Derrotas ( un poema de desgracia·) 
Cada calumnia de las tuyas me revuelve hasta la infancia. 
Yo dejo de ser yo y hasta me mal interpreto. 
Tú me recoges de la pornografía, me inflamas, 
y ni siquiera está en mí el poder hacer tonterías 
o cualquier otra clase de garabatos artísticos; 
tú me prometes, me prometiste, pero no cumples. 
Yo mantengo estos comentarios en bolsas lejanas 
que tú sacudes y descuajeringas y pisoteas 
sin el menor comentario. 
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Edgar O'Hara Gonzalez, Lima 1954. Es­
tudia Literatura en la Católica. Primer 
premio en los Juegos Florales de la Ca­
tólica, 1972. 



Dios natural 

Tu aliento es palabra. 
Tu amoroso cuerpo, yo. 
Unidad integrada. 
Conciencia del Universo. 
Alma telúrica. 
Inteligencia de la luz. 
Vibrante 
nervio del contacto. 
Ser 
de los seres en el ojo 
abierto 
del Verano. 
¡Libélula inmortal! 
Aquí 
tu vida verdadera, 
-ánima laborante­
en nosotros jubilosos. 
Comunidad del bien 
en donde tú, 
ahora, 
Uno, 
hablas 
la memoria del agua, 
su ensueño 
y su sonido, 
en el aire transparente 
de los evos. 

"Dios Natural, armonía del hombre, 
dicho por boca del filósofo-poeta". 

s. Heliodoro 

"Lo humano se encuentra por todos los nombres". 

E. VARGA~ 

Goethe 



VICUNA 

Imagen de la cerveza 

"inefable cerveza eterna" 

Inefable cerveza eterna, espíritu del vegetal. 
Pues tú por la amistad nos guías, yo te buscaré en lo sagrado, 
en el vaso de los ofertorios, y, en el Amor te hallaré. 

Oh, entrañable bebida cierta, espíritu de lo humano. 
Por ti el prodigio de la visión real, la luz he de alcanzar. 
Oh, corazón, oh alimento suave, espíritu de lo divino. 
Tu vigor me ha poseído, me ha descubierto el sentido nuevo, 
penetrante y alerta de la imagen primera de las cosas. 

Por ti el crecimiento seguro, la elevación de los jardines; 
el revuelo feliz de las palomas ardiendo en la montaña; 
la primavera de los besos, el crepitar de la simiente; 
el verano optimista, cumplido, de los árboles frutales, 
son templos claros de invocación, allí se inventan las canciones. • 
¡Poder de la embriaguez, amor, asombro de amor sobre la tierra! 

Por ti ausentes mis ojos han sido revelados a mis ojos. 
¡Oh, entusiasmo! amable naturaleza divina del espíritu. 
Del tiempo de la espiga sacerdotal tu vivo cuerpo vuelve, 
cuando humanos dioses gobernaban el planeta esplendoroso, 
celebraban la fiesta de la salud perfecta en la alegría. 
¡Icor, Padre Icor, a mí nuevamente, para siempre, otra vez! 
Por ti es hoy la vida la gracia nueva de la antigua armonía. 
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NIGOLAS YEROVI 

Le decían Margarita, pero era una muchacha. 
Además, no se lavaba los dientes ni leía poesía. 
Por eso la dejé 
para que no andara creyendo que la lucha de clases 
libra su batalla final sobre una cama, 
para que no siguiera diciendo que Uslar Pietri es un gran escritor, 
para que aprendiera lo que yo nunca pude entender a la mala: 
mi mujer lejana -desterrada de su propio y limpio reino 
mi cachorro dibujando palomas de orín sobre el tapiz de alpaca 
mis ganas de decir que nada vale la pena / y sin embargo decirlo. 

(Demás está contarles que ella no me hizo el menor caso 
y obligóme a convivir dos anchos días de innumerables noches 
con su cuerpo / con su Times / con su taquigrafía). 

Pero era una buena muchacha 
la recuerdo seriamente 
cada vez que olvido su minuciosa manera de excitarme, 
o bebo, encebando como un perro mi tristeza, un corpulento vaso de vino. 

Tú sabes, 
poco gusta el sol de los veranos. 
menos me ha de gustar que te afeites las piernas 
para ganar mis besos. 



Ah Yocasta, deja que lama tu vitalísimo lugar de hembra 
déjame estar donde está tu designio, tu grito, tu inocencia, 
déjame en tu boca mi boca humedecerse 
déjame explorar la ciega y rubia llaga de tu sexo hasta perderme 
ya sin ti / ya todo de ti / ya solo 
Ah Yocasta 
y hoy que todo es más silencio que nunca, más que silencio todavía, 
escucha: 
aquella que se equivoca y pare, se equivoca dos veces 

vive dos veces 
por sn propia condición de nadie 
por su universo 

"cómo se va vida 
o cómo crece pelo de cadáver" 
ah mi obsequiosa manceba 
abre tu sangre para llenarte de mi cuerpo 
deja que calle mi sigilo dentro de tí 
mata lo que la vida mata 
bebe mi larga carne, sube a mi olvido, 
agótame. 

Ultima consulta 

No me diga -exclamó el galeno-
Tres tabletas Pepsamar en las comidas, 
d.os Flatolisín al despertar y al acostarse. 



Instrucciones para un arte poética 

Tomarle el peso a la escritura 
y ver que está ligera como un muerto. 

Poner a la escritura en un platillo 
de la balanza 
y sentir el peso del mundo -rompiéndole la espalda 
desde el otro extremo de la vida. 

Ligero bufar de Rocinante en la cocina a la hora de almuerzo: 
tortillas de harina solamente y seis monedas de agua superpuestas. 
Nada más, y a pesar de esto 
hace ya 21 años que manejo con increíble pericia 
esta gruesa y saludable contextura otorgada por los dioses. 
Nada menos, 
porque uno no se puede quejar de aquello 
que no ha nacido de sus lomos ni han transpirado sus belfos. 
Pucha, dije, el estómago está lleno (estratégica mentira) 
y el corazón contento. 

"Bienaventurados aquellos que alimentan con placer su privilegio" 
-repitió el eco. 

Copla 

Y si sale usted encinta, qué le vamo hacer pu, 
el padre poetisa y muy borracho 
la madre viandante, rebuena o casi eterna, 
cosa era que daba susto, 
cosa era que deba luz, 

N.Y., Lima, 1952 Estudia Literatura en la Católica. 
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