



# HARAVI

AÑO XI — Lima, Setiembre de 1973 — N° 38

Director: Francisco Carrillo — Bolivia 174 — Chosica, Perú

## EDGAR O'HARA

### leyenda

De vivir en el Egipto de hace 5,000 años, seguramente habrías posado para la construcción de esa leona con cuerpo de arena petrificada y cara de boxeador.

/Qué cuerpo el tuyo/ Osiris te hubiera regalado naranjada para todo el Año Luz, y los matemáticos del 3.1416 habrían lotizado la mitad de arriba y construido, con ganancias, en la otra mitad.

/Qué cosa para más pedante, no?

Pero tu cuerpo, Jo-jó, tu cuerpo, Ji-jí, le hace competencia de duración a la Biblia: tus años a la  $n$  potencia y las piernas duras y los cachetes duros y tu cofre aún hirviendo.

Faraón decrepito. Tengo 30,000 años y soy impotente.

/Qué piña/

## miau miau

Mis gatos no serán estudiados  
como los gatos de Charles.  
Mis gatos no tienen nada de etnólogos  
ni arqueólogos ni filósofos austeros.  
No acompañan al moribundo en la vejez,  
no tienen una estufa, un leño encendido  
para retorcerse de felicidad;  
nunca les he puesto el desayuno  
en los rincones de la cocina, jamás  
y no sólo eso: ellos almuerzan y cenan  
en los restaurantes techeros  
y en los latones del desperdicio,  
arremangándose las uñas no pintadas  
para escarbar en busca de un manjar preferido.

No, no, no. /Quién les ha dicho eso/  
Jamás he dormido con un gato al costado;  
no consentiría que su pila —protectora de ladrones,  
me cubriera las fosas nasales.  
No, no. /De eso ni hablar/  
A lo más, uno que otro  
de vez en cuando pasa cerca mío  
y lanza una imprecación,  
pero yo —felizmente,  
como si me hablaran en chino.

La mayoría de los gatos me odia.  
Ya lo dije: mis gatos no tienen nada  
de científicos ni de metafísicos:  
ellos tienen la cola pelada por el kerosene,  
seguramente les falta un ojo  
las uñas traseras arrancadas,  
los bigotes amarrados  
y, en ciertos casos, de algunos sólo queda  
el nombre de Gato.

## Fin de Semana

Mi veintiúnico carrito  
—Volkswagen 63/rojo—  
(no hace falta decir motor atrás)  
está en el taller  
desde la semana pasada.  
Fue por esta insignificancia  
que no pudimos salir el viernes  
a cenar (pollo al vino/  
marucha con ensalada).

Sin embargo el sábado  
te vi trepada en un Camaro  
yendo a cenar (pollo al vino/  
marucha con ensalada).

Ahora bien, cuando mi veintiúnico  
esté listo, ya no iremos a cenar  
porque la cita, creo yo,  
ha quedado anulada  
—como las ecuaciones,  
anulada X—.

Me iré solo al cine  
o al fútbol  
y luego a cenar:

pero no he de pedir  
pollo al vino  
ni marucha con ensalada  
—porque son cosas  
que me aflojan el estómago.

## Derrotas (un poema de desgracia)

Cada calumnia de las tuyas me revuelve hasta la infancia.  
Yo dejo de ser yo y hasta me mal interpreto.  
Tú me recoges de la pornografía, me inflamas,  
y ni siquiera está en mí el poder hacer tonterías  
o cualquier otra clase de garabatos artísticos;  
tú me prometes, me prometiste, pero no cumples.  
Yo mantengo estos comentarios en bolsas lejanas  
que tú sacudes y descuajeringas y pisoteas  
sin el menor comentario.

*Edgar O'Hara Gonzalez, Lima 1954. Es-  
tudia Literatura en la Católica. Primer  
premio en los Juegos Florales de la Ca-  
tólica, 1972.*

**E. VARGAS**

**Dios natural**

Tu aliento es palabra.  
Tu amoroso cuerpo, yo.  
Unidad integrada.  
Conciencia del Universo.  
Alma telúrica.  
Inteligencia de la luz.  
Vibrante  
nervio del contacto.  
Ser  
de los seres en el ojo  
abierto  
del Verano.  
¡Libélula inmortal!  
Aquí  
tu vida verdadera,  
—ánima laborante—  
en nosotros jubilosos.  
Comunidad del bien  
en donde tú,  
ahora,  
Uno,  
hablas  
la memoria del agua,  
su ensueño  
y su sonido,  
en el aire transparente  
de los evos.

"Dios Natural, armonía del hombre,  
dicho por boca del filósofo-poeta".

s. Heliodoro

"Lo humano se encuentra por todos los nombres".

Goethe

# VICUÑA

## Imagen de la cerveza

“inefable cerveza eterna”

García Lorca

Inefable cerveza eterna, espíritu del vegetal.  
Pues tú por la amistad nos guías, yo te buscaré en lo sagrado,  
en el vaso de los ofertorios, y, en el Amor te hallaré.

Oh, entrañable bebida cierta, espíritu de lo humano.  
Por ti el prodigio de la visión real, la luz he de alcanzar.  
Oh, corazón, oh alimento suave, espíritu de lo divino.  
Tu vigor me ha poseído, me ha descubierto el sentido nuevo,  
penetrante y alerta de la imagen primera de las cosas.

Por ti el crecimiento seguro, la elevación de los jardines;  
el revuelo feliz de las palomas ardiendo en la montaña;  
la primavera de los besos, el crepitar de la simiente;  
el verano optimista, cumplido, de los árboles frutales,  
son templos claros de invocación, allí se inventan las canciones.  
¡Poder de la embriaguez, amor, asombro de amor sobre la tierra!

Por ti ausentes mis ojos han sido revelados a mis ojos.  
¡Oh, entusiasmo! amable naturaleza divina del espíritu,  
Del tiempo de la espiga sacerdotal tu vivo cuerpo vuelve,  
cuando humanos dioses gobernaban el planeta esplendoroso,  
celebraban la fiesta de la salud perfecta en la alegría.  
¡Icor, Padre Icor, a mí nuevamente, para siempre, otra vez!  
Por ti es hoy la vida la gracia nueva de la antigua armonía.

# NICOLAS YEROVI

Le decían Margarita, pero era una muchacha.  
Además, no se lavaba los dientes ni leía poesía.  
Por eso la dejé  
para que no andara creyendo que la lucha de clases  
libra su batalla final sobre una cama,  
para que no siguiera diciendo que Uslar Pietri es un gran escritor,  
para que aprendiera lo que yo nunca pude entender a la mala:  
mi mujer lejana —desterrada de su propio y limpio reino  
mi cachorro dibujando palomas de orín sobre el tapiz de alpaca  
mis ganas de decir que nada vale la pena / y sin embargo decirlo.

(Demás está contarles que ella no me hizo el menor caso  
y obligóme a convivir dos anchos días de innumerables noches  
con su cuerpo / con su **Times** / con su taquigrafía).

Pero era una buena muchacha  
la recuerdo seriamente  
cada vez que olvido su minuciosa manera de excitarme,  
o bebo, encebando como un perro mi tristeza, un corpulento vaso de vino.

Tú sabes,  
poco gusta el sol de los veranos.  
menos me ha de gustar que te afeites las piernas  
para ganar mis besos.

Ah Yocasta, deja que lama tu vitalísimo lugar de hembra  
déjame estar donde está tu designio, tu grito, tu inocencia,  
déjame en tu boca mi boca humedecerse  
déjame explorar la ciega y rubia llaga de tu sexo hasta perderme  
ya sin ti / ya todo de ti / ya solo

Ah Yocasta

y hoy que todo es más silencio que nunca, más que silencio todavía,  
escucha:

aquella que se equivoca y pare, se equivoca dos veces  
vive dos veces

por su propia condición de nadie  
por su universo

“cómo se va vida  
o cómo crece pelo de cadáver”  
ah mi obsequiosa manceba  
abre tu sangre para llenarte de mi cuerpo  
deja que calle mi sigilo dentro de tí  
mata lo que la vida mata  
bebe mi larga carne, sube a mi olvido,  
agótame.

### **Ultima consulta**

No me diga —exclamó el galeno—  
Tres tabletas Pepsamar en las comidas,  
dos Flatolisín al despertar y al acostarse.

## Instrucciones para un arte poética

Tomarle el peso a la escritura  
y ver que está ligera como un muerto.

Poner a la escritura en un platillo  
de la balanza  
y sentir el peso del mundo —rompiéndole la espalda  
desde el otro extremo de la vida.

Ligero bufar de Rocinante en la cocina a la hora de almuerzo:  
tortillas de harina solamente y seis monedas de agua superpuestas.  
Nada más, y a pesar de esto  
hace ya 21 años que manejo con increíble pericia  
esta gruesa y saludable contextura otorgada por los dioses.  
Nada menos,  
porque uno no se puede quejar de aquello  
que no ha nacido de sus lomos ni han transpirado sus belfos.  
Pucha, dije, el estómago está lleno (estratégica mentira)  
y el corazón contento.

“Bienaventurados aquellos que alimentan con placer su privilegio”  
—repitió el eco.

## Copla

Y si sale usted encinta, qué le vamo hacer pu,  
el padre poetiso y muy borracho  
la madre viandante, rebuena o casi eterna,  
cosa era que daba susto,  
cosa era que deba luz,

*N.Y., Lima, 1952 Estudia Literatura en la Católica.*