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CARLOS HENDERSON 

LA FIN DES IDEOLOGIES 

París es aún solamente fresco 
para que las niñas cambien 
sus blusas rosadas 
I..os parques siguen concurridos 
y los museos albergan miles de turistas 
La mejor estación se anuncia 
15 setiembre-noviembre 30 
"la belleza grandiosa y desmesurada de los paisajes 
la calidad de la atmósfera 
los grandes paseos al pie de las montañas del Este 
la navegación en pequeñas barcas al Oeste 
una luz transparente 
que varía a veces de un minuto al otro" 
Esto leo en una revista ilustrada 
Pero los periódicos hoy día 
hablan de contradicciones y crisis sin salidas 
Y sólo algunos hablan como si se estuviese camino a la utopía. 



A LIMA 
--

Quiero hablar del odio a mi ciudad 
Y o no quise fabricar una historia 
de filibusteros ingleses 
que hubiesen preferido playas apacibles 
para el fácil intercambio de las razas 
Mi salida fue una huida 
Yo me sentía como una lagartija tierna 
neurasténica, escarlata 
y salvaje en el agua salvaje de color café. 

CANTO DEL EXTRANJERO 

Yo no canto las ruinas de Troya 
Yo que no vi lugar para animal brioso 
Ni como Pound en Cantar III 

LOS PECES Y EL POEMA 

A mí los peces de colores 
me van o me vienen 
En realidad me friegan 
si los veo en una pecera de vidrio 
Los .peces que me interesan 
son los que en el mercado 
puedo disfrutar por su sabor 
Y más me apetecen 
cuando los despachan 
en papel periódico-
en donde aún puedo leer 
las líneas de tu último poema. 

tampoco canto al Mío Cid que cabalgó a Burgos 
después que todos sus bienes fueron confiscados 
porque otros son los tiempos 
Y no han de durar las torres ni los sellos 
Ni los escritos lacrados con gran sello . 



SEXTANTE 

Los que jamás podrán sostener pasión 
nos nos confunden 

Ni sus angelicales intentos de mostramos 
la piel de cordero 

Es la hora oportuna de sus viajes 
Y no de los que el viento descubre más provistos 

en su abismo pleno 
al pie de esta calle 
Faubourg Saint Denis 

frente a esta puerta de piedra construida 
el ANNO DO MINI MDCLXXIII . 

DE ESTE OFICIO 

Salidos a la gran búsqueda de temas para trasladarlos en sagas que esperábamos 
nos sitúen 

lejos de Occidente/ aprendimos 
¿Acaso comprendimos que la ciudad 
no había dicho su última palabra?/ No era su momento 
Recuerdo la plaza donde estábamos sentados 
a lo lejos veíamos las montañas 
Hablábamos de viajes y cambios de fronteras que hicimos para alejamos de las 

fatigas 
de una conciencia 
que se asemejaba a esas películas 
que pasan en cines de barrio para unos cuantos especfadores desconsolados 
Es un domingo de carnavales que quiere ser de los mil demonios 
Todos esperamos que algo suceda pero aquí hay tiempo para lo contingente 
Los que no han de participar en la ceremonia se entusiasman viendo y en 

silencio compiten 
con lujosa sabiduría en la danza coronada de cintas y arco 1ns 
Nosotros quisimos conocer a qué orden obedecía su astucia: su diálogo con el 

. universo 
(Nosotros hablemos de realidad 

-LA PALABRA 
es silencio si no quiere ser escarnio 
de su propio exceso 
Y bien háganse a un lado 
Tú canto cuídate de ser eco 

Y yo te entregue 
para un efecto preciso 

y para un uso preciso) 
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FUNCION DEL PODER 

Cierto es que hemos aprendido a entrever el avance de las cosas 
por su lado malo . Y sin embargo cabe mencionar relativa importancia 
/ Si incluso echemos por tierra el cien por ciento de nuestros mitos/ muchos 
que inventamos en el acto por desesperación 
comprobemos que solamente nos hemos deshecho de culpas/ prefigurando 
complacencia en las palabras como una especialidad 
/ a nuestras alturas 
limadas también las nuevas asperezas/ una manera 
de negar los polos 
Entre ficciones destellantes 
y las primeras oficinas de la Alianza para el Progreso 
se nos imponía descubrir nuestras tareas 
Los carromatos del poder se atollaron a su gusto 
La conciencia continuó con su juego de ramera 
/ su aventura en ofrecer un panorama cada día más cercano a la arcadia 
A nuestros pies 
un mundo vimos caer y sin embargo no fuimos diestros en el caos 
Luego -en esto estamos-

Y tirios y troyanos 

se perfeccionó la maquinaria 
como la gran maravilla 

un paso atrás 
dos pasos adelante o al revés 

se disponen 
a enredar o desmadejar el ovillo 
Total ellos están instaurados 
En su presente que desearían perpetuo. 



LOS PROBLEMAS DEL ARTE 

Los problemas del arte son complejos 
El viejo Marx le quitó el cuerpo 
porque habían otros problemas 
urgentes por resolver 
Cosa que ni el mismo Mirko Lauer le reprocha Octavio Paz 
después de El Arco y la Lira 
no ha encontrado mayor tiempo libre 
Sin embargo sigue escribiendo poemas 
donde la página en blanco sería el modelo 
El gran cometido de insuflar un alma a N . Y. 
a Pound lo llevó a estudiar todas las lenguas 
todos los ritmos todas las astucias de Catulo 
y en eso N . Y. se hizo de un alma 
La mecánica la luz 
y otros elementos que revelan espíritu científico 
se ha buscado reproducir en esta carátula 

de un diario de Lima 
Yo veo un personaje ataviado de diablo 

y dos cholitas 
las mismas figuras 
de una carta postal que Ediciones de Arte Rep- Apartado 4110 
ha impreso para alegrar esta mañana . 

A LA MANERA DE W. H. A U DEN 

La fiesta empieza su euforia 
Los mozos de cámara empiezan a ordenar las sillas 
a disponer las luces del gran salón donde se verán relucir 
las mejores parejas y sus risas centelleantes 
Todo indica que nada sigue su curso 
Y las variantes son cada vez más notorias 
Sin querer remarcar lo que más sobresale 

se hacen notar 
los que ayer pusieron bombas en el Club Nacional 
quienes van encontrando nuevas funciones 
Muchos de ellos se esmeran que cada quien ocupe sus plazas 
Y como se van haciendo expertos en comunicación de masas 
sus palabras son resueltas 
y causan efectos saludables en la concurrencia 
Con tino 
y palabras que rechazan el maldito lugar común 
se explican ante los descontentos 
En fin si los hay son intrusos 
quienes jamás comprenderán que el poder debe ser repartido. 
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TEMPO Y REENCUENTRO 

¿La imagen 
que funda estos cantos 
ha dicho todo lo que ella 

puede señalar? 
¿Hemos dicho nuestra búsqueda? 

Sin negarla 
nuestra búsqueda no es blanco o negro 
Contra desarraigos nos desplazábamos 
Portadores de débiles rupturas 
y exigencias de nuevos vientos 
/ que nunca precisamos 
porque no existía claridad 
La lluvia refrescaba una tierra sedienta 
¿También nosotros hablaríamos 
de quiénes ensayaban? 
Se sabe sobre ellos cayó usura 
Mi experiencia no fue admirable 
Pero de eso no se trata 

¿ O se sigue pensando 
que el poeta 
es voz que predice 
el gracioso hijo de Pan 

que resume aventuras 
en el mejor de los casos 
y cuando el hastío hace presa 
la última rueda del coche? 
Fue en los inicios del 65 al sur del Perú 
La lluvia refrescaba una tierra sedienta 
Y escuchábamos una música excesiva en su fulgor. 

París , 1975. 



PEDRO .JOSE JORRATT 

Ella camina torpe y lentamente, con el vientre dilatado y la mirada de mna, 
limpia e inocente. El día que llegue seremos liberados; nuestro cañón de pólvora 
negra volverá a disparar y las campanas de la pequeña capilla sonarán tres veces 
a medio día . 

La raíz cuadrada de uno - el mientras tanto- nos engulle esféricamente al 
crujir de lápices amarillos de punta desgastada y sabor madera. 

Ahora que es tiempo de juntarse caminamos despacio y cadenciosamente ya 
que tenemos permiso para ver la luna a intervalos no musicales de tres horas 
y tres noches . 

Ella que no utiliza categorías dialécticas ni el número cuatro aprendió a 
cantar mucho antes que la abeja reina regresara al panal. Su cintura quebrada 
es tan nuestra que nos quita el apetito cada vez que la intuimos . 

Esperaremos lo necesario. También eso hemos aprendido: a esperar con un 
pincel en la boca y agua fría en las manos. 

Ella nos descubrirá en algún otoño cual verdad nueva de adolescencias hí
bridas . 

Ella que no sabe ni ve nada podrá responder a todas las preguntas de mi 
tabla de logaritmos. Responderá con su vientre precioso, y nosotros pararemos 
un instante -sólo un instante- para beber de él. Nada podrá impedirlo porque 
la rosa ya fue regalada. Ese día, quizá ese día, olvidaremos que alguna vez apos
tamos todo al rojo y perdimos. 

Nosotros, sí nosotros que ganamos a Parcia mucho antes que Basanio, apos
tamos todo al rojo y perdimos . El cubilete está vacío, el dado jamás volverá 
a ser lanzado . 
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El tocar de madera de puertas huecas, 
cerraduras equidistantes, azul pálido. 

Garúa a desgano ~reemos suficiente- para diluir angustias prestadas sin 
certificación notarial; nosotros también destilamos . 

Otra vez, el ahora contar hasta diez ya no más . 
Estereotipos de azul que responden detrás de mamparas 

elaboradas el primer domingo de otoño por Herminias 
ministras de Dike al son de dados heracliteanos . 
Cuenta Baltazar -ó9 verde olivo- ya no presente, 
sólo mandado teñir en azul marino de evitar lo obvio, 
Danzadas por un niño . Entonces allá, lejos allá, 

Zeus quería y no quería llamarse zeus . 
El acordamos desde cuando no había arco 1ns; sólo Manuel Rodrigues 

y el Puente Pezoa cantaban por nosotros y tres pintas de ginebra holandesa de 
vacas pusilámines nunca era suficiente, Hipocresía metafísica, sartreana cate
goría filosófica dada a través de suicidas de medias impares. 

Vagamente, por primera vez, atisba por ventanas en declive, el cómo nos 
deleitaba un toque de silencio en jueves de Claudia a las cero cinco cuarentaicinco 
anterior a puesta de sol en verdiflores parques de estaciones ignoradas dadas 
por ya leidas. Nuestra negación se vestía de gala, ella también puede. 

Sólo mucho después con arrullos de rock and roll en venas marcadas con 
racimos de uvas para siempre comprendimos. · 

Ahora tímidamente en quebrado de segundo -el permiso es corto
porque el Tomate nos es tan extraño, cerrada ya la ecuación 
con respuestas de menos cero por menos uno para Y y Z. 
El ¿era realmente tan bonito? nunca nadie podrá saberlo . 

Quizá el tiempo es demasiado corto ahora que los factores de esféricos án
gulos de quince y un grados son otros. 

Escogiendo el recostarnos sobre un exágono edípico llega el cuando 
-pasando la eternidad- nos es obsequiada una estrella de David. 
Luego, muy luego, sentimos que siempre fue nuestra . 
Un deseo de paz en grabados de armonía musical, no podía pasamos 
desapercibidos . 

P . J . nació en Lima, 1947. 

Estudia Literatura en San Marcos 

8 


