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HILDEBRANDO PEREZ

POEMAS DE AGUARDIENTE
PANUELO BLANCO ME DISTE

Panuelo blanco me diste,
panuelo
para sonar. Papel
de plata
me envias, papel
para recordar.
El tiempo es una galleta
de agua
encantada,
coloradito
como un elefante escolar,
crocante
como este poema
en tus labios,
en fus labios

de alta mar.



EL RIO LLEGA CRECIDO

El rio llega crecido.

Y tu no le haces orilla.
El rio llega crecido.

Y tu no le haces orilla.
Bramando se ausenta el rio.

Y yo me quedo crecido.
Bramando se ausenta el rio.

Y yo me quedo crecido.

Y yo me quedo crecido.

Y yo me quedo crecido.

PATRIA DE MIS CARICIAS

Patria

de mis caricias,

calandria

encendida por la pena,
viento

burilado en mi memoria,
arcoiris

soniado por un nifo,

agua

de arroz, polen de la dicha,
barranco

donde mi sangre se despeiia,
oh tua

cuchillo de mis noches,
tierra

de mi estar contigo.

A



ARDEN MIS MANOS EN LA QUEBRADA

Arden

mis manos en la quebrada

docil

de tu granero nocturno.

No :

hay palabra. No hay silencio.
Solo

una retama entrecortada y grana:
venas

abiertas bajo la luna de setiembre.
No

hay palabra. No hay silencio.
Sélo

arena, levadura o terciopelo acumulado.
Tinta

indeleble es mi saliva.

Espuma

que el mar envidiaria.

Humeda

hoguera que incendia

Ia soledad

que td y yo habiamos labrado.

A RATOS UN VIDRIO ENVENENADO

A ratos un vidrio envenenado

ceniza

la naranja silvestre de tus labios.

A ratos

eres una estatua de yodo y de granizo.
A ratos

tu silencio es una bomba lacrimégena.
A ratos

rechazas mi vieja botella de vino.

A ratos

alabas mi dura carne de caballo.

A ratos

me arrojas tu vaso de leche en la cara.
A ratos

me amas. A ratos me odias. Siempre
a ratos.



A GUARDIENINTE

Me preguntas si la muchacha que figura en la postal

que compramos esta tarde, haria el amor

con la misma soltura con que ti incendias la casa que a veces habitamos.
Me preguntas si su amante (anénimo puma que los rios

en vano trataron de incinerar su vena hambrienta),

mientras la lluvia atemperaba sus latidos, le diria al oido

el aguardiente de jubilo y saliva que entrecortadamente hoy repito.
Tendido sobre una bayeta claveteada de colores por los artesanos

de San Pedro de Cajas, se me ocurre pensar que mafnana, cuando el sol
oscurezca el tocuyo amarillo de los potros confundidos, la muchacha
que figura en la postal que compramos esta tarde, intrigada

por un repentino entrechocar de nubes sonmolientas, preguntara

a su amante (aun no identificado por los agentes

de Seguridad del Estado) si aquel lejano azabache suyo

—que lo miré fijamente en la oficina de correos esta tarde—

haria el amor con el mismo metal con que él lo hizo apenas

hace un instante, la vispera en que desde una nave nunca

antes vista se escuchara gritar desaforadamente tierra, tierra, tierra.

H.P. ha recibido el premio de la
Casa de las Américas por su libro
“Aguardiente’’.



R ETABLO

Vuelven los ojos a incrustarse en la pulpa de los dias, buscando

el fosforo prendido entre los eucaliptos y el suefio redimido.

Una corriente de agua espesa sabe decirnos que la vida pasa

sin pasar del todo, ¢y si no por qué se levantan aun las fogatas?

En medio de la noche que flamea en el asta de los carnavales fatuos,

para darnos animo preguntamos a tambor batiente por aquellos que soliamos
llamar compafera tal, compaiiero fulano. Y una pancarta hecha aiiicos

en la frente del enemigo, una consigna que vuela méas rapido que la pdélvora,
una palabra unitaria dicha en cualquier plaza

nos dicen que'estan vivos, que marchan con nosotros, que la danza continia.

“SAMUEL"”

A Alberto Repetto, combatienie
internacionalista caido en La Paz.

La bala que clausurd el cine de tus ojos limpios

resuena aun en mis oidos como un vendaval avinagrado.

Y salgo de mi pereza cotidiana para buscar los anteojos

(que te ayudaban a pasar desapercibido en los aeropuertos),

el abrigo azul que compartias con los compaifieros de la célula ‘
(con luciérnagas y una browning de 9 mm. en los bolsillos), etc.
Y solo tropiezo dia a noche con la verdad de tu palabra

(que resuena en mis oidos como la bala que te maté fisicamente):
“Busca la luz que irradia el humo de una fabrica,

el fuego de los hombres que disponen los surcos,

el arrebol de la muchacha que guarda tus canciones”.
De Aguardiente:



JORGE LUIS RONCAL
POEMAS PARA LOS COMPANEROS DE CHIMBOTE

Ahora no hay silencios,

no hay sonrisas no nostalgias

que oculten lo que pasa.

Que no vengan con insultos,

que no salgan con flores o amenazas.
Chimbote como un brazo se levanta

y abre el surco del futuro,

anuncia el sol de la victoria

con sus marchas populares,

con su esperanza en medio de las balas.
Vallejo nos decia

que el poeta no es poeta

si no siente la miseria del obrero.

Entonces pues

Poesia es el puiio solidario,

Poesia es el odio unificado

contra aquellos que causan la miseria,
Poesia es la respuesta de Chimbote a la matanza,
Poesia es la marea campesina

que en las sierras con furia se levanta.

Los muertos de Chimbote no estin muertos,
recorren las ciudades y los campos
agitando el corazon

de aquellos que aman la causa de los pobres,
la grandeza de la lucha de las masas

por una patria de ternura, liberada -

Enero de 1978.

HACIENDA ROMA
a Gonzalo Espino

No es que en Roma

esté ausente la Poesia

0 no haya alguien

que escriba con rabia el sentimiento,
sucede

que los mejores versos

estan en la sonrisa de los nifios,

en los parques radiantes de alegria,

en las tomas de tierra,

en cada lucha que anima la esperanza.



CARTA EN VERSO A CESAREO MARTINEZ POR SU POEMA
COYUNTURAL N° 2
“CINCO RAZONES PURAS PARA COMPROMETERSE”
(con la huelga)

a Chacho, con afecto
Asi es Chacho,

“la, vida

es la Unica realidad azul que nos cautiva”

¥ que nos mueve

a meter el brazo, el hombro, los sentidos,

a empuiar el corazon y la conciencia

en esta lucha

donde =21 oleaje popular

asciende enfurecido destrozando indiferencias,
creciendo mas y mas con el paso de los dias,
enterrando en el camino a los traidores,

cada vez mas lejos de la muerte,

cada vez mas cerca de la vida,

es decir,

de arrasar violentamente las cadenas

y rojos de rabia y alegria

regar la lluvia roja de la vida

sobre los palidos escombros,

nacer,

0 sea,

seguir luchando por la vida

contra aquellos que en medio de sonrisas
preparan el zarpazo de la muerte,

silenciarlos definitivamente, “
entonces

bailaremos huaynitos sobre sus cuerpos reventados
y cantiandole a la vida

veremos como las fronteras se derrumban, asombradas.
Asi es Chacho,

Yy en nombre de la vida,

es decir, 3

en nombre del Pueblo que avanza incontenible,
sin dudas ni tristezas

ni suefios de unidad en el vacio,

afirmemos el paso en medio de la lucha,

¥y poemas frescos de vigor como los tuyos
brotaran en abundancia,

sencillos, intensos, ya sin irreverencias, hermosos,
como los frutos de la vida,

es decir, de nuestro Pueblo.



BALADA DE PEDRO

Bajo Pedro del 6mnibus que lo habia arrancado de las punas,
de las chacras, de los mitayos y de las chinas,

con la mirada perdida, una ilusién flameandole en el pecho
y cierto temor para tocar la Ciudad de los Reyes.

Bajo y se achicaron sus o0jos

y su cuerpo se convulsioné al ver a las gentes apretadas,
los edificios, los vehiculos, los restos de comida

y todo ese repertorio de rostros y oficios

que es la ciudad a las doce del dia.

Bajo de las montafias y se hizo lustrabotas
pero no progresaba,

se hizo frutero

y tampoco progresaba,

se hizo yerbero

¥y no progresaba

y su piel era pasto del sol

y sus musculos se raleaban, pero no progresaba,.

No progresaba pero ya suponia las causas,

ya comenzaba a leer y también pedia la palabra,
y ya redactaba documentos

y ya aceptaba cargos

y ya simpatizaba con algunos proyectos,

pero mayormente no progresaba.

Dejo Pedro sus ovejas,

dejo el arado y los sembrios y los animalitos,
dejo la melodia silenciosa de los riscos

y se vino a Lima decidido a progresar

¥ no progresaba

pero ya habia aprendido a odiar el silencio

¥ escupir la miseria,

y ya sabia que llorar no era mejor que combatir.

Y entonces Pedro,

con sus 0jos pequenos

y la mirada que ha recobrado la luz

y sus punios apretando una Patria

marcha en las primeras filas del Pueblo, forjando la esperanza.

JORGE LUIS RONCAL, Lima, 1955
Estudia Literatura en San Marcos



