



# HARAVI

AÑO I

LIMA, ABRIL DE 1964

Nº 3

Dirección: FRANCISCO CARRILLO - Redacción: ANÍBAL MARCAZZOLO

## Cuestión de Animo

Los náufragos se hinchon como viejos tablones,  
nadie puede rescatar su cuerpo de palo  
rojo y pesado entre las algas.  
No es fácil amar al hombre,  
Cristo y Marx le tenían cierto aprecio,  
pero los cristianos se dedicaron a guerrear,  
y aún en nuestros días  
roban o matan con poco disimulo

## Una Venganza

Amable y sabio  
era el hijo del viejo carpintero,  
lo clavaron.  
Algunos comerciantes  
anunciaban su alegría con un cuerno.  
Una tarde, los romanos barrieron la  
(ciudad,  
y fueron enterrados sacerdotes y tenderos  
con su cuerno de lata.

## POESIA

DE

ANTONIO

CISNEROS

## Falta de Experiencia

En mi ciudad  
abundan templos y batrañas,  
también abundan  
ficus, pinos, moreras oxidadas.  
Me preguntaron  
¿de qué árbol  
colgarías al obispo?  
Francamente  
no supe qué decir.

*La noche es una lengua enfebrecida  
buscando una brisna fresca  
en el universo*

*La noche se me escapa  
Tratamos de retenerla  
los gatos con sus maullidos  
yo, de codos frente al cielo*

*La noche me camina  
con sus cien mil patas*

*Yo no la quiero  
Pero, qué será de nosotros  
si la noche no vuelve.*

*Si vieras a los ángeles heridos  
cómo la sombra de la tarde escarchan.  
Si vieras cómo se ha manchado el cielo  
con el vértigo terrestre de sus alas.*

*Y acurrucarse el día entre los cerros  
y quebrarse en botón la rosa náutica  
y abrirse la noche en un bostezo  
inmensamente desnudo. Como el, agu .*

## Poemas de Carmen Guizado

*Jacarandá  
(Se ha vestido de dulzura  
para soñar y soñar)*

*Jacarandá  
Languideciendo en su vuelo  
dormida Aurora en el suelo*

*Jacarandá*

*Hoy amanecí  
apretándole al día la garganta,  
apretándosela  
hasta hacerle oscurecer calandrias*

*Día  
cariacontecido día  
(No sé si me ha nacido  
al Alba).*



## Setiembre

*Setiembre en mi caballo de colores  
Setiembre en mi búcaro, en mi azándar,  
en el azúcar irisándose en la cresta  
en algún sueño de infancia.*

*Setiembre en el espacio insustituible  
Surcado de naves escarlata.  
Setiembre en el rumor del ventisquero  
poblado de fantasmas.*

*Setiembre en el reclamo del chivillo  
(sin eco en la distancia),  
en los árboles vestidos de promesas  
azules, rojas, glaucas...*

*Setiembre en el Raswilka deslumbrado.  
Setiembre en Quinuapata,  
en las treinta esperanzas renacidas  
y en las trescientas treinta y seis  
desesperanzas.*

*Setiembre en el rubor de los tejados.  
Setiembre en el aletear del alba,  
y en cada bestezuela matutina  
y en el desperezarse sin fin de la campana.*

*Setiembre en la música del sueño  
Setiembre en las canciones recordadas  
Setiembre afuera y setiembre adentro  
aunque solloce de setiembre el agua.*

### Poema

### Breve

*Velando música a tu sombra está el hastío  
el olvido vagando en lo bóveda del sueño  
imponiendo su desasosiego: el frío*

*Vacío... Vacío...*

*Las penúltimas sonrisas  
y el postrer egoísmo.*

*Llueven blandas las notas del encuentro  
a la penumbrosa comprensión de un sol dormido  
mientras derrumban sus vértebras, sus hielos,  
mis deshojados verbos amarillos.*

Es la época del día  
De su gloriosa coronación

Pocos saben que empieza  
Pero muchos lo sienten  
En la penumbra de su corazón

Los niños levantan sus juegos  
Ahora libres  
Relucientes  
Con todas las manos enlazadas

La madre inmensa  
Entre latido y latido  
Retiene su aterrador grito  
Deslízse amorosamente  
La luz húmeda  
De sus ojos asolados

Aunque cae todavía  
Sorda y pavorosa  
La noche  
Aunque ciertamente  
Aun el tiempo está oscurecido  
A los que pueden reír y llorar  
Ya se les ve desde adentro  
La llama victoriosa  
Del día

**gloria a la  
vida del  
hombre**

*Gloria a la vida del hombre.  
A su perenne y nítido fulgor*

*He aquí  
El paso de la sangre  
La redención de la sangre  
La suprema razón de la sangre  
Cuando la muerte se dispersa y retrocede*

*Deshecha la miseria oscura  
En derribo el mal  
Abatidos sus cerco de sombra  
Infinitamente negros  
Se abre paso la luz en el helado corazón  
Se puebla otra vez el corazón vacío*

*Gloria a la vida inextinguible  
Y a su enardecida hermosura.*

**es la época  
del día**

**M. Moreno  
Jimeno  
nos  
envía**



## CANCIÓN

Maytan rinki ñansa urpi,  
maytan rinki, tutañatak;  
chiri chakichaykita k'askoypi  
taniykaychiy,  
sonk'oypiñatak' saykusk'a raprachay-  
kita.

Yawarniyta upyay, ñansay urpi,  
wik'illayta upyachaykuy  
Chakichaykipa chirin k'oñiyka  
chank'a, raurasparak',  
tukuy saykuy samarink'a.  
Kutipunki, urpillay, sumak'llaña,  
manchay ork'okunta, k'ochata,  
k'awarispá.

Mana atik' ñawichayki makiypi  
sak'ewanki,  
kancharik!, ñawiyta ñawiykipi apa-  
kunki.

Tutayaypi k'an rayku k'epaykusak',  
maykamarak' kusisk'a inti hina.  
maskask'ayki, tampi, tampi.

¿Adónde vas, paloma ciega,  
adónde vas si es ya la noche?  
Pon tus fríos pies en mi pecho,  
tus alas descansa sobre el latido del  
corazón.

Bebe mi sangre, paloma ciega,  
bebe mis lágrimas.  
El hielo de tus pies se hará fuego,  
tu cansancio acabará.  
Volarás dulce, tranquila,  
por montes y lagos,  
mirando.

Tus ojos ciegos en mi mano  
quedarán,  
mis ojos llevarás en los tuyos.  
Yo quedaré a oscuras,  
a tientas, siguiendo tu vida,  
nunca más feliz que en la luz.

# H A R A U I

Yau Gestrudis  
sonk'ochallay sonk'o,  
ñawi ruruy;  
Diospa yawarnin,  
Diospa unanchan,  
Diospa simin  
Diospa heridan  
manan ñausachu kani.

Auk'aykikunan  
K'atisiawanku;  
yana puyus llak'tayta pakaykun,  
chiririnkas iglesia punkuki  
raprayan;  
llok'llas kachaykakamun,

all'kos anyarin, llapan,  
plasaykupi.

Manan ñausachu kani,  
ayk'emusianin, mamay.  
K'ayk'aya yawar wek'ayki  
puririsianña,  
tukuy auk'akunata  
mancharichispa,  
ek'epachispa.

¡Mamallay mama!  
Amaña wak'aychu,

ñawiykasianmi;  
k'awaykullaway  
Diospa heridan  
llumpay ñawiykiwan.



Oye Gertrudis,  
Corazón, corazón mío,  
luz de mis ojos;  
sangre de Dios,  
bandera de Dios,  
boca de Dios,  
herida de Dios:  
ya no estoy ciego.

Tus enemigos  
nos persiguen;  
la nube negra ha entrado a mi  
pueblo,  
la mosca que anuncia la muerte  
aletea en la puerta del templo,  
torrentes de lodo lo amenazan;  
los perros están aullando, todos,  
en la plaza.

Ya no estoy ciego,  
vengo huyendo, madre mía.

Pero, he aquí que tus lágrimas de  
sangre,  
empiezan a caminar,  
a nuestros enemigos  
espantando,  
ahogándolos.

Madre de mi madre  
¡ya no llores!

Ya tengo ojos,  
mírame bien,  
herida de Dios,  
con tu mirar infinito.



## Poesía de Gunnar Ekelöf

### ¿QUIEN ALIMENTA A LOS PAJAROS?

¿Quién alimenta a los pájaros, haragán,  
bajo el cielo azul?  
¡Sin embargo! Por una parte los nutre la indolencia  
y el instinto por otra.  
¿Y a los lirios?  
Los alimenta su destino.  
¿Quién alimenta entonces al haragán?  
Debe ser, por cierto, un dios.  
Echate boca arriba, haragán.  
Prueba echado a mantener una digna actitud.  
No te alimenta ningún otro sino Dios.  
¡En verdad, eres un elegido!

### CREO EN EL HOMBRE SOLITARIO...

Creo en el hombre solitario  
en el que anda solo,  
que no corre como un perro hacia lo husmeado,  
que no huye como un lobo del olor humano:  
A la vez hombre y anti-hombre.

¿Cómo alcanzar compañía?  
Huir del camino externo y superior:  
Lo que es rebaño en otros es también en ti rebaño.  
Ir por el camino interno e inferior:  
Lo que es fondo en ti lo es también en otros.

Difícil acostumbrarse consigo mismo.  
Difícil des acostumbrarse consigo mismo.

El que lo hace sin embargo jamás estará desamparado.  
El que lo hace sin embargo siempre permanecerá solidario.

Lo nada práctico es lo único práctico a la larga.

## O L E A D A

azules son mis deseos, azules son los deseos del cielo y del mar  
demasiado dura me es la vida de los hombres, entre las conchas  
y las algas me hallo bien  
mis playas son collar del mar y el mar respira con sosiego y hace  
ruido lentamente con todos sus bellos guijarros...  
en las nubes un invisible cuarteto de cuerdas toca con colores  
y el sol muere como un cisne de luz  
tal vez alguien me da pájaros para volar con ellos en la roja  
estela del sol donde mi fosforescente estrella tiembla  
si espero tal vez alguien mude mis deseos en cohetes  
y los deje estallar cerca de una nube lejana  
entonces estrellas azules lentamente lloverían en la roja noche...  
azules son mis estrellas de deseos, demasiado dura me es la  
vida de los hombres.

## P O É T I C A

Es el silencio el que escucharás  
el silencio tras los apóstrofes, alusiones  
el silencio en la retórica  
o en lo llamado formalmente perfecto.  
Esto es la busca en pos de un sinsentido  
en el pleno sentido  
y a la inversa.  
Y todo lo que tan artísticamente busco poetizar  
es una cosa sencilla por contraste  
y vacío todo el complemento.  
Lo que he escrito  
está escrito entre líneas.

(Traducción y nota de Javier Sologuren).

G. E., nacido en 1907, es considerado unánimemente por la crítica como el gran renovador de la poesía sueca. Rico y escogido saber literario, absoluto dominio de la técnica, sostenido buen gusto se conjugan para dar origen a poemas que poseen una rara vocación de antología, tal es el logrado equilibrio que, en el centro de cada uno de ellos, ha establecido el poeta entre el perenne, severo fluir del pensamiento, y su expresión en cumplidas imágenes, en versos de entrañada música.



En mi cuarto  
—junto a mí—  
una mujer  
vestida de hierba  
con olor a membrillos.

Junto a mí  
—en mi cuarto—  
una mujer  
triste  
desnuda de palabras.

W. Orrillo, joven sanmarquino, se inició como crítico y narrador en **Letras Peruanas**, segunda época. Entre 1963 y 1964 ha escrito tres poemarios. Seleccionamos del primero y del último.

Habito en mi cabaña  
de huesos y de nervios  
a la espera del día  
en que tú te aparezcas:  
portadora del día  
mensajera del alba  
muchacha de ojos claros  
como el agua y el viento.

# Poesía de

Cuando despierte  
en otro cuerpo  
y  
—las otras—  
parezcan hojas  
mordidas por los años,  
¿qué haré  
para reconocer  
tu vida  
viviendo en otro cuerpo?

De imprevisto  
aparece  
la mañana  
y yo  
todavía  
guardo  
la sombra de tu cuerpo,  
Noche,  
tu insomne dentadura.

La poesía, el amor,  
¿qué quedará después.  
Tan sólo ingrátida memoria;  
la memoria del aire.

(DE "LA MEMORIA DEL AIRE")

# Winston Orrillo

*De aqueste can  
la cotidiana suerte  
envídiola sin mengua  
ni recato:  
su terca permanencia  
entre las sombras,  
su búsqueda  
tenaz en la basura,  
su cópula asaz despreocupada  
en el vacío de la noche helada.*

(DE "INVENTARIO")

*En verdad  
poco puedo decir  
que sea mío:  
ningún notable  
incidente que quedara  
al fin y al cabo  
para fiel memoria.*

*Poco puedo decir  
que sea mío  
y esto es mucho:  
por no decir  
en fin  
que no hay siquiera  
momento mío  
que yo recordaría  
si precisara  
hablar de mi paso  
por aqueste áspero valle  
que parco me cobija.*

*Es cierto que me acerco  
cada vez al silencio  
en busca de mi propia  
certidumbre concreta*

*Es cierto que,  
a la vez, me alejo  
de mi cuerpo,  
propiedad señalada  
con límites estrictos.*

*Y acudo a la añorada  
certeza de tu brazo  
de tu brazo sin carne  
sin límite ninguno:  
certidumbre concreta  
de mi propio silencio.*



# Poesía de Antonio Cisneros

## Tarma

*El sol en las paredes, los tejados  
meaciéndose entre ramas,  
la retama enredada en mi camisa,  
mirlos en mis zapatos,  
altas calles empedradas de eucaliptos  
llegan hasta los cerros,  
y sin embargo  
las moscas y los muertos  
no necesitan  
higueras o retamas, ni esta sombra  
de sauces apretados.*

## La Misma Guerra

*Cuando los nazis incendiaron Varsovia  
o lustraban sus botas  
con el pelo de los muertos,  
en mi país  
los campesinos eran enterrados,  
se enlataba estudiantes,  
morían los obreros a palazos.*

## HARAU

Carje y Correspondencia:

Francisco Carrillo Bolivia 174 - Chosica-Perú

Corresponsales:

**Cuzco** : Luis Nieto  
**Trujillo** : Marco Antonio Corcuera  
**Caracas** : Manuel Moreno Jimeno  
**México** : Manuel Mejía Valera  
**Roma** : Francisco Bendezú

## Historia de este Toro

A Ismael, artista de Pucará

*Después de los festejos, su abuelo  
buscó la tierra que crecía  
cerca del agua,  
hizo fuerte de barro al toro viejo,  
a pesar de los soldados, de su lanza,  
de su sombra embistiendo  
entre la paja,  
alto de adornos, hizo duro y de fiesta  
al manso toro.*

## Toro

*Con tu palo mudo  
abres la yerba,  
toro, toro.*

*Tu mujer rompe terrones  
con la mano,  
toro, toro.*

*Cerca del agua buscas  
la buena tierra,  
toro, toro.  
Con tu collar de rocotos  
naces del horno,  
toro, toro.*

## Cuando Anochece en Punta Negra

*Esta vez amor, ni siquiera  
entristecemos atados de la mano  
solo y de pie, la noche  
no sirve para nada,  
apenas oculta mis zapatos.*