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Los náufragos se hi 

nadie puede rescatar 

rojo y pesado entre 

Animo 

No es fácil amar al hombre, r- -
Cristo y Marx le tenían cierto aprecio, 

pero los cristianos se dedicaron a guerrear, 

y aún en nuestros días 

roban o matan con poco disimulo 

i ciudad 

abundan templos y JJatrañas, 

también abundan 

ficus, pinos, moreras oxidadas. 

Me preguntaron 

¿de qué árbol 

colgarías al obispo? 

Francamente 

no supe qué decir. 



Si vieras a los ángeles heridos 

La noche es una lengua enf ebrecida 
buscando una brisna fresca 
en el universo 

La noche se me escapa 
Tratamos de retenerla 

los gatos con sus maullidos 
yo, de codos frente al cielo 

La noche me camina 
con sus cien mil patas 

Y o no la quiero 
Pero, qué será de nosotros 
si la noche no vuelve. 

cómo la sombra de la tarde escarchan. 
Si vieras cómo se ha manchado el cielo 
con el vértigo terrestre de sus alas. 

Poemas 
de 
Carmen 
Guizado 

Y acurrucarse el día entre los cerros 
y quebrarse en botón 1.d rosa náutica 
y abrirse la noche en un bostezo r 

inmensamente desnudo. Como el,..agu 

J a c~ran d á 
( Se ha vestido de dulzura 
para soñar y soñar) 

Jacarandá 
Languideciendo en su vuelo 
dormida Aurora en el suelo 

Jacarandá 
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Hoy amanecí 
apretándole al día la garganta, 
apretándosela 
hasta hacerle oscurecer calandrias 

Día 
cariacontecido día 
(No sé si me ha nacido 
al Alba). 



Setiembre en mi caballo de color~s 
Setiembre en mi búcaro, en mi azándar, 
en el azúcar irisándose en la cresta 
en algún sueño de infancia. 

Setiembre en el espacio insustituíble 
Surcado de naves escarlata. 
Setiembre en el rumor del ventisquero 
poblado de fantasmas. 

Setiembre en el reclamo del chivillo 
( sin eco en la distancia) , 
en los árboles vestidos de promesas 
azules, ro;as, glaucas . .. 

Setiembre en el Raswilka deslumbrado. 
Setiembre en Quinuapata, 
en las treinta esperanzas renacidas 
y en las trescientas treinta y séis 

desesperanzas. 
Setiembre en el rubor de los te;ados. 
Setiembre en el aletear del alba, 
y en cada bestezuela matutina 
y en el desperezarse sin fin de la campana. 

Setiembre en la música del sueño 
Setiembre en las canciones recordadas 
Setiembre afuera y setiembre adentro 
aunque solloce de setiembre el agua. 

Setiembre 

f' 

(\ 

Poema 

Breve 

Velando música a tu sombra está el hastío 
el olvido vagando en lo bóveda del sueño 
imponiendo su desasosiego : el frío 'D 

r,, 

Vacío ... Vacío .. . 
Las penúltimas sonrisas 
y el postrer egoísmo. 

Llueven blandas las notas del encuentro 
a la penumbrosa comprensión de un sol dormido 
mientras derrumbani sus vértebras, sus hielos, 
mis desho¡ados verbos amarillos. 
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Es la época del día 
De su gloriosa coronación 

Pocos saben que empieza 
Pero muchos lo sienten 
En la penumbra de su corazón 

Los niños levantan sus juegos 
Ahora libres 
Relucientes 
Con todas las manos enlazadas 

La madre inmensa 
Entre latido y latido 
Retiene su aterrador grito 
Deslíe amorosamente 
La luz húmeda 
De sus ojos asolados 

Aunque cae todavía 
Sorda y pavorosa 
La noche 
Aunque ciertamente 
Aun el tiempo está oscurecido 
A los que pueden reir y llorar 
Y a se les ve desde adentro 
La llama victoriosa 
Del día 

gloria a la 

vida del 

hombre 
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es la época 

del día 

M. Moreno 
Jimeno 
nos 

,, 
env1a 

Gloria a la vida del hombre. 
A su perenne y nítido fulgor 

He aquí 
El paso de la sangre 
La redención de la sangre 
La suprema razón de la sangre 
Cuando la muerte se dispersa y retrocede 

Deshecha la miseria oscura 
En derribo el mal 
Abatidos sus cerco- de sombra 
Infinitamente negros 
Se abre paso la luz en el helado corc1zó11 
Se puebla otra vez el corazón vacío 

Gloria a la vida inextinguible 
Y a su enardecida hermosura. 



CANCION 

Maytan rinki ñansa urjJi, 
maytan rinki, tutañatak; 
chiri chakichayhta k' askoypi 

taniykaychiy, 
sonk' oypií'íatak' saylwsk' a raprachay-

kita. 
Y awamiyta upyay, ñansay urfJi, 
wik'illayta upyachaykuy 
Chakichaykipa chirin k' oiiiyka 

chank' a, raurasparal?.' , 
tukuy saykuy samarink' a. 
Kutipunki, ur{Jillay, sumak'llaña, 
mancheiy ork' okunta, k' achata, 
k.' awarispa. 
Mana atik' ñawichaykí makíypí 

sak' ewankí, 
lwncharík!, ñawiyta ríawíykípí apa-

kunki. 
Tutayaypi k' an rayku k' epaykusal?.', 
maykamarak' kusisk' a intí hina. 
m askask' ayki, tampí, tampi. 

q 

1' 

¿A"'dó,w,e vas, paloma ciega, 
adónde vas si es ya la noche? 
Pon tus frío s pies en-mí pecho, 
tus alas descansa sobre el latido del 

corazón. 
Bebe mi sangre, fJaloma ciega, 
bebe mis lágrimas. 
El hielo de tus pies se hará fuego , 
tu cansancio acabará. 

7t 
Volarás dulce, tranquila, 
por montes y lagos, 
mirando. 
Tus o;os ciegos en mi mano 

quedarán , 
mis o;os llevarás en los tuyos. 
Y o quedaré a oscuras, 
a tientas, siguiendo tu vida, 
nunca más feliz que en la luz. 
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Y au Gestrudis 
son!/ ochallay sonk' o, 
ñawí ruruy; 
Diospct yawamin, 
Diospa imanchan, 
DiosfxL simin 
Díospa hericlan 
111c11wn ñausaclw lwni. 

Aull aykílnman 
K' atísíawanku; 
yana puyus llak'tayta pakaykun, 
chirírínkas iglesia punkuki 
rafJrayan; 
llollllas kachaylwkamun, 

all' kas cmyarin, llapan, 
/Jlasaykupí. 

Manan íiausachu lwní, 
ay!<' emltsianin, mamay. 
K:1yk' Jya yawar wek' aykí 
pmírisianña, 
tukuy auk' akunata 
1na11charichíspa, 
ek' epachíspa. 

¡l\!Iamallay mama! 
Amaña wak' aychu, 

ñawiykasíanmí; 
k' awaykullaway 
Diospa herídan 
llumpay ñawíykiwan: > 

HARAVI 

J 

Oye Gertrudís, 
Corazón, corazón mío, 
luz ele mis o;os; 
sangre ele Dios, 
bandera de Dios, 
boca de Dios, 
herida de Dios: 
ya no estoy ciego. 

Tus enemigos 
nos persiguen; 
la nube negra ha entrado a mí 

pueblo, 
la mosca que anuncia la muerte 
aletea en la puerta del templo, 
torrentes de lodo lo amenazan; 
los perros están aullando, todos, 
en la plaza. 

Y a no estoy ciego, 
vengo huyendo, madre mía. 

.) 

Pero, he aquí que tus lágrima d~ ) 
sangre, 

empiezan a caminar, 
a nuestros enemigos 
espantando, 
ahogándolos . 

Madre de mi madre 
¡ya no llores! 

Y a tengo o;os, 
mírame bien, 
herida de Dios, 
con tu mirar i;\finíto. 

La CANCIÓN y el HARAUI de José Moría Arguedas figuran en la ni ela TonAS LAS SANGRES que aparecerá a fines del presente año. 



Poesía de Gunnar Ekelof 

¿QUIEN ALIMENTA A LOS PAJAROS? 

¿Quién alimenta a los pájaros, haragán, 
bajo el cielo azul? 
¡Sin embargo! Por una parte los nutre la indolencia 
y el instin,to por otra. 
¿ Y a los lirios? 
Los alimenta su destino. 
¿Quién alimenta entonces al haragán? 
Debe ser, por cierto, un dios. 
Echate boca arriba, haragán. 
Prueba echado a mantener una digna actitud. 
No te alimenta .noingún otro sino Dios. 
¡En verdad, eres un elegido! 

CREO EN EL HOMBRE SO LIT ARIO .. . 

Creo en el hombre solitario 
en el que anda solo, 
que no corre como ·un perro hacia lo husmeado, 
que no huye como un lobo del'oldr humano: 
A la vez hombre y anti-hombre. 

¿Cómo alcanzar compañía? 
Huir del camino externo y superior: 
Lo que es rebaño en otros es también en ti rebaño. 
Ir por el camino interno e inferior: 
Lo que es tondo en ti lo es también en otros. 

Difícil acostumbrarse consigo mismo. 
Difícil desacostumbrarse consigo mismo. 

' 
El que lo hace sin embargo jamás estará desamparado. 
El que lo hace sin embargo siempre permanecerá solidario. 

Lo nada práctico es lo ún,ico práctico a la larga. 
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OLEADA 

azules son mis deseos, azules son los deseos del cielo y . del mar 
demasiado dura me es la vida de los hombres, entre las conchas 

y las algas me hallo bien 
mis playas son collar del mar y el mar respira con sosiego y hace 

ruido lentamente con todos sus bellos gui¡arros .. . 
en las nubes un invisible cuarteto de cuerdas toca con colores 

y el sol muere como un cisne de luz 
tal vez alguien me da pá¡aros para volar con ellos en la ro;a 

estela del sol donde mi fosforescente estrella tiembla 
si espero tal vez alguien mude mis deseos en cohetes 

y los de¡e estallar cerca de una nube le¡ana 
entonces estrellas azules lentamente lloverían, en la ro;a noche . .. 
azules son mis estrellas de deseos, demasiado dura me es la 

vida de los hombres. 

POÉTICA 

Es el silencio el que escucharás 
el silencio tras los apóstrofes, alusiones 
el silencio en la retórica 
o en lo llamado formalmente perfecto. 
Esto es la lrusca en pos de un sinsentido 
en el pleno Jent.ido 
y a la inversa. 
Y todo lo que tan artísticamente busco poetizar 
es una cosa sencilla por contraste 
y vacío todo el complemento. 
Lo que he escrito 
está escrito entre líneas. 

(Traducción y nota de Javier Sologuren). 

G. E., nacido en 1907, es considerado unánimemente por 1a crítica como 
el gran renovado". de 1a poesía sueca. Rico y escogido saber literario, ab
soluto dominio de la técnica, sostenido buen gusto se conjugan para dar 
origen a poemas que poseen una rara vocación de antología, tal es el lo
grado equilibrio que, en el centro de cada uno de ellos, ha establecido el 
poeta entre el perenne, severo fluir del pensamiento, y su expresión en 
cumplidas imágenes, en versos de entrañada música. 
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En mi cuarto 
-junto a mí
una mujer 
vestida de hierba 
con olor a membrillos. 

Junto a mí 
- en mi cuarto
una mujer 
triste 
desnuda de palabras. 

W. Orrillo , joven sanmarquino, se 
inició como crítico y narrador en 
Letras Peruanas, segunda época. 
Entre 1963 y 1964 ha escrito tres 
poemarios. Seleccionamos del pri
mero y del último. 

Habito en mi cabaña 
de huesos y de nervios 
a la espera del día 
en que tú te aparezcas: 
portadora del día 
mensajera del alba 
muchacha de ojos claros 
como el agua y el viento. 

(DE "LA MEMORIA DEL AIRE ") 
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Poesía 

Cuando despierte 
en otro cuerpo 
y 
-las otras-
parezcan hojas 
mordidas por los años, 
¿qué haré 
para reconocer 
tu vida 
viviendo en otro cuerpo? 

De improviso 
aparece 
la mañana 
y yo 
todavía 
guardo 
la sombra de tu cuerpo, 
Noche, 
tu insomne dentadura. 

La poesía, el amor, 
¿qué quedará después. 
Tan sólo ingrávida memoria; 
la memoria del aíre. 

de 



.Winston 

Orrillo 
De aqueste can 
la cotidiana suerte 
envídiola sin mengua 
ni recato: 
su terca permanencia 
entre las sombras, 
su búsqueda 
tenaz en la basura, 
su cópula asaz despreocupada 
en el vacío de la noche helada. 

(DE "INVENTARIO") 

En verdad 
poco puedo decir 
que sea mío: 
ningún notable 
incidente que quedara 
al fin y al cabo 
para fiel memoria. 

Poco puedo decir 
que sea mío 
y esto es mucho: 
por no decir 
en fin 
que no hay siquiera 
momentó mío 
que yo recordaría 
si precisara 
hablar de mi paso 
por aqueste áspero valle 
que parco me cobija. 

Es cierto que me acerco 
cada vez al silencio 
en busca de mi propia 
certidumbre concreta 

Es cierto que, 
a la vez, me alejo 
de mi cuerpo, 
propiedad señalada 
con límites estrictos. 

Y acudo a la añorada 
certeza de tu brazo 
de tu brazo sin carne 
sin límite ninguno: 
certidumbre concreta 
de mi propio silencio. 
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Poesía de Antonio Cisneros 

Tarma 

El sol en las paredes, los te;ados 
meciéndose entre ramas, 
la retama enredada en mí camisa, 
mirlos en mis za.patos, 
altas calles empedradas de eucaliptos 
llegan hasta los cerros,. 
y sin embargo 
las moscas y los muertos 
no necesitan 
higueras o retamas, ni esta sombra 
de sauces apretados. 

La Misma Guerra 

Cuando los nazis incendiaron V arsovía 
o lustraban sus botas 
con el pelo de los muertos, 
en mi país 
los campesinos eran enterrados, r: 

se enlataba estudiantes, 
morían los obreros a palazos. 
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Historia de este T oro 

A Ismael, artista de Pucará 

Después de los f este;os, su abuelo 
buscó la tierra que crecía 
cerca del agua, 
hizo fuerte de barro al toro v1e70, 
a pesar de los soldados, de su lanza, 
de su sombra embistiendo 
entre la pa;a, 
alto de adornos, hizo duro )' de fiesta 
al manso toro. 

Toro 

Con tu palo nudoso 
abres la yerba, 
toro, toro. 

Tu mu;er rompe terrones 
con la mano, 
toro, toro. 

Cerca del agua buscas 
la buena tierra, 
toro, toro. • 
Con tu collar de rocotos 
naces del horno, 
toro, toro. 

Cuando Anochece en 

Punta Negra 

Esta vez~ amor, ni siquiera 
entristecemos atados de la mano 
solo y de pie, la noche 
no sirve para nada, 
apenas oculta mis za.patos. 


