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Ai Qing 

SOBRE POESIA 

El poeta debe decir la verdad. 

Se oye a menudo este comentario: "Los poemas de fulano son bien acogi­
dos porque expresan lo que la gente quiere decir". Creo que este comentario no 
es completo. Las obras de un poeta son bien acogidas porque él dice la verdad. 
Dice lo que piensa. 

A todos les gusta oír decir la verdad. Un poeta sólo puede conmover a los 
lectores con palabras nacidas del corazón. Un poeta debe estar con el pueblo 
compartiendo su alegría y su aflicción. Sólo cuando adquiera la sabiduría y el 
coraje del pueblo, ganará su confianza. 

Las palabras falsas no gustan al pueblo. Por muy camufladas que estén y 
por muy altisonantes que sean, no podrán conmoverlo. 

En el corazón de cada persona hay una balanza con la que puede pesar las 
palabras. 

Hay personas que se jactan de su "perspicacia política". Elogian a quienes 
han escalado al poder y lanzan imprecaciones contra los que han caído en "des­
gracia". 

Esta laya de gente compone "poemas" con un ojo puesto en el barómetro. 



Pero vivimos en un mundo de ventarrones y nubes cambiantes. Y esto des­
concierta a algunos "poetas". Como comerciantes especuladores, recorren, muy 
aturdidos, los mercados de un extremo a otro. Aunque tienen la astucia de un 
filisteo, hacen, a menudo, pésimos negocios 

Por supuesto, es necesaria la perspicacia política. Cuanto más .se la tenga, 
mejor .será. Pero esta perspicacia debe estar acorde con la voluntad del pueblo. 
Movido por el egoísmo, uno nunca podrá saber qué es lo correcto. 

- , Esto exige del poeta tener la misma perspicacia y la misma firtneza política 
del pueblo. 

• Un !'porfiado", que siempre se mantiene de pie, es sólo un juguete, y nunca 
servirá como ejemplo para el comportamiento humano. 

Nadie puede sentirse emocionado ante todas las cosas. Incluso una cigarra 
sabe cuándo va a excitarse. 

Hay quienes sostienen que no se necesita "inspiración" al escribir un poema. 
Estas gentes bien podrían ser buhoneros de la "inseminación artificial", pero no 
necesariamente poetas. 

Las personas que consideran inexistente o anticientífico lo que no compren­
den o no saben explicar, sólo pueden vivir como el caracol, encerradas en sus 
pequeñas conchas. 

--El ffiundo objetivéJ catnbia constantemente. En algunos ·momentos llueve; 
éh -ottós, hace viento: Las personas también sienten a veces alegria, y otras veces, 
coagoja. 

La llamada "inspiración" no es más que una nueva emoc10n o una súbita 
pasión que siente el poeta por alguna cosa, es un <;lestello o una chispa que res­
plandece en su corazón sólo por un instante. La "¡nspiración" es el ·encuentro 
más agradable del mundo interior del poeta con la realidad objetiva. Debe set 
uná buena amiga dei poeta. ¿Q~é razón existe entonces para exiliarla al desierto 
del subjetivismo? 

-Sin difetentiá, no hay tohtradicdón. 

Emocionarse por todo es emocionarse por nada. 

Un poetá debe ser leal a sus sentimientos, que son su reacción frente al 
mundo objetivo. 

No todos los poemas se refieren al j)óeta tnismb. Pero cada poema es es­
crito por él, es decir; lo escribe a través de su corazón. 

La emoción fingida conducirá a la mentira. Si lo que escribe un poeta 
no toc_a la fibr~ de su_ propio corazón, nunca podrá tocar la de otros. 



Desde luego, decir la verdad puede acarrear problemas, e incluso es peli­
groso para uno mismo. Sin emba1:go, al componer poemas, uno no debe decir 
mentiras a expensas de su propia conciencia. 

No se debe escribir poemas jugando con las palabi:as. Pero hay_ que sab~r 
emplearlas. En cuanto a discursos, también hay los que agradan al oídp, y los, 
que disuenan. 

La asociación ele ideas y la imaginación que se producen en el proceso del­
pensar no son más que la integración de experiencias de la vida. En el curs9 de 
esta integración nacen las metáforas cuyo propósito es contrastar _experiencias. 

- ~ . ( 
La imagen poética es el resultado de la captura de cosas evasivas y efíme-

ras, de modo que ellas se presenten vívidamente ante los lectores como. sellos, 
indelebles en el papel. 

La imagen poética puede dar alas a las cosas pesadas y lent_as; también 
puede congelar las cosas fluidas y volátiles·. 

La imagen poética es capaz de unir a las personas separadas por diez mil 
li; de igual manera puede distanciar a las personas estrechamente unidas. 

La imagen poética es un método de "complementación recíproca" entre lo 
concreto y lo abstracto. 

Esta imagen es poesía. Constituye el método fundamental p~ra todo tipo de, 
creación literaria. 

Incluso en artículos teóricos, es decir, en artículos escritos de acuerdo con· 
la lógica, también se encuentran, a menudo, imágenes poéticas~ 

Sólo con la imagen poética, un poema tendrá encanto perdw·able. , 

Para expresar una idea, un poeta, con frecuenda, anda buscando im4genes_ 
poéticas. Pongo como ejemplo mi mediocre poema Madreperla: 

En las aguas verdes del mar, 
absorbes la quinta esencia del sol, 
eres la personificación del arco iris, 
tan radiante como la aurora. 
Anhelas la forma del rocío en los pétalos, 
adoras la condición del cristal, 
las ideas, que germinan en tu c,orazón, 
se transforman en preciosas perlas. 

Las ideas son abstractas. Sin embargo, una vez convertidas en "preciosai; 
perlas", pasarán _a ser materiales brillantes y susceptibles de ser aprehen~idos. 

Diciembre de 1978. 
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DAYANHE, MI AMA DE LECHE 

Dayanhe, mi ama de leche, 
tenía el mismo nombre de la aldea donde nació. (1) 
Dayanhe, mi ama de leche, 
había sido una nuera-niña. (2) 

Soy el hijo de w1 terrateniente, 
y también el hijo de Dayanhe. 
Dayanhe me amamantaba para sostener a su familia, 
y yo crecí nutriéndome de tu pecho, 
Oh Dayanhe, mi ama de leche. 

Dayanhe, la nieve que cae hoy me trae tu recuerdo.: 
tu tumba cubierta de malezas bajo la nieve, 
las hierbas marchitas en el alero de tu casita deshabitada, 
tu pequeño huerto de un fangzhang (3) en hipoteca, 
y tu poyo de piedra musgoso frente a tu puerta. 
¡Oh Dayanhe!, la nieve que cae hoy me trae tu recuerdo. 

Con tus grandes manos callosas me alzabas hasta tu pecho 
y me acariciabas. 
Después de encender el fogón, 
después de sacudir las cenizas de tu delantal, 
después de probar si el arroz ya estaba cocido, 

- después de poner el mugriento tazón con soya fermentada sobre la mesa negra, 
después de remendar las ropas de tus hijos hechas girones por los abrojos de 

- la montaña, 
después de vendar la mano de tu hijo pequeño herida por el machete, 
después de aplastar los piojos de las camisas de tu marido y de tus hijos, 
después de recoger el primer huevo del día ... 
con tus grandes manos callosas me alzabas hasta tu pecho 
y me acariciabas. 

Soy el hijo de un terrateniente. 
Cuando consumí la última gota de tu leche, 
mis padres me llevaron a su casa. 
Ah, Dayanhe, ¿por qué lloraste? 

Me convertí en un nuevo huésped en casa de mis padres. 
Toqué con mis manos los muebles de laca roja tallada, 
toqué con mis manos los bajorrelieves dorados de la cama de mis padres, 
clavé largamente los ojos en el lema "felicidad familiar" escrito en lo alto de la 

puerta cuyo sentido aún no comprendía, 
toqué con mis manos los botones de seda y de concha de mi traje nuevo, 
miré a mí' desconocida· hermanita en brazos de mi madre, 



y sentado en un flamante banquito de cama calentado por bracero, 
comí arroz tres veces descascarillado. (4) 
Pero ¡qué inquieto y tímido me sentía! 
Me convertí en un nuevo huésped en casa de mis padres. 

Dayanhe, para sostener a su familia, 
después de consumida la última gota de su leche, 
comenzó a trabajar con los mismos brazos que me habían acunado. 
Sonriendo lavaba nuestras ropas, 
sonriendo limpiaba verduras en el estanque congelado de la aldea, 
sonriendo cortaba los nabos quebradizos por el hielo, 
sonriendo mezclaba el afrecho fermentado para los cerdos, 
sonriendo agitaba el abanico para avivar el fuego bajo lá olla con carne 
sonriendo bajaba a la era a solear las soyas y los trigos. 
Dayanhe, para man tener a su familia, 
después de consumida la última gota de su leche, 
comenzó a trabajar con los mismos brazos que me habían acunado. 

Dayanhe amaba profundamente a este hijo de leche que había amamantado. 
Durante el Año Nuevo le preparaba arroz almibarado, 
a menudo regresaba sigilosamente a su casa en la aldea 
para que su hijo de leche se le acercara y la llamara "mamá". 
En la pared cerca del fogón pegaba los llamativos cuadros pintados por él. 
¡Cómo elogiaba Dayanhe ante los vecinos a su hijo de leche! 
Cierta vez se sumió en un sueño que no podía contar a nadie: 
en el sueño celebraba la boda de sú hijo de leche. 
En una luminosa sala adornada con multicolores cintas de seda, 
la hermosa joven novia la llamaba "madre" ... 
¡Dayanhe amaba profundamente a este hijo de leche que había a1ñamantado! 

Dayanhe murió antes de despertar de este sueño. 
En la hora de su muerte su hijo de leche no estaba a su lado. 
Cuando Dayanhe murió, 

411 marido que la golpeaba ~on frecuencia derramó lágrimas, 
lloraron desconsolados sus cinco hijos. 
Cuando estaba muriéndose, 
repetía con voz débil el nombre de su hijo de !€che. 
Dayanhe murió. 
En la hora de su muerte su hijo de leche no estaba a su lado. 
Dayanhe murió con lágrimas en los ojos. 

Con el peso de más de cuarenta años de humillación en el mundo, 
con las innmperables desgracias de toda esclava, 
con un ataúd de cuatro monedas y unos cuantos haces de paja de arroz, 
con un pequeño pedazo de tierra para su tumba, 
con un puñado de cenizas de billetes quemados. 
Dayanhe murió con lágrimas en los ojos. 



Pero hay cosas que Dayanhe no sabe: 
su marido bebedor ha muerto, 
su hijo mayor se ha convertido en bandolero, 
su segundo hijo ha caído en las llamas de la guerra. 
El tercero, el cuarto y el quinto 
viven en medio de insultos y maldiciones de jefes y terratenientes. 
Y yo escribo imprecaciones ,contra la injusticia de este mundo. 
Cuando retorné a mi aldea después de una larga vida errante, 
en las laderas, en los campos, 
me encontré con los hermanos 
y fuimos más íntimos que en años anteriores. 
Y esto es lo que no sabes tú, Dayanhe, 
que ahora estás tranquila durmiendo. 

Dayanhe, tu hijo de leche_ que amamantaste 
está en la cárcel escribiendo un poema para ti: 
a tu alma violácea bajo la tierra amarilla, 
a tus brazos extendidos que me acunaron, 
a tus labios que me besaron, 
a tu rostro tierno y lleno de tizne, 
a tus pechos que me nutrieron, 
a tus hijos, mis herman.os, 
a todas las amas de cría sobre la tierra, semejantes a mi Dayanhe, 
y a sus hijos, 
a Dayanhe que me amaba como a sus propios hijos. 

Dayanhe, 
crecí nutriéndome de tu pecho. 
Soy ti'.i hijo, · 
te venero, 
te amo. 

En la mañana novada del 14 de enero de 1°933 

Notas: 

1. En la vieja China, las mujeres pobres no tenían nombre. Dayanhe es el nom­
bre de la aldea donde nació la nodriza. 

2. En la vieja China, los campesinos pobres solían enviar a sus hijas, desde muy 
pequeñas, a la casa de su esposo prometido para que se ·ocuparan de que-
haceres domésticos. _ 

3. Fangzhang: Medida china de superficie que equivale aproximadamente a 10 
metros cuadrados. 

4. Las familias ricas descascarillaban el arroz tres veces para que sea más fino 
y blanco. 



CANTA UNA MUCHACHA NEGRA 

Junto a la escalera 
una hermosa muchacha negra 
canta mientras pasea. 

¿Qué alegría esconde en su corazón? 
¿Es una canción de amor la que canta? 
En sus brazos tiene a un niño 

· y canta una canción de cuna. 

No es su hijo, 
ni sú hermanito. 
Es su pequeño patrón 
a quien sirve de nodriza. 

Una, tan negra; 
como el ébano. 
El otro, tan blanco, 
como un capullo de algodón. 

Uno, tan cómodo y feliz, 
y llora desconsoladamente. 
La otra, tan pobre y desgraciada, 
canta una canción alegre. 

17 de julio de 1954, Río de Janeiro. 

1 



NOTA BIOGRAFICA 

Ai Qing nace en 1910 en una familia terrateniente del distrito de J inhua , provincia de Zhejiang. 
Un sortilegio afirma que traer!\ desgraci1!5 a su familia . Para conjurar el mal augurio es enviado a 
la casa de un campesino pobre. Ahi vive h asta los cinc:> años de edad. 

En 1928, ingresa al Instituto de Dellas Artes de China. 

En 1929, v,a¡a a Francia a estudiar pintura . Trabaja en un pequeño taller. En esta época 
define su vocación por la poesía . 

En 1932, regresa a China. Participa en la "Alianza de Artistas del Ala Izquierda de China". 

Este mismo año, Chiang Kai-shek lo envia a la cárcel, donde sufre prisión por tres afios . 

En 1941~ con la ayuda del Primer Ministro Zhou Enlai, va a Yanan . Ahí es nombrado sub­
director del Instituto 'de Arte y Literatura de la Universidad Unida del Norte de China. 

Después de la liberación, es nombrado subdirector de la revista " Literatura Popular". 

En 1957, es acusado de " derech ista" . 

Desde 1958 hasta 1975 trabaja en granjas estatales fuera de Beij ing. 

En 1978, es rehabilitado. 

Traducción y versión espafiola directa del chino: 
Liang Rongke y Oswaldo Reynoso 


