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SOBRE POESIA

El poeta debe decir la verdad.

Se oye a menudo este comentario: “Los poemas de fulano son bien acogi-
dos porque expresan lo que la gente quiere decir”. Creo que este comentario no
es completo. Las obras de un poeta son bien acogidas porque él dice la verdad.
Dice lo que piensa.

A todos les gusta oir decir la verdad. Un poeta sélo puede conmover a los
lectores con palabras nacidas del corazén. Un poeta debe estar con el pueblo
compartiendo su alegria y su afliccion. Sdélo cuando adquiera la sabiduria y el
coraje del pueblo, ganara su confianza.

Las palabras falsas no gustan al pueblo. Por muy camufladas que estén y
por muy altisonantes que sean, no podran conmoverlo.

En el corazén de cada persona hay una balanza con la que puede pesar las
palabras.

Hay personas que se jactan de su “perspicacia politica”. Elogian a quienes
han escalado al poder y lanzan imprecaciones contra los que han caido en “des-
gracia”.

Esta laya de gente compone “poemas” con un ojo puesto en el barémetro.



Pero vivimos en un mundo de ventarrones y nubes cambiantes. Y esto des-
concierta a algunos “poetas”. Como comerciantes especuladores, recorren, muy
aturdidos, los mercados de un extremo a otro. Aunque tienen la astucia de un
filisteo, hacen, a menudo, pésimos negocios

Por supuesto, es necesaria la perspicacia politica. Cuanto mas se la tenga,
mejor sera. Pero esta perspicacia debe estar acorde con la voluntad del pueblo.
Movido por el egoismo, uno nunca podra saber qué es lo correcto.

- . Esto exige del poeta tener la misma perspicacia y la misma firmeza politica
del pueblo.

. Un “porfiado”, que siempre se mantiene de pie, es sélo un juguete, y nunca
servira como ejemplo para el comportamiento humano.

Nadie puede sentirse emocionado ante todas las cosas. Incluso una cigarra
sabe cuando va a excitarse.

Hay quienes sostienen que no se necesita “inspiracién” al escribir un poema.
Estas gentes bien podrian ser buhoneros de la “inseminacién artificial”’, pero no
necesariamente poetas.

Las personas que consideran inexistente o anticientifico lo que no compren-
den o no saben explicar, s6lo pueden vivir como el caracol, encerradas en sus
pequeiias conchas.

~-El mundo objetivo cambia constantemente. En alguhos momentos llueve;
en otros, hace viento. Las personas también sienten a veces alegria, y otras veces,
congoja.

La llamada “inspiracién” no es mas que una nueva emocién o una subita
pasiéon que siente el poeta por alguna cosa, es un destello o una chispa que res-
plandece en su corazén s6lo por un instante. La “inspiracién” es el encuentro
mas agradable del mundo interior del poeta con la realidad objetiva. Debe ser
una buena amiga del poeta. ¢Qué razén existe entonces para exiliarla al desierto
del subjetivismo?

* Sin diferencia, no hay contradiccién.
Emocionarse por todo es emocionarse por nada.

Un poeta debe ser leal a sus sentimientos, que son su reaccién frente al
mundo objetivo.

No todos los poemas se refieren al poeta mismo. Pero cada poema es es-
crito por él, es decir, lo escribe a través de su corazoén.

La emocion fingida conducira a la mentira. Si lo que escribe un poeta
no toca la fibra de su propio corazén, nunca podréd tocar la de otros.



Desde luego, decir la verdad puede acarrear problemas, e incluso es peli-
groso para uno mismo. Sin embargo, al componer pocmas uno no debe dec1r
mentiras a expensas de su propia conciencia.

No se debe escribir poemas jugando con las palabras. Pero hay que saber
emplearlas. En cuanto a discursos, también hay los que agradan al oido y los,
que disuenan.

La asociacién de ideas y la imaginacion que se producen en el proceso del
pensar no son mas que la integracion de experiencias de la vida. En el curso de
esta integracion nacen las metaforas cuyo propdsito es contrastar experiencias.

La imagen poética es el resultado de la captura de cosas evasivas y efime-
ras, de modo que ellas se presenten vividamente ante los lectores como. sellos
indelebles en el papel.

La imagen poética puede dar alas a las cosas pesadas y lentas; también
puede congelar las cosas fluidas y volatiles.

La imagen poética es capaz de unir a las personas separadas por diez mil
li; de igual manera puede distanciar a las personas estrechamente unidas.

La imagen poética es un método de “complementacién reciproca” entre lo
concreto y lo abstracto.

Esta imagen es poesia. Constituye el método fundamental para todo tipo de
creacion literaria.

Incluso en articulos tedricos, es decir, en articulos escritos de acuerdo con’
la logica, también se encuentran, a menudo, imagenes podticas:

Sélo con la imagen poética, un poema tendra encanto perdurable. ,

Para expresar una idea, un poeta, con frecuencia, anda buscando imagenes
poéticas. Pongo como ejemplo mi mediocre poema Madreperla:

En las aguas verdes del mar,

absorbes la quinta esencia del sol,

eres la personificacion del arco iris,

tan radiante como la aurora.

Anhelas la forma del rocio en los pétalos,
adoras la condicién del cristal,

las ideas, que germinan en tu corazon,

se transforman en preciosas perlas.

Las ideas son abstractas. Sin embargo, una vez convertidas en “preciosas
perlas”\pasaran a ser materiales brillantes y susceptibles de ser aprehendidos.

Diciembre de 1978..
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DAYANHE, MI AMA DE LECHE

Dayanhe, mi ama de leche,

tenia el mismo nombre de la aldea donde nacié. (1)
Dayanhe, mi ama de leche,

habia sido una nuera-nina. (2)

Soy el hijo de un terrateniente,

y también el hijo de Dayanhe.

Dayanhe me amamantaba para sostener a su familia,
y yo creci nutriéndome de tu pecho,

Oh Dayanhe, mi ama de leche.

Dayanhe, la nieve que cae hoy me trae tu recuerdos

tu tumba cubierta de malezas bajo la nieve,

las hierbas marchitas en el alero de tu casita deshabitada,
tu pequeiio huerto de un fangzhang (3) en hipoteca,

y tu poyo de piedra musgoso frente a tu puerta.

ijOh Dayanhe!, la nieve que cae hoy me trae tu recuerdo.

Con tus grandes manos callosas me alzabas hasta tu pecho

y me acariciabas.

Después de encender el fogon,

después de sacudir las cenizas de tu delantal,

después de probar si el arroz ya estaba cocido,

después de poner el mugriento tazon con soya fermentada sobre la mesa negra,

después de remendar las ropas de tus hijos hechas glrones por los abrojos de
la montaiia,

después de vendar la mano de tu hijo pequenio herida por el machete,

después de aplastar los piojos de las camisas de tu 1nar1do y de tus hijos,

después de recoger el primer huevo del dia..

con tus grandes manos callosas me alzabas hasta tu pccho

y me acariciabas.

Soy el hijo de un terrateniente.

Cuando consumi la ultima gota de tu leche,
mis padres me llevaron a su casa.

Ah, Dayanhe, ¢por qué lloraste?

Me converti en un nuevo huésped en casa de mis padres.

Toqué con mis manos los muebles de laca roja tallada,

toqué con mis manos los bajorrelieves dorados de la cama de mis padres,

clavé largamente los ojos en el lema “felicidad familiar” escrito en lo alto de la
puerta cuyo sentido aun no comprendia,

toquc con mis manos los botones de seda y de concha de mi traje nuevo,

miré a mi desconocida hermanita en brazos de mi madre,
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y sentado en un flamante banquito de cama calentado por bracero,
comi arroz tres veces descascarillado. (4)

Pero jqué inquieto y timido me sentia!

Me converti en un nuevo huésped en casa de mis padres,

Dayanhe, para sostener a su familia,

después de consumida la dltima gota de su leche,

comenzd a trabajar con los mismos brazos que me habian acunado.
Sonriendo lavaba nuestras ropas,

sonriendo limpiaba verduras en el estanque congelado de la aldea,
sonriendo cortaba los nabos quebradizos por el hielo,

sonriendo mezclaba el afrecho fermentado para los cerdos,
sonriendo agitaba el abanico para avivar el fuego bajo la olla con carne
sonriendo bajaba a la era a solear las soyas y los trigos.

Dayanhe, para mantener a su familia,

después de consumida la ultima gota de su leche,

comenzo a trabajar con los mismos brazos que me habian acunado.

Dayanhe amaba profundamente a este hijo de leche que habia amamantado.
Durante el Afio Nuevo le preparaba arroz almibarado,

a menudo regresaba sigilosamente a su casa en la aldea

para que su hijo de leche se le acercara y la llamara “mama”.

En la pared cerca del fogén pegaba los llamativos cuadros pintados por él.
iComo elogiaba Davanhe ante los vecinos a su hijo de leche!

Cierta vez se sumio en un suefio que no podia contar a nadie:

en el suefio celebraba la boda de su hijo de leche.

En una luminosa sala adornada con multicolores cintas de seda,

la hermosa joven novia la llamaba “madre”...

iDayanhe amaba profundamente a este hijo de leche que habia antamantado!

Dayanhe murié antes de despertar de este suefio.

En la hora de su muerte su hijo de leche no estaba a su lado.
Cuando Dayanhe murio,

su marido que la golpeaba con frecuencia derramd lagrimas,
lloraron desconsolados sus cinco hijos.

Cuando estaba muriéndose,

repetia con voz débil el nombre de su hijo de leche.

Dayanhe murio.

En la hora de su muerte su hijo de leche no estaba a su lado.
Dayanhe murié con lagrimas en los ojos.

Con el peso de méas de cuarenta anos de humillacion en el mundo,

con las innumerables desgracias de toda esclava,

con un atatd de cuatro monedas y unos cuantos haces de paja de arroz,
con un pequeiio pedazo de tierra para su tumba,

con un puinado de cenizas de billetes quemados.

Dayanhe murié con lagrimas en los ojos.
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Pero hay cosas que Dayanhe no sabe:

su marido bebedor ha muerto,

su hijo mayor se ha convertido en bandolero,

su segundo hijo ha caido en las llamas de la guerra.

El tercero, el cuarto y el quinto

viven en medio de insultos y maldiciones de jefes y terratenientes.
Y yo escribo imprecaciones contra la injusticia de este mundo.
Cuando retorné a mi aldea después de una larga vida errante,
en las laderas, en los campos,

me encontré con los hermanos

y fuimos méas intimos que en afios anteriores.

Y esto es lo que no sabes tu, Dayanhe,

que ahora estas tranquila durmiendo.

Dayanhe, tu hijo de leche que amamantaste

estd en la carcel escribiendo un poema para ti:

a tu alma violdcea bajo la tierra amarilla,

a tus brazos extendidos que me acunaron,

a tus labios que me besaron,

a tu rostro tierno y lleno de tizne,

a tus pechos que me nutrieron,

a tus hijos, mis hermanos,

a todas las amas de cria sobre la tierra, semejantes a mi Dayanhe,
y a sus hijos,

a Dayanhe que me amaba como a sus propios hijos.

Dayanhe,

creci nutriéndome de tu pecho.
Soy tu hijo,

te venero,

te amo.

En la maiiana nevada del 14 de enero de 1933

Notas:

1. En la vieja China, las mujeres pobres no tenian nombre. Dayanhe es el nom-

bre de la aldea donde nacié la nodriza.

2. En la vieja China, los campesinos pobres solian enviar a sus hijas, desde muy
pequeiias, a la casa de su esposo prometido para que se ocuparan de que-

haceres domésticos.

3. Fangzhang: Medida china de superficie que equivale aproximadamente a 10

metros cuadrados.

4. Las familias ricas descascarillaban el arroz tres veces para que sea mas fino

y blanco.



CANTA UNA MUCHACHA NEGRA

Junto a la escalera
una hermosa muchacha negra
canta mientras pasea.

¢Qué alegria esconde en su corazén?
¢Es una cancién de amor la que canta?
En sus brazos tiene a un nifio

y canta una cancién de cuna.

No es su hijo,

ni su hermanito.

Es su pequefio patrén

a quien sirve de nodriza.

Una, tan negra;

como el ébano.

El otro, tan blanco,

como un capullo de algodon.

Uno, tan cémodo y feliz,

y llora desconsoladamente.

La otra, tan pobre y desgraciada,
canta una cancién alegre.

17 de julio de 1954, Rio de Janeiro.



NOTA BIOGRAFICA

Ai Qing nace en 1910 en una familia terrateniente del distrito de Jinhua, provincia de Zhejiang.
Un sortilegio afirma que traera desgracias a su familia. Para conjurar el mal augurio es enviado a
la casa de un campesino pobre. Ahi vive hasta los cinco afios de edad.

En 1928, ingresa al Instituto de Bellas Artes de China.

En 1929, viaja a Francia a estudiar pintura. Trabaja en un pequefio taller. En esta época
define su vocacion por la poesia.

En 1932, regresa a China. Participa en la ‘“Alianza de Artistas del Ala Izquierda de China”.
Este mismo afio, Chiang Kai-shek lo envia a la cdrcel, donde sufre prisi6bn por tres afios.

En 1941, con la ayuda del Primer Ministro Zhou Enlai, va & Yanan. Ahi es nombrado sub-
director del Instituto de Arte y Literatura de la Universidad Unida del Norte de China.

Después de la liberacion, es nombrado subdirector de la revista ‘‘Literatura Popular”.
En 1957, es acusado de ‘“‘derechista’’.
Desde 1958 hasta 1975 trabaja en granjas estatales fuera de Beijing.

En 1978, es rehabilitado.

Traduccién y versién espafiola directa del chino:
Liang Rongke y Oswaldo Reynoso
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