HARAVI

ANO XVII Lima, Diciembre de 1980 N° 54

Director: Francisco Carrillo - Bolivia 174 - Chosica, Pera

Gustavo Valcarcel

REFLEJOS BAJO EL AGUA DEL SOL PALIDO
QUE ALUMBRA A LOS MUERTOS

I

Me ahogo en medio de la soledad de muchos
tinta transpiro, sangre muerdo _
cuando se acerca un poco el sueno que perdi.

Mi edad es un trompo a detenerse
porque ya no hundo mi cabellera
en las fuentes de su alma.

Resulta requisito sine qua non

dejar de ser cuerdo para amar

y ser analfabeto a rajatablas

para no poder firmar este poema suyo
que so6lo rubricaran mis huesos.



II

Puente roto entre su recuerdo y lo infinito
devuélveme los restos de su nombre

aquéllos que regué en calles lejanisimas

de ciudades encendidas y hoteles inquietantes.

Devuélveme las gaviotas de sus silabas
caidas sobre el mar en mayo triste.
Rompe la cadena de sus letras
enterradas en la arena.

Puente roto, bajame la palabra gque la nombra
antes de que las sombras
se coman las uias de su ultimo senido.

III

Ya instalada la vejez en mi esqueleto
miro en lontananza sus ojos humeantes
colgados en el cielo como faroles fijos.
También siento sus dos piernas

flotando en la ingravidez-de mi memoria
crucificadas sobre mi.

Ya de madrugada pican mis dos trépicos
las avecillas de sus bhesos.

Es el pasado que vuelve sin rodeos

a enjugar un par de lagrimas

que nacieron con el alba

apenas desperté. -

v

Dime, Gustavo, donde su voz_ dejaste
bajo qué enjambre de astros la escondiste
0 acaso yace entre corales bajo el mar.

Nadie me responde tras los muros

y aunque en mi mente trina su voz de pajarita
yo me doy cuenta que es la niebla halando duro
un follaje sinfonico de voces apagadas.

\



No, no puede ser su canto

porque ella desnuda ha enmudecido
desde el dia en que dejé de recorrerla

a fuer de hombre apaleado y mal herido.

v

He llegado, he hajado, mejor dicho,

al invernadero del recuerdo.

La encuentro tendida largo a largo
coronado .de pampanos su sexo

un perfil de luz entre los labios

ensalmo de- uvas -brotando de sus muslos
mientras un rio de espejos caudalosos
transportaba su mirada

a los estanques en que flotan los ahogados.

¢Quién apagé la luz de la morada
troco en fugaz lo que crei longevo?

La mujer 1nv1sible dejo huellas asombrosas,
Caigo de hinojos sobre ellas
y me pongo a reir entustemdo

VI

La almohada es una isla

donde reclina el tiempo su frente dnshuesad’a
En la almohada nocturna

aulla mi vejez.echada a pique &

junto con las naves maltrechas del insomnio
y en tanto la bandera desflecada de su risa
mira con un ojo de crueldad y otro de paz
el tuerto timon de mi embriaguez.

Ebrio estoy de haber amado

mas de lo que merecia mi -esternén. -~ - -. - -
¢ Como sostenerme ahora en la torme\nta" =
¢De qué modo volver al puerto en que parti? -

Mustio, opaco, tambaleante
luego de siete mil caidas

arribo a la isla de mi almohada
para echarme a sollozar.



VII

Cuando muramos limpios del ruido y la cartera
¥ en secreto seamos gran polvo de aiioranza
yo empezaré a escribirle con pluma repetida
en los ojos del tiempo que habria de cobijarme.

Porque igual que el Infante hace ratos yo tengo
los cabellos canosos y el corazén de un nifio.
Esto quiere decir que ella no enviudara

de los versos nacientes que dejaré en el nido,

en el nido del fuego en que arderan mis manos
en el aire del humo y la piedra soltera

que cargaran mi cuerpo de bahia en bahia
hasta ser una estrofa embotellada en llanto.

VIII

Nubarron del olvido, jdesatame tu lluvia!
reseco estoy sobre la tlerra

fundido el bolsillo, quemado el corazén
cojeando la derecha, la izquierda medio incierta
digamos, ambas piernas destripadas

grietas de mundo,

. demonio y carne en picadillo.

{Qué vamos a hacer después de medianoche?
bajo este cielo mudo de luceros,
monologos del gris sin levadura?

Mayo maldito, marchémonos muy lejos.
iVamonos a curarnos las heridas!

IX

Muerte sin fin, amiga leve,

dame tus brazos largos. cértame las venas
polvo seré, si, de tu universo hueco

polvo enamorado en la galaxia abstracta
donde el amor no existe.

Al fin me siento libre
rodando entre negros abismos siderales.



La vida ha pasado raudamente
va nadie piensa odiar en el otoiio
somos la eternidad en vacio neto
y el punto final de la tristeza.

X

° Suave ternura la de su voz perdida

quejido de su aliento poseido

eco del mio

brajula sin rumbo cierto

rosa de los vientos deshojada

velamen sin la brisa maéas leve

se ha transformado ella en pura espuma
en ola sin ribera

en joya sin engarce

en peétalo sin flor.

Hace tiempo yo le hablaba

del sol palido que alumbra a los muertos
hoy ambos somos su reflejo exacto

bajo el agua del tiempo que pasé.

$r

Escena del dolor crepuscular a
mansion de los pesares, hotel de las quejumbres
selva de pulquérrimas angustias

cotarro de sepulcros

estruendo de la ira

vestigio de la dicha

invocacion al llanto

suerte de orquidea en arensal

alma esparcida, gloria del rifion

desplome de lo antiguo, mintsculo presente
desolacion del vino, avance del infierno
dardo envenenado en Mi Menor

cobarde ruisefior

tafieme lo dicho. el mendrugo tafeme.

Tras una ronca armonia sin autor
aprenderé del todo a bien morir.

Rito del hambre nenitente i
arcada del ayer al dia de hoy
sosegaré mis trinas zonldgicas
con trozos pequeiiitos de nostalgia.



Me asfixio, joh proa del invierno!

oh espada del pretérito, me asfixian

y aunque quiero a mis volatiles cenizas
me acostaré bajo una lapida de yedra.
Estoy harto de esta vida

harto, harto.

XII

Cojo a seguidas de un tropiezo, ando
como unsa res sangrada

y mis versos de amor en degolhna
retrucan tarareando versicilos mortales.

Descorchado el seso, beoda la cancion
me pongo el gaban de la desdicha
guardo en incubadora

lo que dejé de ser y si sera.
iMaldicion, tanto gorila enmedallado!

Dislates del capital en desbandada
menudencias del sistema
iqué le importa un moripundo a la chequera!

Me martillo a mi mismo asordinado
ovillado me pongo a cavilar

icotizan en si mismo al proletario?
¢vale de por si la tristeza con alcurnia?

Abandono mis vituallas, todo

me pongo a navegar en mi chalana
y desvisto al payaso militar

cuando dormito :

herido de vida mi hosco corazon

XII1
No sdlo de pan vive el hombre
sino de toda nalabra que viene
del bisnieto del mar, aguas adentro

anterior al féretro ambulante
del hijo de Dios sobre la tierra.



Entre gnomos y tonsuras

transcurrio mi ninez de infancia desabrida.
Por eso a esta hora en que maduran

las neuronas, el zapallo, las sandalias
arrojo al rodadero de los aios

la miga mordida y no acabada

de la antigiiedad de mis pesares...

No tan solo de pan viven los hombres.

XIV

No hace mucho pasé la nigérrima majestad
de su viudez

yo, lanza en el costado,

bruto el reloj, embrutecido el 6rgano, .
atado a los barrotes le gritapa

jven a buscarme cuando la luz se apague

y deje a la ilusién caer sobre mi atuendo
de bipedo enjaulado!

Ven a buscarme

en cuevas, islotes y panteones

en el barril sin fondo

de tu mocedad y sus baules
justo en la esquina del cadalso

al pie de la letra protestada

del pescador sin redes que yo soy.

Buscame en la palidez

de las fotografias viejas

color del tiempo destefiido, jven!

rebusca los pozos sin broguel

observa las espaldas de los biombos oscuros
el luto del ciprés incomprendido.

Y si no logras encontrarme

serg porque me he ido

a jugar a escondidas con la muerte.

Pasajera de otro mundo, jven!
iPor fin me encontraras deshilachado
como querias ta!



XV

Puesta la piel al descubierto

de adentro para afuera la epidermis
transformado en llaga viva

avanza el poeta a paso redoblado

de saltamonte loco a saltaolvidos tierno
¢no es verdad, cielo de Lima?

Descendiente directo de la esperanza inédita
se esfumo el poeta de los ojos contritos
carb6on mal apagado

alfarero sin arcilla.

En la esbelta chimenea
disperso el poeta quedara
bajo el cielo de Lima incinerado.
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