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JESUS CAB·EL 
CRONICAS DE CONDENADO 

Ticlio Ticlio 4890 metros o más 
sobre mi sombra que crece y golpea 

como un viejo zorro de dos cabezas cruzando la nieve 
azabache y erizado este animal de mirada trágica 
y ojos revueltos por alguna esperanza rota 
canturrea en silencio el lenguaje de los desposeídos ~ 
no aúlla que sería lo esperado de esta especie 
y tiene seis patas y sus garras no bien dispuestas 
mientras la otra cabezota busca refugio entre los límites 
de la fragilidad 
sólo existen sus quejas arrojadas a la orilla 
de cierta laguna oculta detrás de los relámpagos 

y yo volveré a gritarles que entierren para siempre a la nostalgia 
colocaré mis labios sobre su blanca vestimenta éongelada 

pronunciaré las sílabas de tu debilidad maravillosa 
sé que estarás habitando el llano más insoportable 
entre luc~s de colores y falsas palabras 
inscribiendo tu nombre en los muros de la ciudad 
que es como imagino mi vida en el año 2000 
lejos de estos territorios desolados por las lluvias 
golpeado por el polvo los inútiles papeles y la historia 
de viejas canciones nunca concluidas. 



Arbol de la sabiduría 
me refiero al quinua! de ramajes nudosos 
, ·,, f~ I pie dé la níepla qu,e,;éñnegrese ·el otoño 
- · 'iyte levaµtas ,silente con\ innuineros .'bi¿;¡zos 

y; ~stas_, tierras no: nos pertenecen .acabo- de 4escubtirlrr, ·· 
; , , 1 r¡.! _e~ _amor de voce\ ~rlr-0ra}e:5 _-se posa ?i:i lós hombros 
~ · son tiempos de horror 'los que sacuden nuestras vidas 

voy a caer y la gravedad 
tiene mucho de la indiferencia 
no fuimos los elegidos sino los predestinados al suicidio 

puedo decirte es bello este paisaje porque hay terquedad en tu mirada 
· pero qué parte más dura malholiente y engrillada 

nos ata a la perdición-? 
pero qué inocencia se quiebra entre las tinieblas 
de esta época 
agresiva desigual y bambole41!t<: 0 ':9P?º- un payaso? 

aquí la miseria tiene pies y ojos tremendós para señalar 
las tumbas y los osarios de nuestros antepasados 

aquí la asfixia sobreviene combando las estaciones que tardaron 
en florecer y la anchura del Valle fue pequeña 
no insecto perdido en el universo de mis yemas 
agua será la que escape al vuelo de mariposas salvajes 

aquí escucho cantos intraducibles dulces y agónicos 
pues me dicen la Historia Patria reposa en esa tinya 
los siglos más brillantes aplastados por el infortunio 
y es cierto que en el 79· violaron a las mujeres más puras 

aquí en nuestras casas no conocimos el milagro sino el atropello 
y es probable que a · mi hijo le digan estas cosas 
que le prohiban leer a Marx 
para entender la dialéctica de la rosa 

y es para tener cuidado y que los poros se le pongan a uno 
como la piel de una gallina 1 

(sea la de los "huevos de oro" nosotros no sqmos 
ninguna gallina ni este es un corral abierto al infinito 

de las teorías más trilladas) 
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Lejos de la civilización Valle Azul abre sus hojas 
a tus pasos y los más que vienen desde el recuerdo 
y nadie descubrirá tu nombre 
oh hada química! 
grabado en la corteza del ciprés 



porque ~l ciprés es mi corazón que extiende sv~ i;~es .... -,, _"'.: 
y trepa de los brazos de las galaxias para llegar ·a- 1t· ci1nif -
del estío 

, ni las huellas de este muchacho que se pasa hablando 
de los trenes del sur 
de los días evaporados en labios extranjeros 
y hace señas de humo para comunicarse con los astros 
triza los ramajes vencidos sobre la tierra húmeda y sedienta 

eres una muchacha de leyenda festejando en silencio 
la fiesta del amor 
y este es el reino donde hemos perdido el conocimiento 
después de los ensayos para delimitar lo real 
lo absurdo lo terrible de la soledad 
pero mi gozo está en tu sonrisa columpiándose del viento 
ascendiendo la enramada como un pájaro diestro 
en estos menesteres 
hasta sobrepasar el resplandor de tu mirada 

abajo el agua emprende unas tonadas de maravilla 
y discurre su paso leve angostada por la caída de los terrones 

nadie debe de existir 
1 

sino tu voz sacudiendo mis raíces 
tu ctierpo desnudo como la luz en el boscaje 
y mis manos ya perdidas para sostener tanto paraíso 

ah! breve es el amor reducido a la hora del 'mundo 
en vano lucho contra el tiempo 
y regresamos a la ciudad que se esfuma como un sueño 

... " -:.~ ~ : • : :. - -: :·. ~ .:. .:-; ·• ;_~~;; ;~-:¡f~ 
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Atame a las alas del viento que hoy recorreré las posadas del olvido 
y asegura las ligaduras a mi pecho sombrío 

fuerte y sin sosiego no cedas a los golpes del azar 
muchacho amante de las nevadas atardecidas 
tu empeño de cruzar los mares del Pacífico 

no es el viejo sueño que florece a fuerza de querer 
poseer toda la inmensidad del vacío 
el pálido laberinto de la espuma solitaria 
átame y verás 

los cielos abriéndose a mi paso de cometa sin destino 
yo no creo en los sinónimos de la adversidad 
voy a llegar al manantial oculto en las quebradas 
al Valle Sagrado de mis antepasados 

y podrás contemplar esta ciudad suntuosa al alcance de tus ansias 
a un costado de la Catedral donde según 'me dicen 
duerme María Angola suspendida del aire 
como una flor primitiva 

J 



JOSE A. M 

PARA UNA JOVEN POETISA 
Tú no sabrás mirar a los poetas 
detrás de sus palabras. Sentirías 
un frío sofocante al conocerlo defectuosos. 
Por eso piensas en las flores de Verlaine 
o en los bocados de Rilke 
y en w1 golpe de audacia llegarás hasta Villon. 
Tu soledad te impide ir más allá de tu país. 
Qué digo, más allá 
de tu misma soledad. 
Y cuando intentes escribir tu gran poema 
podrás hacerlo, repitiendo 
lo que dijeron a tu oído tus ilíc itos amantes. 
Serás feliz, seguramente, salvo el día 
en que se venga el mundo para abajo al encontrarte con un grito 
más terco y más hermoso que el de tu editor. 

FRAGMENTOS DE UN 

Morirás de vieja, ~ 
seca y peluda 
como una zanahoria. f 

~ 

ESTA MUCHACHA NO SE OCUPA DE SER MUSA 

Esta muchacha no se ocupa de ser musa 
ni siquiera secretaria de poeta o estudiante de literatura 
inmune a los versos y a sus consecuencias (por ejemplo, 
cerrar de par en par las puertas del anonimato) 
qué sabe clel horóscopo y sus cábalas, 
qué de las liras engarzadas de piedras preciosas. 
Es alta ,como un pájaro y extensa 
como 1al gordura del mar bajo sus alas. 
Y tiené deseos que imitan la soledad efe los idiotas 

a Mónica 

o la soledad de los que miran Ias bajadas de Barranco sin miedo a caer. 
Esta muchacha no se ocupa de ser musa. ya lo di.ie; 
de ahí que le escriba anunciando mi rC'nuncia al poder. 



Balada del Príncipe Azul 

Yo no tuve tratamiento de siliconas 
ni ungüentos mágicos para disimular mis adiposas caderas, 
sólo vagaba y vagaba por los n.egros malecones de Barranco, 
más negros que mis pensamientos al bajar el sol. Fui desterrado 
de un reino infinito en el fondo de los mares, 
de un palacio dorado al que llegaban los viejos problemas nacionales 
(la frecuente carencia de oxígeno en el otro extremo de la ciudad) 
y supe que el final de mi reinado empezaría confo:·me avanzaran las mareas, 
conforme peces y algas cubrieran mi rostro de incontables autógrafos 
y yo supiera que el momento justo de brincar la superficie 
coincidiría con la formación de dos ojeras al rededor ele las que girarían mis ojos 

cegados por el aire. 
Después de eso, 
cubrí mi cuerpo con hojas de · plátano esperando la curtiembre ctel sol 
y formé mi piel rugosa en base a anotaciones y señales de tránsitu marcadas en 

mi mensaje 
por esta tierra de extraños animales / propensos 
a mágicos ungüentos y otras maravillas traídas de tierras como ésta 
más lejos de los mapas registrados . 
Acepté impuestos y otras mercaderías 
y puse en circulación mi nuevo oficio de picapedrero a fin de procurarme 

subsistencia honrada 
(recolectando las caparazones que encontraba en la desembocadura de los ríos y 

1 
en los golfos cristalinos 

y guardando en mi alforja toda evidencia de mi lcgítim<;> derecho al trono en el 
fondo de los mares). 

Hasta que me hice irreconocible conforme aumentaban los clientes y las noticias 
que me llegaban por amigos y periódicos 

relativas a la corrosión de la bolsa de valores en el reino ·perdido, relativas ) 
al presunto asesinato de la princesa prometida ejecutado por huestes hartas de 

. ' poemas 
y de canciones de amor y de cantores cegados por el oro. 
Notificado de 'mi muerte encendí mi cabaña y algunas ·Rocas pertenencias 
y me dispuse a esperar, oh princesita, olas propicias 
y a engordar entretanto las hogueras 
según mis propios designios. 
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J . A. M. Lima, 1961. Estudia 
Literatura en San Marcos y 
en la Católica. 



JUAN FELif'E FLORES FLORES 

LOS OLVIDADOS 

Nuevamente nos reunimos. 
· Otra vez. Para preguntarnos. 
Para horadarnos de porqués . 

. Para querer saberlo todo. 
Ilusión de piedra amordazada 
Somos la noche y el destino 
Casi hecho encrucijada. 
Otra vez. Para decirnos juventud 
En un arco de deseos 
Vibrantes y a la vez plomado. 
Páramo ausente somos derrepente. 
Nos justamos para sentirnos, 
Para destruir palomas seculares; · 
Avasallar el silencio. 
Descubrir el borde del mar, 
Para sumergirnos · en nosotros mismos 
Y admirar el viento que fluye 
Recostados en la niebla. 

SIGLO 

Me he acostumbrado 
a pensar casi de noche. 
A rebuscar la soledad 
En el bote de mi cuarto, 
A darle mil vueltas 
Al mundote de mis ansias, 
A recoger pésame alados 
De los labios de las gentes . 



:::.:. 

EN BLANCO 

Será la soledad poesía. • 
Será el encadenado fulgor de cada día 
Una elegía de convento y de cenizas 
Será la tímida juventud una esperanza,· 
La premura del remanzo en las orillas. 
Mi voz, mi idea, mi invisible pasión 
Por las diletantes páginas vacías . 
Anónimo será el retorno, gris la alfombra, 
Espía, y su rostro de lágrima azucena 
Que espaciará la hoguera mía. 

VARIACIONES 

Nieve amarga 
Escribiré en tus olas. 
Luna de ayer 
Si conocí la noche. 
Sólo hemos escanciado el agua de otro puerto 
Amada. 
Sólo hemos vuelto al mar 
Sujefadc:rs por ~ioleta~ . . 

CASCADA 

Sólo es el desierto 
¿No lo entiendes? 

' 

Sólo es el lugar de donde vengo. 
Es la acantilada suavidad de una áspera mañana. 
Es pasto negro. Es la vigilia a espalda de tus ojos . . 
Es marejada en silencio. 
Sólo es eso. No lo entiendes . . . 

l 

j . F .F .F . nac10 en 
Paramonga, 1961. Estudia 
Educación en Villarreal. 



CONTRA EL ARTE POETICA 

"Y todavía no has escrito el poema" 
Bor¡es 

Has desplegado tu hoja en blanco y apelado a los dioses 
y no te han atendido. La demanda 
en este tiempo es enorme, más enorme que el papel y que tus días 
y no hay palabras para tanto desamor. 
Ni siquiera has logrado conmover a un garabato 
y ya hay lago que te cansa (caminar, sentir frío en los pies, 
acariciarte los pelos o volver la vista a las piedras de la vereda). 
Apenas un juguete entre tus dedos (una Browin 22 tan dulce cómo un lapicero) 
y el silencio te cubre como un perro en celo 
o una bala que te quema la frente. 

Has apelado a los dioses y no te han atendido. 

Y apenas si has logrado conmover a un garabato. 
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de Poemas no recoJidos en libro ( Lima 1981 ) 
José A. Mazzottl 


