



HARAVI

AÑO XXI

Lima, Agosto de 1984

Nº 72

Director: Francisco Carrillo - Bolivia 174 - Chosica, Perú

AMARTE ES PARTE MIA

De: La paloma de la paz está en guerra.

La muerte va
camino
a la patria.

La patria está de duelo
los árboles duelen
los cerros duelen
hasta los niños duelen.

La sangre galopa
tiñendo
el sol de cada día.

La vida se acaba

La vida se acaba

Sólo a nosotros
nos toca
hacerle las fiestas que merece.

Carolina Ocampo

Sentir este mismo aire después de tanto tiempo.

Cómo no estremecerse.

Cómo no entender la nostalgia de estar vivo
o estar muriéndose cada hora
con cada compañero que cae
con cada esquina de piedras y de barro
con cada camino
y otros pies
que no son los propios?

Cómo estarán esos hombres y mujeres
casi niños
—totalmente adultos—
que enfrentan a la muerte cada instante?

Cómo saber de ellos
esos "locos"
que un día dijeron adiós
—o hasta pronto—
y se fueron.



Nadie es ausente del otro
y menos en estos tiempos
de silencios
de soledades
de ganas de morirse

Nadie es nada sin el otro
menos en este país
donde cada uno muerde al perro
que está a su lado
para poder sobrevivir.



América.

¡Qué nombre bello
para tanta perversidad!

De: Corriendo para alcanzar el tren

A Hugo Ocampo, mi tío.

Tuve un tío guerrillero
que murió en el 65
y ésto lo saben
las inteligencias del país.

Tuve un tío guerrillero
en el 65
y lo que no saben
las inteligencias del país
es que si hoy viviera
volvería a ser
cien mil veces mi tío
y para siempre guerrillero.

Estoy aquí
como hace tanto tiempo.

De qué sirven tantas palabras
si aún no podemos encontrar
la línea exacta.

Cómo acabar
con este monólogo absurdo
cómo detener
este cielo
que se nos cae encima cada día?

De: Tener amigos...

Tener amigos es bello.

Guitarras que cantan
penas
que se escabullen
en nosotros mismos.

A mis hermanos, todos.

Estamos cantando
porque no estamos solos.
Porque al fin y al cabo
somos
los que amamos
el aire, la lluvia
las palomas, los búhos
las noches y los días.



A Grazia e Hildebrando,
Tierradentro

Los que nos hacen ebrios y solos
saben que es difícil
que podamos estar juntos
como leones o aves

Los que nos hacen daño
cada día
saben que es difícil
que permanezcamos tristes y solos
por mucho tiempo

y temen por ello.

De: *Buscando la orilla del amanecer*

Bajo todos
estos árboles
estoy yo
y
estoy contigo.



A Hans, mi amigo.

Por qué
tratar de comprender
el canto de la lluvia
sobre la tierra seca?

Píntame tierra
con tus retamas
tus eucaliptos
tus flores de papa.

Así seré
amarilla en verano
verde en primavera
y azul puro todo el tiempo

De: **Compañera**

En el viento
encontrarás

ahí empieza
el mañana.

Hay esperanzas todavía
No estamos solos
ni somos sólo
nosotros dos
los que queremos cambiar el mundo.

Si mojas mi pena
—lluvia de turrone de octubre—

Temo que esto suceda.

Tendré que secar
mi rostro y mis cabellos.

De: Pintadita de azul

Hay tantas palomas
en toda la tierra...

No hay tanta paz, amado mío.

Las palomas
siguen siendo imprescindibles

Blancas, plomas, marrones

Libertad
que puede ser de tantos colores

Paz
que cada día
vuela más alto.

C. O. Huancayo, 1956. Estudio antropología en
la Universidad Nacional del Centro.