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Aquí, en una noche cualquiera, el paladar 
como el olfato me lanza en misil colérico a 
la puna encumbrada, me oye la intercepción 
íntima del pulso: la papa remotísima resuena 
al fondo, se restriega, rueda turbadora en 
la nerviosa lengua, me hace descender en el 
tiempo, oir sones muy incas: son los quichuas 
clamando por mí, las carabelas volviendo por 
el mar, los pulsos liberando a mis ancestros . · 

PU1'l:O FRUTAL 

El humo virulento de arrozales en sombra 
proyecta el: f ruto ignominioso del com-,· 
bate: la revolución y ·1a cárcava. 

Esquilmo de los Andes, nadie cambiará co­
ca por vino, beso por irse. En el firmamento; 
no se abrirá el puño en consabidas hecatom-
bes. Ya Viracocha Vindicador -retorna de los 
tiempos inhóspitos, desentrañando quipus del 
alba, cráneos y yuca. 

EL TUMI de los pulsos 
cercena las cabezas, 
del alba y del fuego 
ausculta las razones. 
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PULSOS 
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Para innovar su cambiante 
para ir má~ lejos de la quena 
para volver siempre del límite 
y caminar por la memoria 
de Tupac que sigue llamándonos 

para anunciar el culto de los huertos 
para regresar semenero del paz-y-fico 
y añorar la lumbre de los nudos 
he restaurado el sudor de Viracocha 
arando su comunidad 

• para vivir la magia del color 
para sembrar los muertos que dan vida 
y renacer el alba de tu rayo 
he girado al trance de hoy 
a la figuráción del quipu 

Me dice: habla por todos 
divulga nuestro signo 
retorna á nuestro archivo 
y llévate la clave del quipocamay~ 

Abandona la estela de David 
y recibe la concha del templo 
Estudia los múltiples cordeles 
y despierta en el Reloj del Sol 
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No malgastes la hora 

Tu tierra de falcónidas 
de quinua y tinya 
de cráneo y momia 
de albas / puños 
de sol y luna 

en horizonte lejano¡ 

No eres añicos en Machu Picchu 
Estás aquí por el pundonor· de las Madres 
No vuelvas resaca del licor de los dioses 

Ven: lleva agua 
planta coca 

• 
para curar el hambre de los demonios 

masca chicha 
para mojar las garganta de Jos héroes 

haz ungüento · 
dulce de frijoles 

con botella de cerveza 
hora tras hora 
machacando la rugosidad 

de las promesas 

Ven: canta el huayno de la montaña 
mueve la cintura de marisco 
y ríndete al punto seguido de los antepasados 

, Vuelve tú / Manco Cápac 
obra tú / Amaru Tupac 
emerge otra vez del Titicaca 



del espejo de oro y 
del vientre de la yuca 
de la trepanación del origen en Coricancha 

para andar por casa con los muertos 
para dormir con la luna en el cementerio 

en la ceniza de los nudos 
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El signo en la cuerda floja de tus colores 
el nudo prominente de la enciclopedia 
el seno de leche µiaterna 
El frío -de las cumbres 
el hambre de los fondos 
el pie sin patuco 
y el gemido por no venir 
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Lleva al hombro tu llama / quipus 
Cubre con el poncho de Huancavelica 
el cielo hollinado por los fariseos 
el pellejo desértico 
la ciudad en descomposición 
Lánzate con el cóndor 
vuelve a nacer en tu verbo 
~ i~i~!edad / semilla de tus dedos 
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CllANEOS 
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Cráneos enfervecidos por la arena desértfca del tiempo afloran 
de la intemperie del sueño, toman vuelo por los cactus y me rodean. 
Miran con abismo serio, exánime. Son mensajeros de la muerte que 
han irrumpido en el lecho de la madrugada. Me he vuelto su ·títere en 
la noche fría y dependo de sus lucubraciones aherrojadas. 

Siento voluptuosamente que su gruta me reclama. No quiero 
irme con ellos, ni entrar en su aposento. Sé que yo también estoy hecho 
de su penumbra, sé que ando en su carril a la estación sin parada final, 
y me resta sólo esta quena del · altiplano. 

Llevo conmigo la vivencia de los siglos, la mano sacudiendo las 
alambradas. Nadie puede desmoronarse resaca de lluvia en su cloaca, 
simultáneamente con huesos y alaridos. Pernocto en su· habitáculo, 
desde su magma oscuro maquino, observo el hab~de las nubes. Aquí 
adentro reside también la vida. Allá afuera agobia espantosamente la 
miseria, los cuerpos saltados por los aires en la explosión de la igno­
minia. 

No encuentro distancia entre mi cuerpo de luz y su cuerpo de 
sombra. Ellos adentro como dioses vencidos, y nosotros afuera como 
hombres levantados contra su encarnizamiento. Y todos fundidos en la 
misma melcocha en el fondo de un 5ólo pan. 
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·unos, en un eco de afirmación, están· trepanados con el cuchillo 
de · obsidiana, y avientan burbujas efervescentes idénticas a un cráter 
encolerizado. Otros, en su hoyo secreto y horrible, que recuerda el pozo 
benigno de la muerte, me hacen palpar la noche del universo, ese otro 
inmenso y palpitante lado de la vida. · Como imanes ciegos, irrepetibles, 
tne atraen con ferocidad a su urdimbre y a su presagio. No puedo huir. 
Me siento empujado a vivir su piel apergaminada y seca, como si me 
dijeran que es el tiempo de las momias, de recuperar su ayer y su inda- . 
gación en el odio volcánico e irrespetuoso de los goznes de la muerte. 

, . ' 

Conmocionado, enigmático, veo aparecer en la espesura craneal 
la mandíbula saliente, incisiva. Y pienso que sigue el aliento dando 
tumbos. No quiero saber nada de colmillos; los aborrezco; inundan los 
focos de luz, el viento arenoso y la lágrima antropófaga. No quiero 
tampoco enumerarlos, aúnque yo mismo los utilice y tenga que limpiár­
melos cada mañana. 

INTIHUATANA 
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El sol abierto 
útero / garganta / luna 
el sol alegre 
hirviendo en l~s quebradas 
el sol fértil. '· : _ 
sin ,máctila que 

1

}e disminuya 
oh sincé~Jdad 
amor afüepto .-

1 
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El sol eléctrico 
retumba hasta en los nichos_. 

/ el sol 
reflejo de Viracocha 
jugueteando travieso y desnudo 
por el pueblo 
las cumbres y la quena 
el Inti Raymi 
memoria / retorno 
el son nacido 
del pulso del mar 
el Inti 
afirmándose en la montaña 
oh nervio telúrico 
bullendo en los muñones 
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