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CARLOS GERMAN BELLI 

NO SALIR )AMAS 

¿Cuándo, cuándo de nuevo volveré, 
en qué minuto, día, año o centuria, 
al sacro rinconcillo de mi dueña, 
paraje oculto para mí guardado, 
y a merced de su excelsa carne allí 
yacer adentro y no salir jamás? 
A aquel lugar yo quiero retomar, 
hasta el punto central eternamente, 
introducido en el secreto valle, 
y en ella cuerpo y alma así cuajado. 
No quiero nada más sino volver 
adonde fugazmente ayer estuve, 
cru?N el umbral con seguro paso 
y ahora para siempre allí quedarme, 
no como dueño de un terren¡tl sitio, 
mas por entero rey del universo. 

C.G.B. Lima, Set. 15 de 1927. 
Enseña Literatura en San Marcos. 



CAMILO FERNANDEZ COZMAN 

SIGUE.OCUPADO 

Escucho tu risa por teléfono 
tus palabras dichas apresuradamente 
beso el pabellón de tu oreja por teléfono 
y deseo que mis labios 
rocen los tuyos por teléfono 
te digo que he traducido a Eluard 
me contestaS que se parece a una canción de moda 

créeme: miro tus ojos por teléfono 
tienes la fonna incierta de mis párpados 
digo te quiero 

y cuelgo el fono 

CARLOS ORELLANA 

PARA QUE SE HAN HECHO LOS DIAS 
SINO PARA QUE EN EUOS LA SANGRE 
CABALGUE . 

CF.C. Lima, 196S. 
Estudia Literatura en San Marcos. 
Ha publicado El árbol de vidrio 
en Nueva Literatura Peruana. 

Y cabalgue la Luna por los precipicios del cielo, 
de un cielo que se cuela por el ojo del dios. 
Vuelve la verdad a estamparse como el rayo de sol sobre la mano 
del jardinero y la flor. 
Lo que nunca amé allí está, polvo intocado, gota que en la nube 
espera tocar mi rostro un día. 
Lo no amado, lo concebido por el ojo en el sueño, esculpido 
como un pez en la ola o un grifo en el aire. 

C.O. Callao. 19S0. 
Estudió Literatura en San Marcos 
Ha publicado Agua. 



RAUL BUENO CHA VEZ 

NO CUENTA, NUNCA CUENTA 

el imbatible paso de los años, ni el golpe 
calculado inequívoco, paciente 
de oscuros elementos 

(digo el polvo 
que viaja con el tiempo, el aire 
cuya sal aniquila metales y cabellos, 
el humo amarillento caído del tejado 
-como el gato ladino del poema de Eliot­
digo el carbón, el frío, la garra del verano 
y la humedad que imprime su huella crecedera 
en libros y tapices) 

nunca cuenta 
entte nosotros el tiempo o la distancia 
o el aguijón aleve de voces que nos odien 
o la mano envidiosa que oscura nos prepare 
una cuchilla, un golpe, un brebaje inclemente 
o una letra cargada de malicia secreta. 

Y sobre todo 
entre nosotros nunca cuenta el tiempo transcurrido 
(sean veinte años los años transcurridos) 
porque somos los mismos, porque 
nosotros los de entonces siempre somos los mismos 
(y no cuenta Neruda, nunca cuenta) 
y tengo 18 años y una camisa azul 
y un suéter verde y estamos bajo un árbol 
bajo una lluvia tenue (no contaba la lluvia 
y ahora sí que cuenta para siempre) bajo un árbol 
un suéter verde, azul 
camisa, 18 años: 
jurándonos amor eterno 
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R.B.Ch. Arequipa, 1944 
Enseña Literatura en San Marcos. 
Nos deja para enseñar en Darmeuth 
College. Sanmarquino si~~re. 



CASII\111 O RAMIREZ TENORIO 

1// 

Por ti, muchacha que subes a un Land-Rover. 
La gente se te queda ahí. .. mirando 
"el Land-Rover era negro". 
Porque, si tú subiste a ese Land-Rover negro 
no fue porque querías llegar temprano a tu centro de trabajo, 
"te necesitaban", 
"te queáan preguntar nomás". 
Porqué apagaste tu televisor cuando iba a hablar el presidente. 
Porqué se te escapó un solo "mierdas" cuando eran asesinados niños 
y hombres y mujeres en las zonas de emergencia 

Es seguro 
que nunca sabrás esas respuestas ... 
Y por cada palabra tuya 
saldrán tres land-rovers negros aullando por las calles. 

Cuidado, 
si te atreves a pensar "No soy culpable" 
tu memoria también será allanada. 

C.R.T. Jaén, 1962. 
Estudia Literatura en San Marcos 



NESTOR ARANIBAR 

MUJER 

Te encuentro/ en los cordeles 
de hogares humildes 
donde manos hospitalarias/suelen reunirse 
limpiando 
con las piedras/ que lame el río 
rutinas 
que se trasladan/ al viento. 
Te encuentro/ entre las mejores 
la más bella. 
Pudieras competir/ con las altas palmeras 
que tocan el cielo 
con el inmenso acanúlado/ que rompe el ocaso 
y cuando la afrenta 
intenta/ ahogar tu rescate 
cuando las lenguas/ ensucian tu nombre 
el honor/ que elige mi pecho 
es a la vez 
una voz estridente/ y una mano levantada. 
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N.A. Lima, 1960. 
Estudia Literatura en San Marcos 



JUAN DEJO 

ORACION DE LA MONXA CONSAGRADA 

Así rezábamos dentro de las celdas. 
Cubiertos nuestros rostros trapos blancos 
límpidos como la sal de nuestros campos 
cayendo púdicos y silenciosos, cubriendo 
nuestros cortos cabellos. 
Rezábamos por todos. 
Por el pobre mendigo de las puertas de la Casa 
de Nuestro Seilor. Por la prostituta de dientes 
dormidos. Por el hombre que trabaja vilmente. 
Por el que roba. Por el hombre que besa al 
hombre. Por los reyes y los papas. Por las 
mujeres infecundas 
y por las decentes también. 
Alguna vez hicimos distinción entre los 
miembros gruesos y galantes 
de nuestros curas cancerberos, 
pero, dulce Seilor Mío, 
hubimos de dormir nuestro deseo 
entre sábanas de burda tela 
y entre gemidos al amanecer 
Algunas veces, en corro, te dirigimos 
quedamente nuestras súplicas dolorosas, 
pero qué desgracia, debimos una y otra vez de 
acallar nuestra voluntad, 
juntar las manos, 
y amar al prójill)o antes que a nuestro sexo, 

. que sudoroso, áspero, caliente, seco, 
se ha dormido para siempre alrededor de este 
rosario. 

Dómine, ne in furore tuo arguas me. 
Ora pro nobis, pater. 
Ora pro nobis, pater. 

J.D. Lima, 13 Set., 1964 
· Estudia Historia en la p U C . · • • y 
Literatura en San. Marcos. 



MANUEL VICAÑA PAREDES 

KINESIOWGIA 

Es tironear 
tratando de encontrar el ritmo exacto 6 pm 
y ella ansía observar una sombra en la ventana 
pasando apresurada "a ver si está", pero no, 
entonces con sigilo acaricio su cuerpo, me 
deslizo a su boca 
a pesar de la puerta, la displicencia y el notar 
desde la cama como ella ve sin demostrarlo 
la casual sombra del que no ha llegado 

y tironea 
la rectitud de tiempo que enfila 7 pm 
tu pelo inventa mis manos enredado en mis 
deseos 
y pregunto por ti justo cuando salgo . 
respondiendo una muy hermosa mujer desaliñada 
que aquella se ha marchado y me dice que vuelva 
que ahora éste es su reino el número catorce 
y si no la encuentro que busque en EL COMERCIO. 

M.V.P. Lima, 1964. 
Estudia Literatura en San Marcos 
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MARCO MARTOS 

ORACION POR AL-MANZUR B/LLAH 

Ha muerto al-Manzur billah. 
Las noticias que llegan de al-Andalus 
dicen que de manera natural 
en este año del seflor 1002. 
No podemos olvidarlo: 
era nuestro enemigo sañudo, 
seflor de la guerra, 
príncipe de la paz. 
La espada desnuda era su verdad. 
Hace sólo cinco años 
saqueó la ciudad de Santiago 
y entramos a Córdova encadenados 
arrastrando las campanas 
de nuestra catedral. 
Hemos vivido sin embargo 
para regocijarnos con la guadaña 
muy poderosa 
sobre el hijo del Alá. 
Mas hay dolor en mi casa 
por la muerte de Almanzor. 
Esa monja que lo llora 
en un convento de León, 
es mi hermana, su última mujer. 
Para ella fue su único varón, 
día y noche balbucea un ruego 
al Dios de los cristianos 
por el alma de su marido 
al-Manzur billah, 
quien fue bondadoso con ella, 
respetó la tumba del apóstol Santiago 
y de algún modo continúa siendo 
el victorioso por la gracia de Dios. Amén. 

M.M. Piura, 1942. 
Enseña Literatura en San Marcos 

8 publicó en el primer número de Haraui. 



CARMEN CASTAÑEDA 

NOMEOLVIDES 

Atrás quedaron los días claros, 
el empedrado camino de los cantiles, 
las tímidas mai\anas coloreadas 
de geranios, bunganvillas y nomeolvides. 
La lluvia, el mar, 
las nubes, las montañas, 
quedaron prendidos en los sueños 
de nuestros días de viento, 
en las olas que golpeaban 
con la furia incontenible de milenios 
las huellas que en la playa dibujamos. 
Ahora una fina lluvia de arena 
borra los rastros en el tiempo, 
la plácida ternura de los días claros. 

C.C. Egresada de Letras y 
Educación en San Marcos. 
En Haraui publica por primera vez. 



IVAN ORGEGOSO APONTE 

LEEDOR IN FABULA 

Ayer nomás fluían eternidades 
como inútiles presagios 
como negros remolinos o esparcidos volcanes 
nadie se quedó a contemplar · 
la destrucción que se hizo recta 
como una serpiente 
como un naufragio incrustado entre el cielo 
y la frente de una mujer tostada 
entre las ruinas 
después erupcionó la cabeza del rey 
en plena peste 
la mano del jaque y la órbita engañosa 
sedujeron el cuerpo de Laura 
y los otros cuerpos 
del m_undo 
y el mar se hizo fobia de preguntas 
se hizo estirón de blancura 
en la ooche de parábolas huecas 
donde la dama subía 
aplastando la voz exacta 
del gran mutilado 

asolador del minotauro 

1.0.A. Chimbote, 1965. 

su fatiga heroica 
en qué túneles no deambuló? 
al final del juego 
el gran inquisidor se esfumó 
su jeta de tinieblas 
qué paisajes no deshizo? 
en qué sueños 
no desenterró sus cenizas? 

y después 
qué gesto de piedra no esconden 
tus manos futuras? 
¿no lo sabías? 
el cielo es un oficio de bebedores 
de disparadores del hambre 

y la lujuria 
mientras la ~e asfixiada 
se divierte 
en sus dorados salones de juego 
Laura anuncia 
la extinción de la maldad 
y otras pestes tan sucias como el sueño 
como tú, como yo ... 

Estudia Literatura en San Marcos 
Dirige Oxisos. Publicó Lesbófagas en ésta. 
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MIGUEL ANGEL HUAMAN 

VII 

He de voltear el mundo para ti, hijo de mi sangre, 
por eso en las madrugadas me levanto temprano y empujo 
la carretilla del día hacia lo alto. En todo sitio 
he estado, de todas partes vengo "y es mejor que la 
tierra sea nuestra", aquí reswjo acumulando mis 
asuntos como un cuerpo disperso hace tiempo, 
un cuerpo o mi gente, es lo mismo, "verás cubrir 
los cerros nuevamente", ordenar las piedras caminar 
sobre la arena y a los animales oler con mansedumbre, 
bajo mis pies el suelo avanza y gira, la ciudad agota 
sus desastres, "me quedaré en el valle, multiplicaré 
la descendencia" y el tiempo de la furia 
como embravecida planta cubrirá las avenidas, 
he de voltear el mundo y la batalla del pan sobre los 
templos, desde una mujer la vida nos impulsa, 
"será fecha de cosecha y de reparto", los puentes 
o las puertas cobrarán vida abriéndose en mis manos, 
he de voltear el mundo hirviente y sus monedas, 
con una lengua sola anunciaré mi ser que toma 
y el invisible río de los rulos como montaila arderá 
con sus presagios, "te daré un territorio hasta donde alcanza 
tu mirada", recorreré los pueblos ensanchando el rumor y el horizonte ... 

M.A.H. Lima, 1955. 

11 
Estudia Literatura en San Marcos 
Ha publicado Ciudadela. - ' 



ALBERTO STEWART GARA Y 

MISA DE REQUIEM 

¿Hasta cuándo... me olvidarás para siempre? 
¿Hasta cuándo esconderás tu rostro de mí? 
¿Hasta cuándo pondré consejos en mi alma? 
¿ansia en mi corazón cada día? ¿Hasta 
cuándo será enaltecido mi enemigo 
sobre mí? 
(SALMO XII, ANTIGUO TEST AMENTO). 

¡Canta, oh diosa ... ! 

HOMERO. LA IUADA 

De entre los profundos yo te llamo. 
Quita de sobre mí esta tu llaga, 
pues de tu mano soy consumido 
y en mi carne están tus palabras 
dagas que elevaste en sacrificio a tus dioses inmortales. 
Mi silencio va comiéndose las horas que me restan 
de no ser ya más éste cuyo nombre repetirás por siempre, 
éste cuyo cuerpo incineraste entre tus brazos y tu sexo, 
éste cuyo recuerdo arrojaste al lento pasar de tus lágrimas 
que alimentan la foza para ahogar los pasos que le restan. 
¿Hasta cuándo ... me olvidarás por siempre? 
¿Será que en mi pecho te elevaste 
a la más larga, erecta, y cierta de las eternidades; 
aunque hayas cubierto con una manúlla el altar que 
abrieron mis ¡nanos, mi lengua y mi sexo sobre tu cuerpo 
y hayas arrojado del templo a los altos mercaderes? 
¿Quién habitará en tu tabernáculo? 
Yo, contra mis demonios, te sigo adorando como única diosa; 
porque una palabra tuya basta para redimir mi huella 
y proteger su bulla del averno éste al cual tú me has condenado, 
pues podré vivir sin dios pero es difícil exisúr sin tu presencia. 
Pasa que los hombres no son dioses 
y los dioses a veces nos equivocamos. 

A.S. Lima, 1961. 
Estudia Literatura en San Marcos 
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JORGE CORREA SOLIS 

VIENTO CONTRA VIENTO 

Para no seguirle a Ud. 
siendo un incordio. 
Para no seguir 
arrugándole la carita 
de su hastío hacia mí. 
Para no seguir 
cambiándole de temas 

a propósito 
de hablarle de las mismas cosas 
como un tipo que se las trae 

con pllra.5 palabritas sin malas palabrotas 
para volvérselas a llevar 

el viento 
como si no lo hubiese dicho nunca 

Benito Pérez Galdoz pero lo dijo: . 
"Cosa que le dijera a Ud. es como escribirla en el agua" 

¡ o cosa parecida ! 
Para no seguirle a Ud. 

en medio 
de la calle y de la noche 

delante de vecinos el policía atrás 
y el que llevamos dentro. 

En fin para no seguir 
siempre en lo mismo 
hasta su adiós de cierrapuertas 
le traigo ahora palabras nuevas 

grabadas en papeles 
que pesan toda la carga sentimental del mundo 
que de hacerlas volar alguna vez 
será porque ¡ya entonces tú! 
habrás abierto de par en par tus ventanas 
para que soplen todos los vientos 

de mi amor hacia tí. 
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J.C.S. Lima, 1954. 
Estudió Sociología en la P.U.C. 
y estudia Literatura en San Marcos · 



GUISSELA GONZALES 

REENCUENTRO 

Verano tras verano inventamos un juego 
con el placer inconsciente 
de nuestras respectivas presencias 

con la creciente realidad 
de las noches 
las voces no atendidas 
la tierra 
un hombre despertando de su sueño 

teníamos entonces 
la despreocupación de las mañanas 
en primavera 
el aliento intenso de nuestra fantasía 
sabemos ahora (lo supimos siempre) 
que la vida no somos sólo 
tú y yo 

que la penosa humedad de nuestra sangre 
está cubriendo el aire 

y aunque los días 
ya no llegan dócilmente 
nos hemos encontrado este verano 

con el gozo consciente de nuestros ojos 
con la despreocupación de los vientos en 
la tarde 
con el aliento intenso de nuestros deseos. 

14 
G.G. Ayacucho, 1965. 
Estudia Literatura en San Marcos. 
Ha publicado Elegías desde el prado. 



JUAN MALPARTIDA 

SEGUNDA RESTITUCION 

Miré usted mi amiga: así me paso la vida 
así me ha conswnido la lujuria de un dios menor 
(yo aferrado a los bares y a mi círculo de amigos 
hablando de cine negro y Rita Haywort; 
y tú aferrada a la contraluz de mis dominios 
para gananne a tu legión de puritanos 
asombrosamente ridículos y torpes). 

Mire mi amiga: de esta manera he ido perdiendo 
la noción del encanto (de ese encanto que usted ha 
sabido tener y dar sin envidia). 

La restituyo para que no acabe siendo olvidada 
aunque usted se haya marchado 
dejando sólo seriales de su vida 
signos indescifrables para esbozar 
una auténtica mixtura de la nada. 

La restituyo casta y pura (en silencio) 
y aquí no ha pasado nada de nada 
sólo un torrentoso óo muy humano 
azotó los relojes detenidos bajo el sol 
y destruyó íconos, cuadros, las distintas 
versiones que inventé de tu vida, la pileta 
de Santo Domingo. Todo; o casi todo (o tal vez nada). 

Ya ve lo que es de paradójica la historia 
de este mundo mi amiga: usted siendo recordada 
por alguien que ahora es sólo la figura de un pájaro 
mal agüero 
girando en tomo a la distancia 
que crece y crece: irremediablemente. 

J.M. Huánuco, 1964. 
E.studia Literatura en San Marcos. 



ELIZABETH ZEV ALLOS 

MIEMBRO SOLITARIO 

Antes de volver al infierno 
regresarás a esa callejuela 
inspirada donde mojabas 
tus medias y te detenías 
adolorido y curioso 
a medir tu capacidad. 

No te arrepentirás del paseo. 
Ya estás grandecito 
y así de inquieto podrás 
ser más feliz 

cuando ella llegue 
y con la barba afeitada te mire 
mientras su rodilla huesuda 
afecte tu seriedad 
de labios sin dientes 
buenos para morder 
un cuerpo tan húmedo 
y moreno como tú 
cuando dispuesto a todo 
ella te diga vuelve al infierno 
y no habrá más remedio 
tendrás que volver a mí. 

Hecho en Talleres HARAUI 

E.Z. Lima, 1964. 
Estudia Comunicación Social 
en San Marcos. 
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