



# HARAVI

AÑO XXV

Lima, Setiembre de 1987

Nºs 79-80

Director: Francisco Carrillo • Bolivia 174, Chosica, Perú

**NUMERO DOBLE ESPECIAL - 25 ANIVERSARIO**

## CONGLOBACION SANMARQUINA

**CARLOS GERMAN BELLI**

*NO SALIR JAMAS*

¿Cuándo, cuándo de nuevo volveré,  
en qué minuto, día, año o centuria,  
al sacro rincencillo de mi dueña,  
paraje oculto para mí guardado,  
y a merced de su excelsa carne allí  
yacer adentro y no salir jamás?  
A aquel lugar yo quiero retomar,  
hasta el punto central eternamente,  
introducido en el secreto valle,  
y en ella cuerpo y alma así cuajado.  
No quiero nada más sino volver  
adonde fugazmente ayer estuve,  
cruzar el umbral con seguro paso  
y ahora para siempre allí quedarme,  
no como dueño de un terrenal sitio,  
mas por entero rey del universo.



C.G.B. Lima, Set. 15 de 1927.  
Enseña Literatura en San Marcos.

CAMILO FERNANDEZ COZMAN

*SIGUE OCUPADO*

Escucho tu risa por teléfono  
tus palabras dichas apresuradamente  
beso el pabellón de tu oreja por teléfono  
y deseo que mis labios  
rocen los tuyos por teléfono  
te digo que he traducido a Eluard  
me contestas que se parece a una canción de moda

créeme: miro tus ojos por teléfono  
tienes la forma incierta de mis párpados  
digo te quiero

y cuelgo el fono

C.F.C. Lima, 1965.

Estudia Literatura en San Marcos.

Ha publicado El árbol de vidrio  
en Nueva Literatura Peruana.

CARLOS ORELLANA

*PARA QUE SE HAN HECHO LOS DIAS  
SINO PARA QUE EN ELLOS LA SANGRE  
CABALGUE*

Y cabalgue la Luna por los precipicios del cielo,  
de un cielo que se cuele por el ojo del dios.  
Vuelve la verdad a estamparse como el rayo de sol sobre la mano  
del jardinero y la flor.

Lo que nunca amé allí está, polvo intocado, gota que en la nube  
espera tocar mi rostro un día.

Lo no amado, lo concebido por el ojo en el sueño, esculpido  
como un pez en la ola o un grifo en el aire.

C.O. Callao. 1950.

Estudió Literatura en San Marcos

Ha publicado Agua.

RAUL BUENO CHAVEZ

*NO CUENTA, NUNCA CUENTA*

el imbatible paso de los años, ni el golpe  
calculado inequívoco, paciente  
de oscuros elementos

(digo el polvo  
que viaja con el tiempo, el aire  
cuya sal aniquila metales y cabellos,  
el humo amarillento caído del tejado  
-como el gato ladino del poema de Eliot-  
digo el carbón, el frío, la garra del verano  
y la humedad que imprime su huella crecedera  
en libros y tapices)

nunca cuenta  
entre nosotros el tiempo o la distancia  
o el aguijón aleve de voces que nos odien  
o la mano envidiosa que oscura nos prepare  
una cuchilla, un golpe, un brebaje inclemente  
o una letra cargada de malicia secreta.

Y sobre todo  
entre nosotros nunca cuenta el tiempo transcurrido  
(sean veinte años los años transcurridos)  
porque somos los mismos, porque  
nosotros los de entonces siempre somos los mismos  
(y no cuenta Neruda, nunca cuenta)  
y tengo 18 años y una camisa azul  
y un suéter verde y estamos bajo un árbol  
bajo una lluvia tenue (no contaba la lluvia  
y ahora sí que cuenta para siempre) bajo un árbol  
un suéter verde, azul  
camisa, 18 años:  
jurándonos amor eterno

R.B.Ch. Arequipa, 1944  
Enseña Literatura en San Marcos.  
Nos deja para enseñar en Darmeuth  
College. Sanmarquino siempre.

III

Por ti, muchacha que subes a un Land-Rover.  
La gente se te queda ahí... mirando  
"el Land-Rover era negro".  
Porque, si tú subiste a ese Land-Rover negro  
no fue porque querías llegar temprano a tu centro de trabajo,  
"te necesitaban",  
"te querían preguntar nomás".  
Porqué apagaste tu televisor cuando iba a hablar el presidente.  
Porqué se te escapó un solo "mierdas" cuando eran asesinados niños  
y hombres y mujeres en las zonas de emergencia.

Es seguro  
que nunca sabrás esas respuestas...  
Y por cada palabra tuya  
saldrán tres land-rovers negros aullando por las calles.

Cuidado,  
si te atreves a pensar "No soy culpable"  
tu memoria también será allanada.





MUJER

Te encuentro/ en los cordeles  
de hogares humildes  
donde manos hospitalarias/suelen reunirse  
limpiando  
con las piedras/ que lame el río  
rutinas  
que se trasladan/ al viento.  
Te encuentro/ entre las mejores  
la más bella.  
Pudieras competir/ con las altas palmeras  
que tocan el cielo  
con el inmenso acantilado/ que rompe el ocaso  
y cuando la afrenta  
intenta/ ahogar tu rescate  
cuando las lenguas/ ensucian tu nombre  
el honor/ que elige mi pecho  
es a la vez  
una voz estridente/ y una mano levantada.

N.A. Lima, 1960.

Estudia Literatura en San Marcos

ORACION DE LA MONXA CONSAGRADA

Así rezábamos dentro de las celdas.  
Cubiertos nuestros rostros trapos blancos  
límpidos como la sal de nuestros campos  
cayendo púdicos y silenciosos, cubriendo  
nuestros cortos cabellos.

Rezábamos por todos.

Por el pobre mendigo de las puertas de la Casa  
de Nuestro Señor. Por la prostituta de dientes  
dormidos. Por el hombre que trabaja vilmente.  
Por el que roba. Por el hombre que besa al  
hombre. Por los reyes y los papas. Por las  
mujeres infecundas

y por las decentes también.

Alguna vez hicimos distinción entre los  
miembros gruesos y galantes  
de nuestros curas cancerberos,

pero, dulce Señor Mío,  
hubimos de dormir nuestro deseo  
entre sábanas de burda tela  
y entre gemidos al amanecer

Algunas veces, en corro, te dirigimos  
quedamente nuestras súplicas dolorosas,  
pero qué desgracia, debimos una y otra vez de  
acallar nuestra voluntad,

juntar las manos,

y amar al prójimo antes que a nuestro sexo,  
que sudoroso, áspero, caliente, seco,  
se ha dormido para siempre alrededor de este  
rosario.

Dómíne, ne in furore tuo arguas me.

Ora pro nobis, pater.

Ora pro nobis, pater.



J.D. Lima, 13 Set., 1964

Estudia Historia en la P.U.C. y  
Literatura en San Marcos.

**MANUEL VICAÑA PAREDES**

**KINESIOLOGIA**

Es tironear  
tratando de encontrar el ritmo exacto 6 pm  
y ella ansía observar una sombra en la ventana  
pasando apresurada "a ver si está", pero no,  
entonces con sigilo acaricio su cuerpo, me  
deslizo a su boca  
a pesar de la puerta, la displicencia y el notar  
desde la cama como ella ve sin demostrarlo  
la casual sombra del que no ha llegado  
y tironea  
la rectitud de tiempo que enfile 7 pm  
tu pelo inventa mis manos enredado en mis  
deseos  
y pregunto por ti justo cuando salgo  
respondiendo una muy hermosa mujer desaliñada  
que aquella se ha marchado y me dice que vuelva  
que ahora éste es su reino el número catorce  
y si no la encuentro que busque en EL COMERCIO.

**M.V.P. Lima, 1964.**

**Estudia Literatura en San Marcos**

*ORACION POR AL-MANZUR BILLAH*

Ha muerto al-Manzur billah.  
Las noticias que llegan de al-Andalus  
dicen que de manera natural  
en este año del señor 1002.  
No podemos olvidarlo:  
era nuestro enemigo sañudo,  
señor de la guerra,  
príncipe de la paz.  
La espada desnuda era su verdad.  
Hace sólo cinco años  
saqueó la ciudad de Santiago  
y entramos a Córdoba encadenados  
arrastrando las campanas  
de nuestra catedral.  
Hemos vivido sin embargo  
para regocijarnos con la guadaña  
muy poderosa  
sobre el hijo del Alá.  
Mas hay dolor en mi casa  
por la muerte de Almanzor.  
Esa monja que lo llora  
en un convento de León,  
es mi hermana, su última mujer.  
Para ella fue su único varón,  
día y noche balbucea un ruego  
al Dios de los cristianos  
por el alma de su marido  
al-Manzur billah,  
quien fue bondadoso con ella,  
respetó la tumba del apóstol Santiago  
y de algún modo continúa siendo  
el victorioso por la gracia de Dios. Amén.

M.M. Piura, 1942.

Enseña Literatura en San Marcos,  
publicó en el primer número de Harauí.

*NOMEOLVIDES*

Atrás quedaron los días claros,  
el empedrado camino de los cantiles,  
las tímidas mañanas coloreadas  
de geranios, bunganvillas y nomeolvides.  
La lluvia, el mar,  
las nubes, las montañas,  
quedaron prendidos en los sueños  
de nuestros días de viento,  
en las olas que golpeaban  
con la furia incontenible de milenios  
las huellas que en la playa dibujamos.  
Ahora una fina lluvia de arena  
borra los rastros en el tiempo,  
la plácida ternura de los días claros.



9  
C.C. Egresada de Letras y  
Educación en San Marcos.  
En Harauí publica por primera vez.



## MIGUEL ANGEL HUAMAN

### VII

He de voltear el mundo para ti, hijo de mi sangre,  
por eso en las madrugadas me levanto temprano y empujo  
la carretilla del día hacia lo alto. En todo sitio  
he estado, de todas partes vengo "y es mejor que la  
tierra sea nuestra", aquí resurjo acumulando mis  
asuntos como un cuerpo disperso hace tiempo,  
un cuerpo o mi gente, es lo mismo, "verás cubrir  
los cerros nuevamente", ordenar las piedras caminar  
sobre la arena y a los animales oler con mansedumbre,  
bajo mis pies el suelo avanza y gira, la ciudad agota  
sus desastres, "me quedaré en el valle, multiplicaré  
la descendencia" y el tiempo de la furia  
como embravecida planta cubrirá las avenidas,  
he de voltear el mundo y la batalla del pan sobre los  
templos, desde una mujer la vida nos impulsa,  
"será fecha de cosecha y de reparto", los puentes  
o las puertas cobrarán vida abriéndose en mis manos,  
he de voltear el mundo hirviendo y sus monedas,  
con una lengua sola anunciaré mi ser que torna  
y el invisible río de los años como montaña arderá  
con sus presagios, "te daré un territorio hasta donde alcanza  
tu mirada", recorreré los pueblos ensanchando el rumor y el horizonte...

M.A.H. Lima, 1955.  
Estudia Literatura en San Marcos  
Ha publicado Ciudadela.

ALBERTO STEWART GARAY

MISA DE REQUIEM

¿Hasta cuándo... me olvidarás para siempre?  
¿Hasta cuándo esconderás tu rostro de mí?  
¿Hasta cuándo pondré consejos en mi alma?  
¿ansia en mi corazón cada día? ¿Hasta  
cuándo será enaltecido mi enemigo  
sobre mí?  
(SALMO XII, ANTIGUO TESTAMENTO).

¡Canta, oh diosa...!

HOMERO. LA ILIADA

*De entre los profundos yo te llamo.*

*Quita de sobre mí esta tu llaga,*

*pues de tu mano soy consumido*

*y en mi carne están tus palabras*

*dagas que elevaste en sacrificio a tus dioses inmortales.*

*Mi silencio va comiéndose las horas que me restan*

*de no ser ya más éste cuyo nombre repetirás por siempre,*

*éste cuyo cuerpo incineraste entre tus brazos y tu sexo,*

*éste cuyo recuerdo arrojaste al lento pasar de tus lágrimas*

*que alimentan la foza para ahogar los pasos que le restan.*

*¿Hasta cuándo... me olvidarás por siempre?*

*¿Será que en mi pecho te elevaste*

*a la más larga, erecta, y cierta de las eternidades;*

*aunque hayas cubierto con una mantilla el altar que*

*abrieron mis manos, mi lengua y mi sexo sobre tu cuerpo*

*y hayas arrojado del templo a los altos mercaderes?*

*¿Quién habitará en tu tabernáculo?*

*Yo, contra mis demonios, te sigo adorando como única diosa;*

*porque una palabra tuya basta para redimir mi huella*

*y proteger su bulla del averno éste al cual tú me has condenado,*

*pues podré vivir sin dios pero es difícil existir sin tu presencia.*

*Pasa que los hombres no son dioses*

*y los dioses a veces nos equivocamos.*

A.S. Lima, 1961.

Estudia Literatura en San Marcos



**REENCUENTRO**

Verano tras verano inventamos un juego  
con el placer inconsciente  
de nuestras respectivas presencias  
    con la creciente realidad  
    de las noches  
    las voces no atendidas  
    la tierra  
    un hombre despertando de su sueño  
teníamos entonces  
la despreocupación de las mañanas  
en primavera  
el aliento intenso de nuestra fantasía  
sabemos ahora (lo supimos siempre)  
que la vida no somos sólo  
tú y yo  
    que la penosa humedad de nuestra sangre  
    está cubriendo el aire  
y aunque los días  
ya no llegan dócilmente  
nos hemos encontrado este verano  
    con el gozo consciente de nuestros ojos  
    con la despreocupación de los vientos en  
    la tarde  
    con el aliento intenso de nuestros deseos.

G.G. Ayacucho, 1965.

Estudia Literatura en San Marcos.

Ha publicado Elegías desde el prado.

*SEGUNDA RESTITUCION*

Miré usted mi amiga: así me paso la vida  
así me ha consumido la lujuria de un dios menor  
(yo aferrado a los bares y a mi círculo de amigos  
hablando de cine negro y Rita Haywort;  
y tú aferrada a la contraluz de mis dominios  
para ganarme a tu legión de puritanos  
asombrosamente ridículos y torpes).

Mire mi amiga: de esta manera he ido perdiendo  
la noción del encanto (de ese encanto que usted ha  
sabido tener y dar sin envidia).

La restituyo para que no acabe siendo olvidada  
aunque usted se haya marchado  
dejando sólo señales de su vida  
signos indescifrables para esbozar  
una auténtica mixtura de la nada.

La restituyo casta y pura (en silencio)  
y aquí no ha pasado nada de nada  
sólo un torrentoso río muy humano  
azotó los relojes detenidos bajo el sol  
y destruyó íconos, cuadros, las distintas  
versiones que inventé de tu vida, la pileta  
de Santo Domingo. Todo; o casi todo (o tal vez nada).

Ya ve lo que es de paradójica la historia  
de este mundo mi amiga: usted siendo recordada  
por alguien que ahora es sólo la figura de un pájaro  
mal agüero  
girando en torno a la distancia  
que crece y crece: irremediamente.

1.50

**ELIZABETH ZEVALLOS**

*MIEMBRO SOLITARIO*

Antes de volver al infierno  
regresarás a esa callejuela  
inspirada donde mojabas  
tus medias y te detenías  
adolorido y curioso  
a medir tu capacidad.

No te arrepentirás del paseo.  
Ya estás grandecito  
y así de inquieto podrás  
ser más feliz

cuando ella llegue  
y con la barba afeitada te mire  
mientras su rodilla huesuda  
afecte tu seriedad  
de labios sin dientes  
buenos para morder  
un cuerpo tan húmedo  
y moreno como tú  
cuando dispuesto a todo  
ella te diga vuelve al infierno  
y no habrá más remedio  
tendrás que volver a mí.



E.Z. Lima, 1964.  
Estudia Comunicación Social  
en San Marcos.