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PARA ISMAEL EN .. ARTE DE PUNTUAR" 

Para Ismael pinto 
este pequeño libro 
que quiso ser sólo poético 
y resultó siendo didáctico; 
o tal vez 
de tanto querer ser didáctico 
resultó siendo sólo poético. 

LA POESIA INFANTIL 

Decir con musicalidad y humor 
lo que de la imaginación 
se nos escapó. 

Ejemplico ejemplo: 
La Luna fue una estrella 
que de tanto alumbrar se aburrió .. 



EL PROFESOR UNIVERSITARIO PERUANO 
(15 setiembre 1988) -

La alimentación le cuesta 
un ojo de la cara; 
la vivienda, casi el otro ojo. 

El vestido le cuesta 
un brazo del cuerpo; 

. la educación de sus hljos, 
casi el otro brazo. 

Y los recientes libros y revistas 
actualizadores de la especialización 
y de la universalidad, 
¿con qué comprarlos 
para dar en punto 
la hora de los descubrimientos 
o la hora de las creaciones? 

FEDERICO BARRETO (1868-1929) 

Un arremeter de la bravura 
en defensa de la Patria 
y un puñado de intensidades 
en trance 
de incendiario amor. 
Eso es su poesía, 
su poesía de fusil 
y de coraje, 
su poesía de amor 
y de quebranto. 
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SOLIDARIDAD 
(22 abril 1986) 

Recordado amigo, 
periodiSta y Osear 
hasta completar Vargas Romero: 

Hace días que ando indignado 
por lo que te ha sucedido. 
Esos cobardes que te atacaron 
con manoplas 
no saben que tu vocación 
por la verdad y la Justicia 
no ha sufrido ningún_ rasguño. 

Mi solidaridad, Osear. 
por tus denuncias. 
por tu lucha. 
Has caído ·herido. 
pero sé que te levantarás 
sano y combatiente, 
sano y memorioso, 
sano y lúcido, 
civil y héroe, 
periodista y héroe, 
como siempre, 
como siempre. 

ENVIDIOSILLO EL CHICO 

También la intocabilidad ajena 
hace que la envidia 
reviente de envidia, 
especialmente 
la envidia de quien es tocado 
y retocado por el insulto ajeno. 
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MASS-MEDIK 

Si no fuera por el periodismo, 
casi no se sabrla lo que se hace 
o se deshace sobre la faz de la tierra. 

La noticia es el reloj que da 
la hora de la civilización, 
el minuto de la barbarie 
y el segundo de la cultura. 

Es el reloj que marca la exactitud 
en punto, así del ayer como del mañana. 

Y da pie a la opinión, 
ese faro relaÍnpagueante que hace sonar 
la campana de la crítica, cuando es debido. 

CONSECUENCIA CURRICULAR 

Es una profesión tuerta 
porque mira con un solo ojo, 
el de la ciencia. 
Yes manca 
porque trabaja con una sola mano, 
la de la técnica. 

Serla una profesión completa, 
si mirara también con el otro ojo, 
el de las humanidades; 
y si trabajara también con la otra mano, 
la de la estética. 
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EPILOGO DE UNA ASIGNATURA 

Así como me propuse renovar 
la intrincada redacción administrativa, 
no para complicarla más 
sino para simplificarla, 
así fambién· espero que ustedes, 
mis alumnos, 
renueven la concepción 
y la tecnología administrativa, 
no para complicar los arduos medios 
sino para simplificarlos y simplificarlos 
hasta el tope mismo 
de la simplicidad en punto 
y por fin derechamente encaminarlos 
hacia las cuantificadas metas, 
hacia los estables objetivos 
y hacia los escurridizos fines. · 

GATOS 

A veces se necesitan 
m~s gatos que perros, 
pues hay que cuidarse 
más de pertcotillos internos 
que de pericotazos externos. 
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LA BUROCRACIA 

La tramitación, 
entintado papeleo de la descorúianza. 
La desconfianza, 
veloz insumo de la lentitud. 
La lentitud, 
soñolienta almohada de la pereza. 
La pereza, 
sosegado diván de la irrlproductividad. 
La improductividad, 
torpe chatarra de la burocracia. 
La burocracia, . 
arrugado laberinto de la complicación. 
La complicación, 
enmarañado pasatiempo de la ociosidad. 
La ocipsidaq, 
concertada paleta del peloteo. 
El peloteo, 
sórdido deporte_ de la malignidad. 
La malignidad, 
cancerígena f érocidad de la rutina. 
La rutina, 
desganado cementerio de la iniciativa. 
La iniciativa, 
oveja negra de la actividad burocrática. 
La actividad burocrática, 
desenfadado tefmamiento de la ineficiencia. 
La ineficiencia, 
abotagado ingrediente de la burocracia. 
La burocracia: 

Hacer perder el tiempo a la eternidad, 
hacer perder la paciencia a la paciencia, 
hacer perder dinero a la pobreza 
y hacer ganar su sueldo a la ineptitud. 



OFICIO DE ESCRITOR 

Escribir y corregir 
aguijoneado. 
por los honrados aguijones 
de la responsabilidad. 

·Escribir 
entintando el mensaje 
en la vida 
y entintando la verdad 
en la verdad. 

Escribir 
como sinónJmo 
de revelar o avanzar, 
contribuir o esclarecer, 
encaminar o desencaminar. 

Escribir 
con la pluma 
de la originalidad, 
y no con el plumaje 
de la retórica. 

Y corregir 
con la pluma implacable 
del rigor, · 
y no con el plumero 
de la superficialidad. 

Todo ello anhelando 
que un nuevo enriquecimiento 
le nazca a la palabra 
y que algún viejo empobrecimiento 
deje en el mundo de existir. 
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ACUSE DE RECIBO 
(mayo 1983) · 

Gracias, Javier, gracias, 
por Vida ~ontinua, 
tu viejo y siempre joven libro 
hecho con la materia jubilosa 
de las transparencias. 
Volví a leerlo y sentí 
ese algo destinado a la nueva lectura 
de las grandes óbras. 

Senti"alli 
_ la expansión solar de la existencia 

y la profundidad en crecimiento 
y la altura en hondonada · 
tanto de la verdad 
como de la belleza, 
tanto del ser 
como del no ser. 

Tengo tus libros al alcance 
de mis manos, 
lo cual es tener tu poesía 
al alcanc~ de mi alma. 

Recibe el inacabable abrazo 
de mi amistad 
y el momentáneo apretón de manos 
·de mi despedida. 

,.. __ ............ 


