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EVOCACIÓN DE JUAN RACOTONGRA VE 
CON EL PRIMER BOSTEZO MATINAL 

Quién 
como tú 

otra vez 
apretará 

el chisguete del dentífrico. 
Quién canturreará 

igual que tú 
bajo la ducha. 

Quién meterá 
como tú 

Je t' entends te laver les dents 
dans la salle de baim. 
Y annis Ritsos 

Je laisserai la chambre comme elle 
l' a laissée, • 

l' odeur de Carne! et Gauloise mélées, 
afín que la lumiere retienne 
son ombre nue dans les persiennes. 
Bemard Lavilliers 

la llave en el hueco 
de la cerradura. 

Y quién abrirá 
resplandeciente 

la puerta pesada y vieja 
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de la casa. 
Dime quién 

se atreverá 
como tú 

a cruzar lentamente 
los puentes 

silbando quizás 
riendo seguro 

mientras yo 
con los ojos clavados 

en un libro 
leo entusiasmado 

qué sería de nosotros 
si no existieran puentes 

sin pronunciar ni el Pedro 
ni el Salinas 

nombres que 
de todos modos 

casi nada te dicen. 
Quién como tú 

otra vez 
colgará su bata 

al lado de la tina 
y me dejará su presencia 

todo el día 
como un fantasma casero. 

Quién tomará la taza 
de café caliente -

rodeándola con las manos 

Quién 

y mimará el frío 
con un temblor 

que aún me tiembla. 

como tú 
dirá cosas insensatas 

inteligentemente 
y perseguirá a los gatos 

y se paseará desnuda 
por el corredor 

por el balcón 
mientras yo contemplo 

yo miro 
yo siento un casidolor 

entre las piernas. 



Quién 
por fin 

sino tú 
me dejará sus cabellos 

sus pelos púbicos 
como rastros 

como un juego de migas 
ypanecitos 

para que yo los encuentre 
yme guíe 

y te encuentre 
siempre 

en el mismo sitio 
allí de donde_ nunca te moviste 

allí a donde siempre voy 
allí por donde a menudo paso 

allí donde no existes 
aquí 

en esta parcela de mi mano 
entre el dedo índice y el pulgar 

después de mi uña 
separada de las líneas de mi vida 

aquí 
en este rincón 

donde siempre 
como un maniatico 

incesantemente 
sin vergüenza 

ni cansancio 
te invento. 
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MONÓLOGO DE JUAN RACOTONGRAVE/ 
CASI UN ARTE POÉTICA 

(Incluye un homenaje a Rafael De La Fuente) 

1. 
¿ Y tú qué eres 

Poesía 

¿Quién eres 
y 

si nada vales? 

Todo es aluvión. 
Martín Adán 

por qué me persigues? 
Porqué 

Poesía 
construyes mi vida 
como tú la quieres 

cantas con mi boca 
maldices 

dinamitas el para1so 

contigo 

sin el otro 

2. 

y me dejas solo 

como un niño en el canasto 
como un ojo 

solo 
Poesía 

solo contigo 
solo conmigo. 

Porque yo no existo ... 
Tú vives en mí 

yeso es todo 
yo soy tu voz que a veces chilla 

o canta 
o desentona 

yo soy tu voz 
o tu silencio 

Poesía 
soy lo que no es 

sino en ti 



soy lo que tú no eres 
soy tu remedo 

tu caricatura 
soy tu retrato en una foto 

sobreexpuesta 
tu mueca 

soy minada. 

3. 
Y yo me debato 
me arranco las uñas en tu nombre 
arrojo de tu templo 

Poesía 
a los mercaderes 

de tu templo 
de tu casa de putas 
de tu manicomio. 

Blasfemo en tu nombre 
miento 

invoco dioses que no existen 
ni en mi imaginación 

parto en cruzada 
escribo con un dolor casi humano 

en la punta de los dedos 
Poesía 

por ti 
que nada vales 

que no te compras ni te vendes 
que sólo hieres 

que sólo matas y torturas 
torturas y matas 

Poesía 
por ti 

maldita 
bastarda 

Poesía 
por ti existo en mi inexistencia 

muero en mi vida 
y vivo 

sí 
Poesía 

vivo en mi silencio 
y por el tuyo. 
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4. 
Porque si eres silencio ... 
Si tú 

Poesía 
eres silencio 

¿Qué soy yo entonces 
y a dónde me conducen 
estos pies? 

Yo "camino en tus zapatos 

Poesía 

no tengo más guía que tú 
ciega 

yo transcurro en tu inmovilidad· 

y derrotada 

5. 

no tengo más puerto que tú 
náufraga 

Poesía. 

Y tu pisada es tosca 
tu estocada profunda 

tu disfraz camaleónico 
' tu vuelo audaz 

Poesía 
porque toscos son mis pies 

profundo 
el movimiento de mi espada 

camaleónico el disfraz que me cubre 
y mi vuelo 

simple vuelo 
es audaz 

porque tú me lo pides 

porque 
Poesía 

tú 
Poesía 

melo pides. 
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AÑORANZA DE JUAN RACOTONGRA VE 
(Con pequeño homenaje a Albert Lewin por 

"Pandora and the Flying Dutchman") 

l. 
La quise como en un bolero 

y me dejó como en un tango. 
Hoy es más que un recuerdo: 

una herida. 
Una herida -digo-

una herida 
de hemofílico 

una herida que guardo 
y que cultivo 

como una planta ... 

2. 
Trata de recordar un bolero zoológico 

-Vz'bora 
Acuérdate de un tango que sangre 

- -El ciruja 
Evoca la distancia 

evoca el amor 
- ¡qué palabra! 

mide el silencio 
pesa tus pies 

y el dobladillo de tus pantalones ... 

Olvídate del tango de tu vida 
-¿Nostalgia? 

Olvídate del bolero de tu nada 
-¿Reloj? 

Yo seguiré 
esperándote 

en la barca. 

3. 
Como una planta ... 

Creció enmí 
como una 

planta 
no hubo sol para su 

fotosíntesis 
porquelaluzfuiyo 

y yo fui el agua 



fui el calor 
y fui la tierra ... 

fui su clorofila 
su verdor 

y su perfume. 
Creció y se enredó 

plantó sus raíces en mis ojos 
sus hojas invadieron mis axilas 

su tallo remplazó 
mi columna vertebral. 

Y heme aquí 
ahora 

en el jardín oscuro 
con la regadera en la mano 

y una dosis 

4. 

muy pequeña 
de tabaco. 

Yo seguiré esperándote 
en la barca 

como un marinero 
sin puerto: 

una gaviota quizás 
o sólo el trino 

de un ruiseñor perdido 
entre las costas. 

Yo seguiré 
esperándote 

cuando la barca navegue 
ya sin vela 

ya sin remos 
en un mar sombrío 

como de sangre ... 
Y seré para ti 

en la memoria 
como el holandés 

aquel 
el de Pandora. 
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