



HARAVI

AÑO XXVII

Lima, octubre de 1990

Nº 85

Director: Francisco Carrillo - Bolivia 174 - Chosica, Perú

EVOCACIÓN DE JUAN RACOTONGRAVE CON EL PRIMER BOSTEZO MATINAL

*Je t'entends te laver les dents
dans la salle de bains.*

Yannis Ritsos

*Je laisserai la chambre comme elle
l'a laissée,
l'odeur de Camel et Gauloise mêlées,
afin que la lumière retienne
son ombre nue dans les persiennes.*

Bernard Lavilliers

Quién
como tú
otra vez
apretará
el chisguete del dentífrico.
Quién canturreará
igual que tú
bajo la ducha.
Quién meterá
como tú
la llave en el hueco
de la cerradura.
Y quién abrirá
resplandeciente
la puerta pesada y vieja

J. ROSAS RIBEYRO

de la casa.
Dime quién
se atreverá
como tú
a cruzar lentamente
los puentes
silbando quizás
riendo seguro
mientras yo
con los ojos clavados
en un libro
leo entusiasmado
*qué sería de nosotros
si no existieran puentes*
sin pronunciar ni el Pedro
ni el Salinas
nombres que
de todos modos
casi nada te dicen.
Quién como tú
otra vez
colgará su bata
al lado de la tina
y me dejará su presencia
todo el día
como un fantasma casero.
Quién tomará la taza
de café caliente
rodeándola con las manos
y mimará el frío
con un temblor
que aún me tiembla.
Quién
como tú
dirá cosas insensatas
inteligentemente
y perseguirá a los gatos
y se paseará desnuda
por el corredor
por el balcón
mientras yo contemplo
yo miro
yo siento un casidolor
entre las piernas.



Quién
por fin
sino tú
me dejará sus cabellos
sus pelos púbicos
como rastros
como un juego de migas
y panecitos
para que yo los encuentre
y me guíe
y te encuentre
siempre
en el mismo sitio
allí de donde nunca te moviste
allí a donde siempre voy
allí por donde a menudo paso
allí donde no existes
aquí
en esta parcela de mi mano
entre el dedo índice y el pulgar
después de mi uña
separada de las líneas de mi vida
aquí
en este rincón
donde siempre
como un maniático
incesantemente
sin vergüenza
ni cansancio
te invento.



MONÓLOGO DE JUAN RACOTONGRAVE/
CASI UN ARTE POÉTICA
(Incluye un homenaje a Rafael De La Fuente)

Todo es aluvión.
Martín Adán

1.

¿Y tú qué eres

Poesía

si nada vales?

¿Quién eres

y

por qué me persigues?

Por qué

Poesía

construyes mi vida
como tú la quieres

cantas con mi boca

maldices

dinamitas el paraíso

y me dejas solo

contigo

como un niño en el canasto
como un ojo

sin el otro

solo

Poesía

solo contigo

solo conmigo.

2.

Porque yo no existo...

Tú vives en mí

y eso es todo

yo soy tu voz que a veces chilla

o canta

o desentona

yo soy tu voz

o tu silencio

Poesía

soy lo que no es
sino en ti



soy lo que tú no eres
soy tu remedo
tu caricatura
soy tu retrato en una foto
sobreexpuesta
tu mueca
soy mi nada.

3.
Y yo me debato
me arranco las uñas en tu nombre
arroyo de tu templo
a los mercaderes

Poesía
de tu templo
de tu casa de putas
de tu manicomio.

Blasfemo en tu nombre
miento
invoco dioses que no existen
ni en mi imaginación
parto en cruzada
escribo con un dolor casi humano
en la punta de los dedos

Poesía
por ti
que nada vales
que no te compras ni te vendes
que sólo hieres
que sólo matas y torturas

torturas y matas
Poesía
por ti
maldita
bastarda

Poesía
por ti existo en mi inexistencia
muero en mi vida

y vivo
sí
Poesía
vivo en mi silencio
y por el tuyo.



4.
Porque si eres silencio...
Si tú

Poesía
eres silencio

¿Qué soy yo entonces
y a dónde me conducen
estos pies?

Yo camino en tus zapatos
no tengo más guía que tú
ciega

Poesía

yo transcurro en tu inmovilidad
no tengo más puerto que tú
náufraga

y derrotada

Poesía.

5.
Y tu pisada es tosca
tu estocada profunda
tu disfraz camaleónico
tu vuelo audaz

Poesía

porque toscos son mis pies
profundo
el movimiento de mi espada
camaleónico el disfraz que me cubre
y mi vuelo

simple vuelo

porque tú
es audaz
me lo pides

Poesía

porque

tú
Poesía
me lo pides.



AÑORANZA DE JUAN RACOTONGRAVE
(Con pequeño homenaje a Albert Lewin por
"Pandora and the Flying Dutchman")

1.
La quise como en un bolero
y me dejó como en un tango.
Hoy es más que un recuerdo:
una herida.
Una herida -digo-
una herida
de hemofílico
una herida que guardo
y que cultivo
como una planta...



2.
Trata de recordar un bolero zoológico
-Víbora
Acuérdate de un tango que sangre
-El ciruja
Evoca la distancia
evoca el amor
-¡qué palabra!
mide el silencio
pesa tus pies
y el dobladillo de tus pantalones...

Olvídate del tango de tu vida
-¿Nostalgia?
Olvídate del bolero de tu nada
-¿Reloj?
Yo seguiré
esperándote
en la barca.

3.
Como una planta...
Creció en mí
como una
planta
no hubo sol para su
fotosíntesis
porque la luz fui yo
y yo fui el agua

fui el calor
y fui la tierra...
fui su clorofila
su verdor
y su perfume.
Creció y se enredó
plantó sus raíces en mis ojos
sus hojas invadieron mis axilas
su tallo remplazó
mi columna vertebral.

Y heme aquí
ahora
en el jardín oscuro
con la regadera en la mano
y una dosis
muy pequeña
de tabaco.

4.
Yo seguiré esperándote
en la barca
como un marinero
sin puerto:
una gaviota quizás
o sólo el trino
de un ruiseñor perdido
entre las costas.
Yo seguiré
esperándote
cuando la barca navegue
ya sin vela
ya sin remos
en un mar sombrío
como de sangre...
Y seré para ti
en la memoria
como el holandés
aquel
el de Pandora.



J. ROSAS RIBEYRO
nació en Lima en 1949.
Publicó *Curriculum Mortis*
en París, 1985.
Estos poemas forman
parte del libro
en preparación:
La Ciudad del Infierno.