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EN LA PENUMBRA

CANTO PRIMERO

En la inmensidad
sin tiempo
sin distancia
soy esencia
memoria sellada
misterio
Me nutro de ti
y me nutro de mi

En verano
tu alma busca el mar
En primavera
tu cielo se nubla de pajaros
Otoiio te envuelve en sus alas
Invierno se quiebra en tu risa estival

Yo danzo
sueiio
espero
Soy un delfin en un verano de nueve meses.

OavzZiNnd NIWIVD



CANTO SEGUNDO

Tu sangre me sabe a miel
cantas
Hoy
cuando el sol sali6
Enjugaste la cara a la mafiana
En el jardin
los tréboles agitaron su primera flor
sobre la hierba
tu pensamiento
me beso de puntillas
y escapo.

Hoy tuviste una sonrisa para mi
se hizo clara y traslicida tu fuente
Yo conoci el amor este amanecer
me rozaron
breves
sus alas.



CANTO TERCERO

Tu fuerza
Tu luz
Tu aliento
Son mios.

El ritmo de tu corazon
la levedad de tu paso
tu sombra
son mios

Eres nido, panal, abrigo.
Manantial eres
mundo en que habito.

Corta la linea que nos ata
libérate
libérame

Creceremos

Un dia
yo seré tu sombra
desearé volver
a la penumbra lunada de tu vientre
a tu suave vaivén
y buscaré la ruta del retorno
Ahora
rompe ¢l hilo
rémpelo
YA
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RACONTO

Abril fue sospecha y sobresalto
deshojarse los dias uno a uno
discurrir sigilosa el calendario
Para no alertar oscuros signos

ni desatar presagios.

Agosto, entonces,
luna rodando entre la niebla
dialogo del viento y la campana
catedral de sonoras sinfonias
soledad sin fin
el mar y el alma.

Setiembre
cielo oscurecido de palomas
de golondrinas bulliciosas
gorriones y gaviotas.

Diciembre, al fin
resplandece el horizonte
de azul
de sed
de cobre
fulge el camino
la Cruz del Sur advierte que existimos.



Ta,
complice del despertar
desde tu redondez gravida y frutal
cuentas las lunas
los dias
las horas.
Yo finjo un sol
invento un mar

recreo espumas
Casi puedo oir el agua
cantando entre las piedras
y anticipo el sabor
de tu sal entre mis labios.




CANTO FINAL

Infancia
nifiez
pubertad
es solo un soplo.
El sol en el cenit
la juventud ansiada,
sombra sin fin
el ultimo crepusculo

Morir
volar a la region arcana
(Lo odioso es el hedor
el cemento
la piedra
las hormigas
la imaginacion).

Morir
ovillada

y
devuelta al cosmos
flotar leve, transfuga, libre
libre del tiempo
del dolor
de la materia
de la muerte.



No obstante
la nostalgia
sefiuelo
aroma de soledad
punzante gana
de sentir la lluvia en la piel
oler la tierra himeda
condicion gregaria
de ser parte y no absoluto
de ser eslabon y no circulo
finalmente
me devolvera al utero
ovulo
germen
memoria fiel
que sera arrojada al cubil
desde su ultimo edén
llorando a gritos.



LIMA

En Lima no llueve

la gente construye islas
con esteras y cartones
y envuelve sus suefios
con noticias.

En Lima no llueve

es el sereno -dicen los limefios-
la garia

Cielo cubierto -la meteorologia.
sin ningun agujero

para que atisben las estrellas

0 se asome un poco de azul.

Y amanecen las calles ojerosas
de charcos

de insomnio

de periodicos

para envolver un invierno
empapado de neblina

En Lima

la ciudad jardin

de los jazmines

y la rosa

yo no s¢ qué hiede mas
los muladares

el gas

o los orines

cuando el olor de la basura
desaloja el vacio

de las tripas

los nifios de la calle
aspiran terokal

y el sefior alcalde

tira la primera piedra.

C.G. Fue directora de la revista AXIAL. Public6 Arcilla, cuadernos del hontanar,

en 1961.
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