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PARACAS I 

Paracas, solo desde el silencio puedo entenderte, 
cuando el golpe siguiente se percibe claro 
la pausa inmensa de tu pulso agita los médanos 
y en los rincones de cada duna se encorva 
el trasplantado pasto. 
Como hablar a voz en cuello, 
como alterar tu orden eterno, 
como detener cada grano de arena 
como hollar las tumbas de tanto hermano 
sino simplemente desde el silencio. 
Ante espíritus tan raudos 
que ni la arena pudo prestarles su afecto 
diré a la historia de mis hermanos. 
Temblaba el día cuando las aves 
portaban nuestro emblema 
y la greda brillante, reconocía 
el polvo de los siglos en tantos costados. 



¿Qué decirte sobre lo que ya sabes, Paracas? 
magma central de los silencios, 
tu mudez nos habla eternamente, 
solo tenemos que aprender tus señales 
hundir los dedos entre tanta arena que nos agobia 
y sin embargo honesta nos acompaña 
¿Como ordenaban su vida los apus antiguos? 
AJ caer la tarde, la mar dejaban 
chorreando de vida cada viajero 
su paso daba el acíbar blanco y la miel eterna, 
los rayos dorados y el endrino canto 
del vibrante oleaje, 
la duna avanzaba en tensa espera 
se agitaba impaciente en formas diversas 
el pulso de nuevo ordenaba todo 
y el silencio vestía el confin entero 
To había sombras cuando el sol en alto 

solo figuras recortándose contra el marco 
del mar embravecido y 
siete mil huesos se apretujaban 
por una voz humana que los uniera. 
¿ Qué somos nosotros? 
¿ Qué son nuestras voces y nuestros sueños? 

n grupo extraño que lanza proclamas 
a la ida, 
cuatro críticos paganos 



embebidos en pura Europa 
tres poetas que visitan fiordos rubios 
y alimentados. 
Salud viento, salud 
es el silencio de este Paracas 
que reclama mi voz 
a ratos callada por los extraños 
¿Qué hacemos hermanos, qué hacemos? 
¿Cómo hablar a los sin voz, a los sordos 
de alma y a los sin lengua? 
¿ Volver al signo, a la pintura, a la señal 
o al afecto? 

Ah, paracas, tu silencio sonríe por tanto tiempo, 
adquiero tu signo y lo reparto: 
soledad, silencio, arena y tiempo 
¿es esta la historia que me señalas? 
Ordeno mis voces en días largos y 
ordeno sueños en sobremesas, 
las copas talladas despiden vida 
cuando brindo a la muerte desde su cuencas 
silencio, vida 
silencio, muerte 
silencio, copa 
silencio, sangre 
soledad y silencio es lo que queda. 
Aquí la vida cobra sentido, 
aquí la muerte tiene valor 
allí estriba tu voz de siempre 
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POEMA ALEATOl 

Los pasos estivales pintan la adornada floresta, en tanto 
el hiriente y áureo convic · 
la ciudad vive alfombrad 
ansiosas palmas humede1 
Perros y niños trazan rur 
hurgando entre miradas 1 

en la noche el pulso de h 
da otra vida a los mismo 
Y este museo de cera se 

Atisbo jóvenes buscandc 
sin pedir nada a cambio, 
golpeándoles la piel ente 
veo un famélico obeso, r 
frente a la plaza llena del 
Vuelo, giro y aguardo el 
temo al sol de la mañana 
cruzo gaviotas y cormor 
siento los aires del litora 

Percibo entonces la navi, 
heridos 
guardando aromas y ale¡ 
la recuerdo como agua e 
mutando colores en cadí 
con espacios limitados p 
y el claroscuro taciturno 
Mientras el día entrega ~ 
cuyas cabezas duermen, 
aquieta fantasmas, que 1, 



R/O DE NAVIDAD 

re existe un golpe seco, que llena nuestro cuerpo súbitamente 
llamarada de terror, que recorre vértebras en fulgurante quejido, 
1anidad toda, le iguala en las pausas y afectos, 
m solo ojos, flotando desmesurados y reclamando 
¡nada porción de afecto, que los ubique en rostros cordiales, 

negando 
el hechizo de largos dedos de rijosas uñas, 
llamando al candor desde los escaparates, 
su reflejo engañoso, su fementida válidez 
que atenúa el encanto de la taza de chocolate 
y el olor de la fruta del pan de siglos. 
Al atrio famélico del alma obesa, opongo el calor de la vida 
de la gente hermana, compartiendo los surcos y la azada 
amasando para siempre frondas de alegría. 

,. 
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aunque el viento arenoso de cada tarde 
exige revisen su callado paso. 
Habíamos puesto cien mil adobes 
en cada canal con agua dulce, 
corría bendita, seguro el flujo 
de tanto manar el seco estero. 

Luego las piedras volvieron verdes 
su ombligo hacia el agua que las labraba. 
¿Dónde estaba Paracas en esa hora? 
como buscarte en el silencio, 
como impedir tu sueño justo, 
ausente tu cuerpo, ausente, 
así decías aquí me encuentro. 
Al mediodía con paso lento 
el sol pelándonos los talones 
contamos la arena entre los dedos 
enterramos a los cansados y 
abrimos surco para la siembra. 
Por la noche y de amanecida, el rocío 
cayó en cada cuenca 
el agua reunía todas sus fuerzas 
y luego corría 
a su destino, 
al tiempo la flor se hizo presente 
y cubría de grama la duna inmensa, 
la soledad se espantaba de tanta vida 
y cavilaba salida que no encontraba 
vino la lluvia y apoyó al estero 
y de mar a mar se unió la vida, 
verde en la duna, verde en el mar 
y al centro el silencio agigantándose. 
En las calles locales 



un viento impúdico repite su paso, 
las puertas se abaten acongojadas 
los viejos mascullan otras preguntas 
las dunas devuelven todas las luces 
y su arena rechaza a la penumbra, 
¿para quién escribo yo? salta la voz 
a quién explico este discurso -insiste aún 
no blasfemes aeda- responde Paracas 
tañe lo tuyo, repite tu acento 
pasa eslabón, forma cadena 
tiempla acero y amarra la vida 
tira tu honda con arco magnífico 
y cierra redondo toda la historia. 

J 



JLH. Ejerce como médico ci rujano. 
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