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UN CUERPO QUE ES PEZ

Un cuerpo que es pez,

un pedazo de mar,

una ola furibunda,

un cuerpo que es coagulo y estrella.
Un cuerpo libre

y bellamente afeitado

se ofrece sin tapujos

-como un trofeo-

il tajo de la ciencia.




BREVE NOTA DE KAFKA A MAX BROD

Querido Max:

Te ordeno que quemes mis cartas
sin hacer mucho humo.

Que el fosforo se encienda
rapidamente como el corazén

de la amada, fragil y triste.

Haz lefia mis papeles, Max.
Recuerda que fueron arboles abandonados.
Que no quede nada,

ni el mas leve palpito.

Sé cuidadoso por favor

y las cenizas al mar y al viento.
Que no quede nada te digo

nada de esta vida

ni de esa sangre que alentaron
mis tardes de otofio.



CUATRO CICATRICES PARA

UNO

Yo vengo de un pueblo que no tiene
ni sonrisa de nifios bajo los arboles.
Mi pueblo no tiene parques

ni calles trazadas en plano alguno,
no tiene libros ni historia escrita.

Mi pueblo es esta arena que cae a lo
este coagulo de sombra que llevo a
este trozo de sangre que bafia las ori
[Cuatro cicatrices en el rostro]

DOS

Un pueblo sin historia y sin pileta
no es un pueblo, es un lugar en el ca
una caleta saqueada,

un reino abandonado,

un astro sin nombre,

una muchacha muerta y desnuda,
una noche triste,

una pelota en altamar.

[Cuatro cicatrices en el rostro]

TRES

Este pueblo no tiene calles

con nombres de héroes caidos en gt
No tiene paisajes ni fotos en almana
Rumores, piedras entre las cafierias,
textos mohosos y olvidados,
arafiadas puertas bajo la tierra,
debilisimas voces que se van y no re
[Cuatro cicatrices en el rostro]
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A UN PUEBLO SIN NOMBRE

CUATRO

En épocas distintas

la gente tenia otra faz.

Otro era también su camino y
nadie pasaba por este pueblo.
Un pueblo sin nombre y sin fronteras

es una linea en el aire, un tren

vacio y sin rumbo, un amor intenso

y perdido, una borrachera diabélica

bajo lalluvia, una direccion equivocada

en el barrio, una palida tarde de verano.

[Cuatro cicatrices en el rostro y un corazon degollado]
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IMAGEN DE EVELYN

Evelyn tiene 25 afios y es casta.

Va dejando su juventud entre oraciones y balbuceos.
Un poeta italiano diria:

«Una muchacha asi / tan fresca y bonita /
debe pensar en su _futuroy.

Pero a Evelyn no le interesa el futuro.
Anda por la ciudad con preguntas y temores.
Hay gente que afirma haberla visto
temblar de amor en los templos, haberla
visto transpirar trémula entre rezo y rezo.
Ella huye del diablo. Ella apura el paso

al cruzar la calle. Sabe que la miran desde
los autos. Su belleza extrafia confunde a la
gente. Evelyn se resiste a soltarse el
cabello y a usar faldas cortas.

Tiene 25 afios y cree

en la Redencion de los hombres.

Su cura confesor

quiere explicarle algo de este mundo

pero Evelyn de este mundo

solo toma la bondad.

Escribe una carta desde ha mucho.
Escribe su vida en ella.

Es una carta al Sefior.

No comprende porqué el Sefior

la ha elegido a ella siendo

tan pobre y tan bonita.

Evelyn vive frente al mar

y tiende sus negras blusas al sol.

Susurra mientras duerme

una vieja cancion ortodoxa.

Susurra mientras la vida se apaga,

lenta como una flor, palida

como una cancién de otofio.






CANCION A UNA MUJER DESESPERADA

«Sola como un astronauta frente a la noche espacialy
Ernesto Cardenal

Yo no sé porque te confundo, Carolina,

con imagenes turbias y sucias,

si son tus ojos los que me dictan estos verbos,
tus desorbitados ojos,

el pulso de tu cuello,

tus venas rotas y verdes;

el espasmo de esta pluma, Carolina, es tuyo.

Yo no sé si estas palabras
son de temor o de fiebre,
si estas palabras son puente o rio. [ =
Acércateamiy

cuéntame qué barco pasa
por tu memoria, Carolina.
Qué maldito avién sin rumbo
enturbia tus suefios.

Solo te pido que vivas.

Y si después de tantas palabras (1992) y El libro del mal amor y otros poemas
(1989) son los. inicos poemarios que Sandro Chiri Jaime (Callao, 1958) hasta
la fecha ha publicado. El poeta nos cuenta que durante mucho tiempo habité el
numero 104 en un lugar de su tierra natal.
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