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CENOTE SAGRADO. 

En el Cenote Sagrado, busco osamentas 
de niiios y adolescentes sacrificados . 

Me sumerjo en la corriente 
y en el fondo de la cueva sagrada 
puedo ver ancianos, aves, lunas 
anillos de novias que hace tiempo esperan 
sean devueltas a la superficie. 

¿De qué sirvió enviar a la muerte 
jóvenes que aún lloran en la humedad? 
¿Dónde están las sagradas escrituras 
que exigían ahogar tres nifias a l afio? 
¿En qué lugar de la eternidad permanecen 
sacerdotes que impusieron sus credos? 

En cada uno de los recodos del pozo 
Las mascarillas no olvidan el trote 
de caballos que destruyeron 
el Observatorio y campos de labranza . 

¿ Qué otros nombres tenían las di vinidades 
cuyo resplandor aún avanza entre ruinas 
cuando los jaguares devoran al sol? 

Seguimos e perando que nuestros L>i ose 
retomen para iempre a la vida 
y concluyan los ciclos de la mue11e. 



DIOSES DE CHICHÉN ITZÁ. 

Aquí en Chichén Itzá, toco el viento 
que regresa de la otra latitud del Tiempo. 

Camino entre calles, ruinas 
y escucho voces de niños enterrados 
bajo cimientos, caminos y pirámides . 

De pronto empiezan a platicarme alfareros 
me llaman geómetras y escultores 
abrazan niñas que corren hacia mí 
y dicen que no murieron nunca. 
Un joven ciego me palpa el rostro 

y afirma que me parezco mucho a él. 

Reconozco manos que construyeron 
piedra por piedra todos los templos 
cinceles y plomadas hechas de estrellas 

ahora convertidas en luciérnagas . 

Pero he aquí que llego para preguntar 
por juglares que cantaron 
a gobernantes muertos para siempre 
cuyas odas fueron enviadas al fuego . 

Vengo a decir que los dioses no han muerto 
y ningún poder es eterno. 



AVENIDAS DEL OTOÑO. 

Lamino por avenidas del otoño 
y el rumor de la ciudad es otro tren 
que irrumpe en medio de mis arterias. 

El aire cabalga en un desbocado potro 
y una hermosa mujer desnuda 
se baña en una fuente de la tarde. 

¿Dónde están los límites de la soledad? 
¿ Cómo se llama la niña ciega que canta 
y canta en la puerta de la catedral? 

El viento rojo que llega de Izapa 
tiene un extraño olor a peces muertos 
hoy que no llueve en el Golfo de México. 

Extraña y mágica ciudad construida 
sobre piedras en cuyas vacías canteras 
han quedado adheridas las manos . 

Avanzo en medio de arboledas 
, · leo en semblantes de transeúntes 
el final de un día más y un día menos. 
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FLORECIDA NOCTURNA ROSA* 
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* Este texto adaptado a una versión de poesía vi sual. pertenece al poema Nocturn a 

,, Rosa, escrito por Xavier Villaurrutia . 
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MÁS ALLÁ DE LAS PALABRAS SECRETAS. 

Tal vez hubiera sido mejor no decir nada 
y ser estoico frente a la realidad. 

Pero la poesía exige y uno se deja 
llevar por la magia de las palabras. 
Se reconoce en espejos del ensueño. 
Escucha esa voz que viene de lejos 
y qué difícil es traducirla. 

Creí en el amor y sólo así pude supervivir. 
Tuve fe en la poesía y redención del hombre 

Crucé las misteriosas fronteras del tiempo 
resucité varias veces bajo el invierno 
y escribí a ciegas bajo tierra. 
Juraron cortarme las manos . 
Me prohibieron hablar de la esperanza 
mas regreso del confín de la agonía 
y vengo a dejar este testimonio. 

Amé y por sólo haber amado tanto 
hoy sé que la vida sí tiene sentido. 
Porque por amor también es posible 

no sentir miedo a la muerte. 



LOS OJOS DE FRIDA KHALO. 
A Beatriz Silva Zegarra. 

Heridas de amor y la vida recreada en lienzos. 

Te tocas las llagas que deja el tiempo 
y curas pintándote una rosa frente al espejo. 

Venadita cuyas flechas sin embargo 
no te hieren tanto como tus sueños rotos. 

¡ Cuánta tristeza hay en tu mirada 
a pesar que sonríes en medio del arco iris! 
¡Qué honda pena tienen tus ojos fijos 
que ven el vacío sin eco de la melancolía! 
¡Cuánta angustia detenida en tus labios 
que no pronunciaron la sílaba «tal vez»! 

¿Qué significan las aves que te abrazan? 
¿De quiénes son los rostros inconclusos 
que miran más allá de la lluvia? 

Tus cuadros son los hijos que no tuviste. 

Estuve bajo el cielo de tu casa, en Coyoacán. 
Palpé objetos que tocaste y así pude besar 

tus manos con olor a pintura fresca. 
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LAS ÚLTIMAS ALONDRAS. 

A Alonso Si/va Zegarra. 

Amanece. La ciudad lava sus rostros 
en acumuladas aguas de antiguas lluvias 
que borraron pueblos y distancias. 

Desde el lodo de cimientos sube el humo 
por antiguos edificios donde el tiempo 
ha dejado una costra de monóxido. 

El sórdido ruido de la madrugada 
envuelve a la enrarecida atmósfera. 
Hay un inútil aliento de nubes y barcos 
donde se ahogan las últimas palomas. 

Desde mi ventana de alojado 
veo los bosques que extienden sus brazos 
para beber la poca garúa del otoño. 
Una mano abre reclusas del viento 
que sacude dormidas cabelleras de cipreses 
y las últimas alondras regresan a los bosques. 
El débil silencio que dormita de pie 
huye antes que el día estalle en pedazos 
y los niños pierdan sus cansados pulmones. 

De pronto alguien ordena se ponga en marcha 
la rueda que tritura a millones de asalariados . 

JLA, Huancané 1944. Novelista y poeta. Estudioso de la literatura aimara. 
A publicado entre otros: Canto sideral, América cósmica y otras cancio­
nes haitianas, El cholo Vallejo , Sinfonía al señor de Sipán, Wancho Lima, 
(novela). 
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