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EDUARDO URDANIVIA B. 

S i busco en la memoria la raíz de mi tiempo 

en mis manos florecen papiros azules 
flores de lino 
sombras amarillas 

un trasfondo de llanto martillea este recuerdo 
sobre una playa abofeteada 
por las pedradas espumeantes de las olas 
Cómo quisiera que todo hubiera sido sólo un sueño 
pero yo no esparcí mis años en tierra yenna 
Ahora no sé s i son jardín o selva 
y yo no sé si soy un árbol 
O sólo un hombre con flores en la sien 



Et tiempo es como un largo pasadizo 

iluminado a veces por un fósforo breve 
que no sabemos quién enciende 
si se mira hacia atrás 
nos atrapan garras de mudez y podredumbre 
y un viento felino nos envuelve 
en una tela bordada con nombres olvidados 
si se mira hacia adelante 
nos ciega el mordisco feroz de la incertidumbre 
y nos dan la bienvenida 
unos labios ansiosos cual libélulas 
unos ojos insomnes cual campanas a rebato 
y el relincho celoso y aleve de los cuerpos 



Si estas palabras duraran 

lo que unos dados tardan en mostrar su cifra 
hablarían sin hacer memoria. 
y sin besar la boca del mañana 
dirían simplemente lo que son 
sin nombrar a nadie ni a nada 
encenderían con su silbo el aire 
y buscarían su sitio 
en la anónima arena de esta página 
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L a duda es una polvorienta vasija de barro 

de vientre azabache poblado de ecos inciertos 
si se la ve de fuera 
en realidad no se la ve 
si se la ve desde dentro 
ya no es el reino del mirar 
porque allí 
nos revientan los tímpanos sus frases a medias 
y voces desafinadas desfiguran lo que se ama más 
si se la quiebra en busca de la luz 
se toma zarpa súbita y violenta 
la sufren las carnes violentadas 
y eso que somos y que no tiene nombre 
y que está allí 
adónde 
no lo sé . 
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A hora las palabras 

vuelven a ser sólo el nombre de las cosas 
a veces uno mira con ojos de azufre 
y las olas con sandalias de espuma 
la a rena un cuerpo deseoso 
y el crepúsculo apenas un remedo 
de la piel que se ama 
pero hay un tiempo en que el mundo 
se vuelve sólo mundo 
el cuerpo sólo un cuerpo 
enredado en otro cuerpo 
y la poesía un enigma resuelto 
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Un cuerpo me decía palabras con su cuerpo 

su mano mutilada 
escribía mi nombre en el aire con su único dedo 
pero si vuelvo los ojos atrás 
nada distingo 
ni tesoros enterrados 
ni sueños prohibidos 
ahora súbito en los labios un deseo 
como bombarda en la noche 
disparo no sé ladrido 
y sé de pronto que he vivido 
como si hubiera estado muerto 
estando vivo 
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Hubo un tiempo en que yo era 

un puñado de plumas en el aire 
una luz delirante 
una campana de oro 
ahora soy un balbuceo encarcelado 
un trino enloquecido 
una garganta de lodo 
yo que podía transformar 
una página en blanco en un tesoro 
existo ahora oscuramente 
cual si llevara una bala en el pecho 
y en la lengua una daga 
y una granada en el sexo 
y dos rubíes lascivos en los ojos 
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P ara vivir 

debo dejar mi corazón abierto 
como un jardín 
como un abanico que se entrega al aire 
a carcajadas 
como una boca que vence con un beso 
la feroz dentellada de la mentira 
para vivir 
debo dejar mi corazón abierto_ 
como el oído de Dios 

E. U. Piura, 194 7. En 1986 obtuvo el premio en la tercera bienal 
de poesía COPE. 
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