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Muchacha ojos de papel 

Un amor en la mano es el inicio 
Todo sueño es fiel Milena 

Con el primer vodka 
Un lado embiste calmo 

Otro circula vertical 
En el mediodía nevado 

Muchacha ojos de papel 
venadita de obsidiana 

Aroma de ciruela 
La Luna profana 
Adonis en el mar 
Fiesta de brujas 

Tu cuerpo tiembla 
Spinetta reverdece 

La flor silba melodías 
Cerca a todo lo nuestro 
Muchacha pies de ángel 

Importa si tratas de olvidar 
Ladridos de amor 

Venus tiene otros nombres 
Como espadas 

Eros/ Afrodita, etc. 
Baila 

Asciende y no calles 
Abre los ojos un instante 

¿Hija me escuchas? 
Estoy contigo 

< Vieja adarga sobre el tiempo > 





EL ESPEJO DE ZORBA 
(Leyendo a Tulio Mora) 

Despierto sobre mi sueño tiene el color 
De las bellas ciudades desaparecidas 

Y el olor del arco iris cuando los dioses duermen 
Y la edad del hombre arrancada a la tierra oscura 
¿ Vendrá el amor en la estación de la primavera? 

Escribo no por azar sino por flautas, acuarelas y fuego 
Las caricias abren los ojos junto a la floresta dorada 

Y es azul el universo y rojos los girasoles de Van Gogh 
Y son ellos quienes me devuelven a sus brazos 

Un volcán alto / resplandor puro 
Una tinta salvaje para sellar mi canto 

Me estoy acercando / (¿Acaso no lo adviertes Viejo Vmcent?) 
En cada dibujo que construye o carta que ama 

En las callejas que graban nuestros pasos 
De él sólo me separa una esquina de sombras y botellas 

Seres de especie diferente y tiempo remoto 
Alas marchitas por las bombas nucleares 

Que se esmeran en aparecer cuando él toca mi puerta 
Y me aleja de Zorba lo que perdí 

7 bestiales amores fallidos 
Un jardín de guijarros claros abrazados a mi noche 

Mientras mi piel recuerda su piel montando el poema 
El enigma / Los duendes / Y la soledad dispersa 

Dos mujeres ascendiendo 
Así nos alzamos boca arriba 

Para recibir el movimiento del mar 
Y volver a contemplar los ojos coralinos 

Bajo este viento que hiere las hojas del otoño 
Tras la vivaz planta de sándalo 

Y la eternidad del día 
Temblando como cascabeles cautivos 
Con la misma voz de las aves errantes 

Que atraviesan el infierno y el cielo 
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UTOPIA 
(a la manera de Vladimir Herrera) 

Si no oliera a imprenta pobre este amor 
Si tan sólo tu mano inventara mi cuello 

- que es tu tesoro - 
Y hubieran quedado sólo vinos y flautas 

en vez de papeles 
Y si todo no estuviese prohibido 

Empezaría a pintarte como Kahlo 
Yo misma me haría guerrillera 

Y volaríamos este país. 
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CARTA DE SEVERINE 

París, 18 de setiembre de mil novescientos noventa y seis. 
Mi fiel camarada, 

" ... aquí estamos, de vuelta de los Alpes y hallamos tus noticias 
Es bueno estar acogidos por el aire, los sonidos, la mirada de allá, 

y siempre presente tu alma de nómada 
El trabajo fue dificil por el mal tiempo: truenos constantes, nieve, 

lluvia de fin de mundo 
Y tú, Walkiria ¿cómo andas en tu nueva etapa? 

¿Escribiendo? ¿Con rabia? ¿o con serenidad? 
Ambas, a pesar de ser antagónicas son complementarias, 

si cuidamos el equilibrio 
Acabo de leer Spartacus de Arthur Koestler 

Gran libro y muy actual 
Tal vez no importe si alcanzamos la meta, los sueños 

sino que alguien -siempre un ser humano- 
de siglo en siglo releve la guardia; 

vigilar, crear, resistir contra lo que aniquila 
este formidable impulso de creación 

Tal vez esto es más importante que vencer 
Y por encima de todo, a pesar de todo, sonreir como tú lo haces. ¡Reir! 
Un saludo cariñoso a Zorba, cuyos cuadros cuidan nuestros sueños 

y los acompañan en sus libres caminos 
Abrazos de Theo, besos, ¡Cuídate! 
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PARIS, 1996 

a Sabine y Theodore 

Cada amanecer despierto agarrándome a tu espalda 
Escribiendo reloj de flores y espejismos 

Para no creer que fuiste 
Sólo un instante 

De nombres y agüaceros 
Y cual una garza me quedo a recordarte 

Soñando con El Principito 
Y su lámpara de ensueños 

Y como una niña tonta 
Acaricio su corazón 

E imagino que vuelvo a ver 
Así tal como te inventé 

Sobre la pequeña almohada del avión 
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EL INFIERNO 
a Luis Cartañá (Puerto Rico) 

¿No es el infierno acaso el reino de la poesía? 
Voz desarmada / girasol subterráneo / quimera 

¡El juglar de Mayagüez ha muerto de sida! 
Amor posee la virtud de abrir los muslos mojados 

De nocturnos muchachos 
En el jardín del brumoso cementerio 
La paz hiere todo desnudo atardecer 

Sin mayores excesos 
De pie al borde del abismo 

Extrañas lenguas parlan los poetas 
Cuelgan sábilas con cintas rojas y herraduras 
Construyen cartas fantasmas y dioses visibles 

Garabatean verdades relativas 
Que conmueven a pocos 

Sacrificios del pasado 
Tontas tomaduras de pelo 

Enfermizas cargas de familia 
Ofrendas sin país ni horario 

Como si la vida sin honda ni piedra 
Los hubiera sumergido 

En los ojos de un amor rupestre 
Prisioneros de cactus y botellas al mar 

Videntes extasiados de sí mismos 
Los aedas taciturnos gimen de cáncer 

Expropian cantares y augurios 
Ebrios se bañan con ruda y blues 

Tarareando el Hare Krishna 
En pos de la suerte 

Agüaitan el cielo a las 6 de la tarde 
Echan un carajo al viento 

Apagan la luz 
y se van. 

Ilustraciones de Carlos Alberto Ostolaza 
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