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'Retrato áe Poeta 
Tranquilo o exaltado, trata de vivir poeticarnente. Una Fa­

cultad de aventura lo mueve hacia el mundo donde el hombre es 
símbolo de lo humano, donde la muerte existe como afirmación 
de vida. De allí su confianza: el Sol, la montaña, el mar: no le ha­
blan a quien no tiene, en su interior; el ánima de otro Sol, otro 
mar; otra montaña. 

El hombre es siempre actual, presente en la tierra prome­
tida, porque la Tierra es él, la promesa, en quien se cumple el 
gesto único y múltiple del día y la noche, del futuro y del pasado. 
Corno en Zora imagen de Poesía, la eternidad vive en su mirada. 

Desde el instante en que por amor dio nombre a las cosas, 
el poeta adquirió su espíritu, recobró su unidad con la Naturale­
za a través del cielo que él ha inventado. Con ello instaló el reino 
de la imaginación, el terreno firme de las significaciones, allí don­
de existencia y realidad son los ojos de su mirada. De este modo 
el hombre es la conciencia, el corazón del Universo. 

Cuantas mascarillas de aparecer: tantos rostros tiene la 
Poesía, corno ojos de ver el creyente. Si es imposible definirla, 
tal vez podría referirse a su actitud obstinada, a su poderosa ago­
nía por descubrirla. Le parece haber logrado alguna vez lo in­
tenso de lo íntimo, su resonancia, allí donde el sonido, su ima­
gen, recuerda lo creado. 

Si sabe lo que debe decir, no sabe cómo decirlo y si su­
piera cómo hacerlo, dejaría de escribir. Su trabajo es una bús­
queda leal y persistente, la certeza de quien halló una forma de 
vida posible de acercarlo, alerta y dócil, al oculto lenguaje de la 
tierra. 

El río, un árbol, una nube, un toro, se encuentran en los 
lugares por donde va de regreso. 



Así como 
la tierra, los árboles o nubes, 
tú serás el signo 
por quien vea el gesto interno 
de las cosas y 
pronuncie su nombre verdadero. 
Tal es ahora, 
la alegría con que te consagro 
descubro tu rostro 
ysé: 
Han empezado tus canciones. 

~ 
~ 

O eres 
un sentimiento que 
me llega 
como a esos árboles 
de los cielos 
la oculta 
ternura de la tierra. 
Sus ramas 
se inclinan. 
Y son oraciones 
o rastros 
cantares al viento, 
cuando -
se adivina su sombra, 
viviente, 
entre las sombras. 



No hay otra realidad 
más evidente 
que tu amor: 
Tu amor es mi fuerza. 
Losé. 
Aún si muriera 
seguiría 
mirando por tus ojos. 
No obstante, 
con la tarde, 
entre la sombra, 
solitario, 
alguien en nú, 
lejano, 
obscuro se desangra. 



'Raíces 

Es una tristeza ondulante corno la silenciosa música 
del crepúsculo 

Como bosques 
Corno gorriones viviendo en la nieve 
Como una gota de agua detenida evaporándose 
Como un trigal de cuyas cañas jamás nacerá la música 
Como la vibración vivificante en un grano de trigo 
Como una cordillera cayéndose de la tierra a la tierra 
Como un pétalo que no acaba de caer 
Como un reloj detenido y un corazón paralizado 
Como leones alimentándose de la carne de leones 
Como un ángel a quien nadie invoca 
Como una música que no halla la palabra 
Como el silencio perdido en la gran ciudad 
Como los ojos podridos de una doncella 
Como remotos campanarios rompiéndose en canciones 

cuando ya no hay nadie quien escuche 
Como el rosario gastado en manos de una virgen vieja 
Como un beso perdido, corno una mariposa, la yerba 

en abandono 
Como lo oscuro oscuro donde murciélagos se aman y vomitan 
Como una casa, como un ropero, corno un saco, como un colgador 
Corno un nicho estremecido, solo, sin muerto. 
Corno los jardines de los cementerios, 

los cipreses de la orilla 



Como el juego de ese niño jugando a carpintero 
y ahora viejo está clavando las maderas de su ataúd 

Como la soledad del que no sabe a quién ordenar 
y espantado ha empezado a contar sus medallones 

Como la borrachera del genio riéndose del orgullo 
Como los gatos, como el maullido odioso de los gatos 
Como la suavidad sexual en el agua de los peces deslizándose 
Como el amor enamorado de una ramera enamorada 
Como el recogimiento del labriego en el atardecer 
Como la luna amarilla yéndose yéndose, amarillando, 
Como el espíritu infantil del mar en las caracolas 
Como los ahogos, como la noche sobre su rostro 
Como la lujuria esplendorosa de la luz en medio de su sueño 
Como el azadón con que enterramos al abuelo 

y ahora abrimos surcos 
donde la semilla pertinaz y los jóvenes acrecen 

Como la carta de los héroes y sus palabras renacen 
de alegria o esperanza 

Como una obra de teatro que nadie jamás representará 
Como cuando me preguntan y al contestar me estremezco 

dudo de la existencia con mi nombre 
Como las momias de corazón reseco, de aquellos que amaron, 

amaron tanto hasta producir un poeta, 
sus versos de verbos, brasas y relámpagos. 



Puyí[a cíe[Tíemyo 

Por la pupila del tiempo, 
alwnbrados, 
tú y el río son 
así, mirándose, un espejo. 
Sí, a veces, 
el silencio se oye, el agua, 
las olas, 
eres tú 
mi cuerpo que me habla. 
Tú quién evoca y construye 
el mar: 
los cambios, la integridad 
de la visión. 
Desde el amor, cimiento 
del ser; el mundo 
aquí vives múltiple, única. 
El hombre, el río. 
Tú los reúnes, los revelas 
y eres, 
término a término, 
el río que yéndose muriendo, 
viviendo permanece. 



¡Por primera vez 
he visto! 
Un árbol 
con toda la hermosura 
de su fuerza, 
en medio del paisaje, 
me inunda de ternura. 
¿Eres tú, 
amada, ese árbol? 
¿O eres 
la imagen de mi corazón 
que tenso de amor; 
reconoce su amor 
aun en la piedra? 



Con e{ corazón en {a Mano 

Liberador de la muerte el arte de l poeta, su victoria 
mayor es haber preguntado,hablado la Poesía, no sólo 
a in:iagen y esperanza de sus actos, sino también a con­
tragolpe de su muerte, de su escritura y vid.a. 

El ha modelado así su rostro con la arcilla de sus manos 
yha labrado con el agua de su corazón,en su corazón,el 
cauce sólido de los ríos, de los árboles, los orígenes, las 
casas, las estaciones. 

El, a través de sus ojos se ve un campo de batalla, los 
abismos, el hombre , los caminos, donde la idea del tiem­
po, pasión de historia, pleno de realidad se afirma,libre 
de libertad y coraje. 

El, vo~ del humus humeante d e la tierra, más allá del 
espacio, los cambios; aquí del tiempo, la simiente; su 
palabra, yema en llaga viva, carne y espíritu de agonía, 
piedra de quemante humanidad. 

El, desde los suelos de la sangre parte y por él, y en él, 
despiertan los días jueves.la primavera,las casas, el Sol, 
las avenidas, el aire, la gente, las puertas y horizontes, el 
canto coral de la alborada. 

Eleodoro nació en Acobarnba, distrito de la provincia de 
Tarma, en 1924; murió en Lima, ~n 1997, en abril, el mes más 
cruel del año. 
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