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Retrato de Poeta

Tranquilo o exaltado, trata de vivir poeticamente. Una Fa-
cultad de aventura lo mueve hacia el mundo donde el hombre es
simbolo de lo humano, donde la muerte existe como afirmacién
de vida. De alli su confianza: el Sol, la montafia, el mar: no le ha-
blan a quien no tiene, en su interior; el anima de otro Sol, otro
mar; otra montana.

El hombre es siempre actual, presente en la tierra prome-
tida, porque la Tierra es él, la promesa, en quien se cumple el
gesto tinico y multiple del dia y la noche, del futuro y del pasado.
Como en Zora imagen de Poesia, la eternidad vive en su mirada.

Desde elinstante en que por amor dio nombre alas cosas,
el poeta adquirio su espiritu, recobro su unidad con la Naturale-
za a través del cielo que él ha inventado. Con ello instalé el reino
de laimaginacién, el terreno firme de las significaciones, alli don-
de existencia y realidad son los ojos de su mirada.De este modo
el hombre es la conciencia, el corazén del Universo.

Cuantas mascarillas de aparecer: tantos rostros tiene la
Poesia, como ojos de ver el creyente. Si es imposible definirla,
tal vez podria referirse a su actitud obstinada, a su poderosa ago-
nia por descubrirla. Le parece haber logrado alguna vez lo in-
tenso de lo intimo, su resonancia, alli donde el sonido, su ima-
gen, recuerda lo creado.

Si sabe lo que debe decir, no sabe cémo decirlo y si su-
piera cémo hacerlo, dejaria de escribir. Su trabajo es una buis-
queda leal y persistente, la certeza de quien hallé una forma de
vida posible de acercarlp, alerta y docil, al oculto lenguaje de la
tierra.

El rio, un arbol, una nube, un toro, se encuentran en los
lugares por donde va de regreso.
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Asi como

la tierra, los arboles o nubes,
ta seras el signo

por quien vea el gesto interno
de lascosas y

pronuncie su nombre verdadero.
Tal es ahora,

la alegria con que te consagro
descubro tu rostro

y sé:

Han empezado tus canciones.

O eres

un sentimiento que
me llega

como a esos arboles
de los cielos

la oculta

ternura de la tierra.
Sus ramas

se inclinan.

Y son oraciones

o rastros

cantares al viento,
cuando

se adivina su sombra,
viviente,

entre las sombras.

=



No hay otra realidad
mas evidente

que tu amor:

Tu amor es mi fuerza.
Lo se.

Ain si muriera
seguiria

mirando por tus ojos.
No obstante,

con la tarde,

entre la sombra,
solitario,

alguien en mi,
lejano,

obscuro se desangra.



Raices

Es una tristeza ondulante como la silenciosa musica
del crepiisculo
Como bosques
Como gorriones viviendo en la nieve
Como una gota de agua detenida evaporandose
Como un trigal de cuyas cafias jamas nacera la misica
Como la vibracién vivificante en un grano de trigo
Como una cordillera cayéndose de la tierra a la tierra
Como un pétalo que no acaba de caer
Como un reloj detenido y un corazén paralizado
Como leones alimentandose de la carne de leones
Como un angel a quien nadie invoca
Como una musica que no halla la palabra
Como el silencio perdido en la gran ciudad
Como los ojos podridos de una doncella
Como remotos campanarios rompiéndose en canciones
cuando ya no hay nadie quien escuche
Como el rosario gastado en manos de una virgen vieja
Como un beso perdido, como una mariposa,la yerba
en abandono
Como lo oscuro oscuro donde murciélagos se aman y vomitan
Como una casa,como un ropero, CoImo un saco,como un colgador
Como un nicho estremecido, solo, sin muerto.
Como los jardines de los cementerios,
los cipreses de la orilla
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Como el juego de ese nifio jugando a carpintero
y ahora viejo esta clavando las maderas de su ataud
Como la soledad del que no sabe a quién ordenar
y espantado ha empezado a contar sus medallones
Como la borrachera del genio riéndose del orgullo
Como los gatos, como el maullido odioso de los gatos
Como la suavidad sexual en el agua de los peces deslizandose
Como el amor enamorado de una ramera enamorada
Como el recogimiento del labriego en el atardecer
Como la luna amarilla yéndose yéndose, amarillando,
Como el espiritu infantil del mar en las caracolas
Como los ahogos, como la noche sobre su rostro
Como la lujuria esplendorosa de la luz en medio de su suefio
Como el azadén con que enterramos al abuelo
y ahora abrimos surcos
donde la semilla pertinaz y los jévenes acrecen
Como la carta de los héroes y sus palabras renacen
de alegria o esperanza
Como una obra de teatro que nadie jamas representara
Como cuando me preguntan y al contestar me estremezco
dudo de la existencia con mi nombre
Como las momias de corazén reseco, de aquellos que amaron,
amaron tanto hasta producir un poeta,
sus versos de verbos, brasas y relampagos.



Pupila del Tiempo

Por la pupila del tiempo,
alumbrados,

ti y el rio son

asi, mirandose, un espejo.
Si, a veces,

el silencio se oye, el aqua,
lasolas,

eres tu

mi cuerpo que me habla.
T quién evoca y construye
el mar:

los cambios, la integridad
de la vision.

Desde el amor, cimiento
del ser; el mundo

aqui vives multiple, inica.
El hombre, el rio.

T los reunes, los revelas
y eres,

término a término,

el rio que yéndose muriendo,
viviendo permanece.



jPor primera vez

he visto!

Un arbol

con toda la hermosura
de su fuerza,

en medio del paisaje,
me inunda de ternura.
¢Eres t,

amada, ese arbol?

:O eres

la imagen de mi corazon
que tenso de amor;
reconoce su amor

aun en la piedra?




Con el corazon en la Mano

Liberador de la muerte el arte del poeta, su victoria
mayor es haber preguntado, hablado la Poesia, no sélo
aimagen y esperanza de sus actos, sino también a con-
tragolpe de su muerte, de su escritura y vida.

El ha modelado asi su rostro con la arcilla de sus manos
vy halabrado con el agua de su corazén,en su corazon, el
cauce soélido de los rios, de los arboles,los origenes, las
casas, las estaciones.

El, a través de sus ojos se ve un campo de batalla, los
abismos, el hombre,los caminos,donde laidea del tiem-
po,pasioén de historia, pleno de realidad se afirma,libre
de libertad y coraje.

El, voz del humus humeante de la tierra, mas alld del
espacio, los cambios; aqui del tiempo, la simiente; su
palabra, yema en llaga viva, carne y espiritu de agonia,
piedra de quemante humanidad.

El, desde los suelos de la sangre parte y por él,y en él,
despiertan los dias jueves,la primavera,las casas, el Sol,
las avenidas, el aire, la gente, las puertas y horizontes, el
canto coral de la alborada.

Eleodoro nacié en Acobamba, distrito de la provincia de
Tarma, en 1924; murié en Lima, en 1997, en abril, el mes mds
cruel del afio.
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