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ANTONIETA INGA DEL CUADRO 

A mi padre 

Mis palabras tendrán que ponerse 
añosas 
para poder visitar 
tus heredades 
Te vivo desde siempre 
pero no puedo llegar 
a tus océanos 
inmensos hoy 
ríos ayer 
náufrago entonces 
bote a la deriva 
capitán y marinero 
balsa en torbellino 
alma a la intemperie 
orilla de todos los mares 
Aquí, 
en tu silenciar, 
empieza el griterío 
de todas las aguas. 



Mano silente 
Tu mano me llama 
y mi distancia 
la elige abierta 
blanca 
sola 
Sola tu mano 
Pero viajan tus ojos 
de brillo en brillo 
Viajan mis ojos 
por tu vena escondida 
y descubro tu mano 
que no toco 
Y descubro tu mano 
que es la mía. 



Y sé amarte 
de verdad 
Pues aquí 
en mi verticalidad 
más infinita 
te defiendo 
de los otros, 
de ti 
Y de mí misma 
Para que puedas 
pasearte libremente 
Como sé que tú quisieras 
Como eres 
libremente. 

Mañana sabré de qué te nutres 
Te creo obligado a asistir conmigo 
al porqué del truncarse de un sendero 
El derecho me asiste 
a inquirir por el rumbo 
de esas luces que encendimos 
Tendremos que apagarlas juntos: 
mano a mano 
voz a voz. 
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Por ti en ti mismo. 
Por tu vivir a solas. 
Por nuestro vivir 
contra el viento. 
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Azul, añil, celeste al fin 
áspera, escurridiza, tierna 
de sonrisa no tocada 
por todo lo que tus ojos tocan. 
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Lejana tu casa 
Despoblada de mí 
Morada bienandante. 

i 

CXXXVI 

A mi padre 

¡Sólo nombrarte! 
De ti no se puede hablar 
¡ Sólo nombrarte! 
¡Nombrarte, no' 
Sólo escuchar que te nombran 
todas las cosas del mundo. 

CLXXXVI 

Eso de quedarse con el pan 
en la mano 
con la miel en el alma 
con el paso en la boca 
con la luz en la palabra 
con el silencio en los ojos' 
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Cuando me encuentro contigo 
nada de mis soledades 
es que te estoy amando, España 

· En tus campos que no veo 
en el polvo de tus hojas 
en el no decirte nada 
en el tenerte lejos 
aunque tu suelo toque 
Si me es dificil quererte 
es porque te quiero mucho. 
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Estambul 

Gris contra gris se toca 
Las nubes no se detienen 
Procesión de grises silencios 
por entre claros y luces 
Todo se lleva el viento .. . 
menos las miradas sordas 
que no llegan a otros ojos 
Ni mar ni cielo ni torres 
aplacarán el silencio 
desparramando en alfombras 
apretado en las columnas 
destilado en pies y manos 
Atropellado silencio 
que se desborda en las calles 
saliendo de la mezquita 
para trocarse en sonoras 
sonoras viejas miradas 
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De ti se puede decir 
que todavía te quiero 
que tienes los dedos largos 
De ti se puede decir 
que no nos conocemos 
que tienes el rostro antiguo 
ajeno y conocido 
Que tienes el alma inmensa 
despoblada, esquiva 
De ti se puede decir 
que no conocemos la palabra 
que no nos hemos bebido. 
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