



# HARAVI

Año XXXVI Lima, febrero de 1999

Nº 119

Director: Francisco Carrillo Bolivia 174 Chosica - Perú. Editor: Victor Mazzi

## ANTONIETA INGA DEL CUADRO

### *A mi padre*

Mis palabras tendrán que ponerse  
añosas  
para poder visitar  
tus heredades  
Te vivo desde siempre  
pero no puedo llegar  
a tus océanos  
inmensos hoy  
ríos ayer  
náufrago entonces  
bote a la deriva  
capitán y marinero  
balsa en torbellino  
alma a la intemperie  
orilla de todos los mares  
Aquí,  
en tu silenciar,  
empieza el griterío  
de todas las aguas.

Mano silente  
Tu mano me llama  
y mi distancia  
la elige abierta  
blanca  
sola  
Sola tu mano  
Pero viajan tus ojos  
de brillo en brillo  
Viajan mis ojos  
por tu vena escondida  
y descubro tu mano  
que no toco  
Y descubro tu mano  
que es la mía.



Y sé amarte  
de verdad  
Pues aquí  
en mi verticalidad  
más infinita  
te defiando  
de los otros,  
de ti  
Y de mí misma  
Para que puedas  
pasearte libremente  
Como sé que tú quisieras  
Como eres  
libremente.



Mañana sabré de qué te nutres  
Te creo obligado a asistir conmigo  
al porqué del truncarse de un sendero  
El derecho me asiste  
a inquirir por el rumbo  
de esas luces que encendimos  
Tendremos que apagarlas juntos:  
mano a mano  
voz a voz.

L

Por ti en ti mismo.  
Por tu vivir a solas.  
Por nuestro vivir  
contra el viento.

CX

Azul, añil, celeste al fin  
áspera, escurridiza, tierna  
de sonrisa no tocada  
por todo lo que tus ojos tocan.

CXXX

Lejana tu casa  
Despoblada de mí  
Morada bienandante.



CXXXVI

*A mi padre*

¡Sólo nombrarte!  
De ti no se puede hablar  
¡Sólo nombrarte!  
¡Nombrarte, no!  
Sólo escuchar que te nombran  
todas las cosas del mundo.

CLXXXVI

Eso de quedarse con el pan  
en la mano  
con la miel en el alma  
con el paso en la boca  
con la luz en la palabra  
con el silencio en los ojos!

Cuando me encuentro contigo  
nada de mis soledades  
es que te estoy amando, España  
En tus campos que no veo  
en el polvo de tus hojas  
en el no decirte nada  
en el tenerte lejos  
aunque tu suelo toque  
Si me es difícil quererte  
es porque te quiero mucho.



## ***Estambul***

Gris contra gris se toca  
Las nubes no se detienen  
Procesión de grises silencios  
por entre claros y luces  
Todo se lleva el viento...  
menos las miradas sordas  
que no llegan a otros ojos  
Ni mar ni cielo ni torres  
aplacarán el silencio  
desparramando en alfombras  
apretado en las columnas  
destilado en pies y manos  
Atropellado silencio  
que se desborda en las calles  
saliendo de la mezquita  
para trocarse en sonoras  
sonoras viejas miradas

De ti se puede decir  
que todavía te quiero  
que tienes los dedos largos  
De ti se puede decir  
que no nos conocemos  
que tienes el rostro antiguo  
ajeno y conocido  
Que tienes el alma inmensa  
despoblada, esquiva  
De ti se puede decir  
que no conocemos la palabra  
que no nos hemos bebido.



*Antonieta Inga del Cuadro enseña lingüística en la UNM de San Marcos. La presente selección proviene de su libro **Otra armonía del todo** escrito entre 1973 y 1981.*

8

UNMSM-CEDOC