*HARAVI

o Afio XXXVI Lima, marzo de 1999 N° 120
Director: Francisco Carrillo Bolivia 174 Chosica - Per, Editor; Victor Mazzi
GUSTAVO ARMIJOS
I

Cae el manto de la noche y los ancianos filibusteros

que se encargan de cuidarla

se retiran como el mar con su oleaje nocturno.

Duermen ahora los guerreros con sus lanzas rotas

las que han tirado bajo la cama

y prueban racimos de uva

que han guardado para la hora del descanso.

Las voces llenas que han merodeado las escaleras

en horas de la tarde

ahora estin vacias

el aliento tumultuoso de los estudiantes ha quedado como

follaje oscuro sobre el que tratamos de dibujar algunas

estancias tan atrevidas que nos llenan de recuerdos como
camara fotogrifica.

No era follaje natural estaba envuelto en llamas de infamia

los muchachos y muchachas han quedado inméviles

y sus figuras siguen recorriendo los compartimentos.

La vieja nave esta humeando hay un caballo inmévil en el patio

y el ruido de la caida de los astros tiene que contentarse

con otorgar la luz para los fantasmas que se divierten en

medio de las aguas.

Hay un rio que vive en nuestros cantos

en el dulce y suave rostro que buscamos con el corazon lleno
de tibieza,

frente a los venerables y ancianos abuelos



que aparecen con raidas linternas fuera del método.
Aman esa ruta tan sinuosa como el intrincado laberinto
por donde transitan los que no han podido acceder

a la vieja semblanza de las arterias.

Qué se puede hacer si algunos han prendido sus cigarros
y quieren escuchar esa humeante musica

que viene desde el otro lado del puente

en los dias agrestes en que la fiesta empieza temprano
para la celebracion de la victoria.
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Parece un castillo en ruinas

toda la quietud se impregna en las paredes
como el recuerdo de un ruisefior en pleno vuelo
vuelo por ser adicto a la quietud,

eres un dios del insomnio.

Chasquido de una vieja mosca

que recuerda algunas noches

en los compartimentos de la vieja nave.
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Escribo para testimoniar lo que sucede

cuando la conspiracién atenta contra la viscosa piedra de la
dulzura

en el palacio de los deseos y las buenas costumbres

trato de decirte lo bello que es tener una mujer

frente ala vida / a la muerte

y atin asi no saber nada absolutamente nada

de lo que es el amor

y el amor es un viejo castillo por donde todos transitamos
y somos bellos tratando que todo lo nuestro permanezca y las
gotas de agua que caen sobre los gastados edificios estin
asidas 2 tu belleza que ain no tiene la edad del desatino
cuidate por favor, el sol ya sali6 de nuestros linderos
ahora hace frio y tienes que cubrir tu ser

ese que paseas por el centro del universo

es evidente que el destino

tiene la ferocidad de los sefiores bafiados de sombras.

Tu garganta adornada de piedras preciosas

con tus pequefios piecesillos

que tienen todo un conjunto de adornos

en el corazén de los misterios.

Nelly bien podria decir es la sombra en la sombra

frente a una estrella esa vieja caminata frente al espejo.
Cuando ella rie y sus labios bafiados por una fragancia
mediterrinea habitan atris de la memoria.

Mis manos tumefactas anuncian tu llegada y eres inocente
eres el imprescindible amanecer en mis memorias

y me revuelco en mil pedazos de tristeza pues no hay nada que decir:
solamente pronunciar todas aquellas vivencias

que me acercan mds a ti

y no me alejan del paraiso prometido.

"
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Hay una hermosa historia digna de contar entre el agua

y el fuego un dia en que la interminable tristeza

invade todos los compartimentos de la vieja nave

Nelly es pequenia como la claridad insondable de su risa

escucho sus bellas palabras asidas a la claridad terrenal

de sus expresiones que colgaban sobre los balcones

en los interminables resquicios de la inmortalidad

yO vi su rostro perderse en las llanuras de los logaritmos

en los gastados signos de la lingiistica

siempre airosa frente a una lengua brillante

que no se puede ocultar por las sombras

existen rios sagrados donde quedari su nombre

y por donde navegan pecesillos multicolores

que adornan su existencia.

Pedregal gigante en donde moran las mas bellas expresiones

supe de su existencia sabiendo que tenia la mitad de mi edad

esa edad de los extrafios designios impuestos por el destino

ante el cual muchos callan y no pueden identificarse.

Conoci su reino y fue una diosa pariente de Afrodita y todos

aplaudimos la inmensa paz de su mirada.

Si, mu canto se escucha bajo el cielo brumoso de Lima es para

testimoniar este tiempo que nos ha tocado vivir donde ya nada
sorprende

ni una tenue luz que alumbre a los que nada poseen

y luchan por la supervivencia de una gastada melodia.
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La nieve no alcanza a cubrir los picachos donde se encuentra

la vieja nave

frente a las tierras del este se ubican los andes peruanos

aguardando frente a un cordén negro frente a un cordén
blanco

las olas siguen surcando aguas fabricadas por ellas mismas

las cumbres de la cordillera tienen cubitos de hielo

parecen pequefias espinas que hieren el vientre

del cinturén que se esparce por la nave

el horizonte algunos dias es frio habitando la corona de sus
cimas

y una bandera envuelta con su alto mastil

el compartimento mayor

donde no se puede mirar el desolado desierto de Sechura.

¢Quién puede identificar la luz del desierto?

El hombre borra el infinito estéril

y cruza raudo todos los puertos del camino

ella ser la inmensa lluvia del nifio

que nos trae en sus aguas calientes

algunos peces ajenos al paisaje.

Creo rendir la leccién cabal

el aliento ecolégico que voy desheredando

entre el manto académico

y en la vista queda fija una imagen de azucenas

cultivadas por manos carifiosas

que se deslizan por el polvo marino.

Ya nada nos une al viejo oficio los poetas arrastran su risa

cansada a la embarcacién

s6lo quedan péjaros heridos y ausentes

solo el viejo faro que alumbra hacia el mar.



VI

Surgen rostros taciturnos a la espalda de la vieja nave y en
dias de parranda como los fines de semana los muchachos
saborean dulces uvas

que contrastan con las luces del Hotel Welcome

donde las parejas han logrado manar abundante agua
en busca de sus madrigueras.

Sélo el pensamiento de los solitarios se
repite insistentemente como rumor de maridos traicionados que
en noches del esciandalo buscan el cuerpo de la esposa infame.
Los avisos luminosos lucen brillantes como el cuerpo del
paiche en medio de aguas borrascosas y selvaticas.

Es la hora en que los presos son torturados para arrancarles
/una confesién siniestra.

Es el momento de la violacion de los derechos humanos y los
técnicos en interrogatorios estin ebrios de sus propias

/ frustaciones.
Es la hora en que gorjean los espias y cual feroces serpientes
se suben a un entarimado para declarar los tratados de paz

/ que no practican.

Es el momento en que los addlteros rondan las casa vecinas y

los vendedores de telas tratan de descifrar los enigmas de un
polistel importado.

Es el instante de la tentacién y los cuerpos libricos de los
esposos se contonean al ritmo de Radio Mar que desborda con
abundancia de algas marinas. Es también la oportunidad para que
los amantes copulen sin el canto de pajaros y sin la

presencia del sol.

Hielan imperturbables las aguas del mar chalaco

y los aviones cruzan el manto negro que cubre la noche
como el suerio de diez mil demonios.
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Las figuras pasan intermitentes y mujeres, hombres y

hermafroditas golpean el piso con sus tacones altos o chatos
impregnados de aserrin.

Una fina gania cubre sus cuerpos.

Fulgura un fuego intenso en sus ojos brillantes

como el puma acorralado por dos cazadores en la jungla.
Parece una imagen extraida de un film televisivo, no es asi
la gente confundida en alegria colectiva

baila a los sones de una banda de musicos.

Una triste flauta ensaya melodias a todos los horizontes

y la vieja nave resplandece como si fuera un brillante kero.
Por un instante la confusion se difunde en un abrir y cerrar
de ojos y de pronto se puede ver la crueldad en el corazén de
los hombres.

Yo cai de rodillas ante ella que estaba temblorosa.

Habia bailado deleitosamente como una mujer enamorada.
Alguien se precipité sobre la pista y lleno de luz el
escenario todos eran parte del mismisimo naufragio.

Las manecillas del reloj quedaron inmoéviles

y los vasos chocaron como espadas en medio del desierto.
Los presagios ya no tienen lugar,

todos bailan al ritmo de la misica que les tocan,

a mi me toco bailar con una mujer pequeia,

mientras otra a hurtadillas trataba de hacer girar las aspas
de molino que era el tiempo.

Los gorriones habian escapado de mi pecho, en sus senos no
canto la alondra;

en la mirada hueca se debatia una caparazén de flores como
tortuga de agua dulce.

Ha quedado en ruinas el templo

en esos suburbios esta jaula vacia.

Los gorriones y las alondras cantan afuera

se escucha e/ adndor pasa y un camién de milicianos

ha desbarrancado en una pendiente.

Mafiana los diarios informaran del incendio de una antigua nave
impregnada de tatuajes con figuras religiosas.

G.A. Piura, 1952. Dirige La tortuga Ecuestre. La presente seleccion
forma parte de ;. En esta vieja nave.
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