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Domingo de Ramos 

La cena de las cenizas 
E n un principio fue el desierto absoluto 

que los faros de un automóvil alumbró 
como si fuera los ojos de Dios 
un viento cálido 
abrió las semillas en el encofrado suelo como el caos 
y hubo jurásicos sufrimientos con frescas bolas de náuseas y mares 
hasta que llegó el reposo cuaternario y se hincharon los troncos 
hubo calor y menos lagartos y se oyó el primer grito 
tan dialéctico como un pachacuti 
Al principio estuvo el acto 
y vino la sed la erupción mas indolente Los hombres se arraigaron como calabazas 
mirando siempre a oriente hacia un valle mosto donde fueron 
deidades el barro las cañas del huso el litio los bulbos de coral 
la sangre hacinada coníferas de noche el mar la luz turquesa 
las branquias de la tierra sulfuraron los rostros caninos de la sombra 
y sube las cenizas die insatisfechos padres 

Al principio estuvo el acto 
las rocas se escindieron como una aplastaguanabana y cada quien en su lugar 

crecieron en los humedales como las bacterias en su salsa 
hasta que llegaron los hombres como Jonás con su ballena a desquiciar los huevos 
claros las paralelas riberas del viento la inusitada Java de los volcanes 
enlazando la alianza de tigres de siglos cascarosos de los humus y 
en medio de las desembocaduras nací sobre el aire extenuado 
danzante entre dos mundos y con el furor arcilloso sentí la cocción 



y el frío sannentoso de un tiburón extinto 
Gliptografia de labios 

¡Truenos! 
Contemplación de aguas raíz de mar 

zumbo como mosca averiada y es tan real mi mano con que 
clasifiqué diseccioné coleccioné en mi álbum a todos mis parientes 
mientras rampas oscuras atraviesan el horario y la carne como un principio 
a otro principio y pensé A partir de cierto punto no hay retomo posible 
A ese punto hay que llegar y hay que llegar ansiosos primigenio visto 
desde el visor de mi tribu Estamos Estoy con pulimentada lengua para 
designar las cosas mas absurdas de mi casa las nuevas fundaciones y fundiciones 
con que se inicia la historia de un quebracho o de una tía que mira 
con luz ajena misia con la platería de los estanques que alumbra su aplanada mesa 
y su sacrum facere donde las libélulas se arremolinan como pensamientos magros 
como cuando sentado galopo en mi galope encerrado en una nuez 
con ese tambor naciente visperoso que se encabrita con su sonido 
en los caminos en los cuernos caminos por donde anduvieron 
los cristianos de cierto tonelaje comidos por los mosquitos 
porque con ellos nada fue semejante ni la piedra anclada ni el rito puro 
sólo sus quemadas barbas corazas y arcabuces y fortines cenicientos 
que se elevaron como un angelus nocturno como mis viejos cantares 
reinaron con su profcsía los cruzados y la pólvora incursionando 
en este mapa donde se quemaron mis ojos-horneros 
He señalado el sitio como se clava la tiza en la arena mojada 
y allí me senté a grafi.car las mejores calles con oleajes de profunda insensatez 
viendo pasar lo despreciable de este suelo con estos hombres que descienden 
de sus magatrópolis de su psique que toman sus vehículos y viajan a impulsos 
cardiacos como bombas ilusionas sedentarias en semejante masticación 
atascados como salmonetes en su río metafórico 
ahora el pasado es un ciclón en sombras mas la madre es el centro del planeta 
como los abuelos presos en la momificación de sus reinos 
aquello que nos falta un poco de aire para el corazón un trecho sonoro lúnchando el alma 
y volver a las aldeas analfabetas nuestros cuerpos así como el habla tecleando la bóveda 
del paladar diciendo absolutamente algo Grafias de un dolor ahogado y miren 
como trina la muerte en su ceniza como se levanta como una grúa a rebanamos 
la cabeza de calor de este calor de ese ñoco sol sin paraguas 
Anduve como un turista sin telo resbalando hasta el ahogadero de un río techado 
abruptamente 

Abruptamente se cierra anocheciendo el reverso de la plaza y nace otra en 
coloraciones 



pútridas como un mer,cado de fierros y frutas y los solitarios de manglares y bosques 
se cruzan por las bocacalles angulosas Un compacto aliento me alínea a su noche 
ah las noches de Doran tes en donde mi venosa mano se pervierte y pintorreados arcángeles 
rozan como cazas mi camión y me enrumbo hacia Tezcuco donde nadie invade mi soledad 
leonina y como Hatey ame los cenizos pies sel inticristo oyendo al maligno su profecía 

Ay A/tamira ay de ti hermosa ciudad 
desde hoy seré III implacable enemigo 
te a,rancaré el.corazón 
y hebé arrojárselo a los buitres 

Alienígena la mar estalla temblorosa como una redada de pescado Y entre ambas cosas se 
hicieron las leyes entre el bien y el mar como entretejidas cañas dorándose al sol 
naufragando en mis costas 
Ellos vinieron del Cívola precipitados como unos cocodrilos cosieron con el sílex 
alimentaron los ganados 
y lo destruyeron después cuando yo le increpé atenaceando su bodrio corazón 
Te diré lo que yo era en ti y seres mucho mayores que yo bajo el pajonal hirsuto 
donde tú 
fornicaste y ahora maldices es también curso tuyo como la historia de tus hijos y las crónicas 
chamuscadas 
que tus padres royeron Allí nació Altamira lacerante y viciosa Recuerda las primeras calles 
Karnac la 
pedrosa Beijo de cercos y pinos blanquecinos para tenninar en Businis donde acaba la larga 
cabellera 
de Hanunsi río-forastero donde lavaban nuestras ropas como las penas más queridas y el 
mar donde entramos renunciando a todo lo que tenemos menos esta espina dorsal que aun 
nos arde 
Sin destino al noroeste cae una tromba que no tiene fin Me sentí libre por primera vez y por 
segunda vez 
fracasé en el intento y dejé al viento periódicos heces peces naufragué de un mar a otro y 
nadie nos pudo 
salvar y fue lo que fue reverdeció como agonizo Cenizo los pechos de mi mujer La virgo 
con ojos de 
libélula Cenizo la luna el hotel Dessiré las estrellas sobre la vegetación láctea y caminé sobre 
la tierra 
pómez como el mismísimo cielo azul de una muchacha aunque medio ciego llegué a 
Damyata y subí sobre 
las ruedas y a lo largo del Hanunsi río-forastero encontré la estatua de Sofia olvidada y 
oscilante herida 
por el fuego del mar vi que se retiraba como una monja. en penitencia En que barca 
sostenerse Corre 
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el aire como sables y dejo al como ronco frailes impuros cenizas vivas que arrostran el polvo 
a través de la noche hasta que se desvaneció en el sonar de sirenas y arriscado me adorné 
creciendo 
con indiferencia y despego aunque las acurrucadas mujeres pasen por la otra acera y yo 
siga la flecha 
CLu·va Ellas ya no entienden de calores o de un hombre infame que se quiere salir de este ciclo 
reaparecido 
y reconquistar la realidad el movimiento y cantar takisum por el barco devorado por esos 
perlados 
tiburones tususum por la flor de gas que hizo al hundirse como cualquier cristiano manco Y 
hay fogatas 
que se encienden son los corazones inflamados de Altamira Estas son las únicas ruinas que nos 
dejó la Historia 
y yo estoy para borrarlas hasta ser el negro bien negro del canto negro 

Salgo de mi cabruia inclinada como la desesperación He estado en brumas con sueño ajeno y 
esta sensación me ha levantado agriverde insaciable luminoso cambiante osadamente 
tranquilizado creciente desconcertado 
por los pasos lejanos de un danzón furioso de una guerra remota que aun se asoma con su 
polvareda 
invernal que dejan huellas en la orilla de las playas y en el fragor de sus lanzas con que 
fundaron Altamira 
como bronceada ciudad con caletas pardas donde tantaleantes mares sumerjen su hocico 
azul en purpúrea 
arena contra diques y fortines soledosos y sus dítonos cantares de lo que fue hace poco su 
llanura su garganta 
oh el antis morado con su suave caudal siniestro ahora destrenzados vierte su aspero limo en 
las calles 
donde un día arrolle todos mis recuerdos e injet1e otro mas brusco como el día que no es día 
sino flujo soul 
rapiña albor cenizo albor de donde huyeron los hombres hacia la mar pero el mar estaba 
proceloso inzarpablc 
como un dios caribeño que espurreaba talludas algas venenosas y la gente divagaba como el 
capitán Acab 
embestido por una testarudez ciclónico dudoso colorado por el pecado con gritos que 
vienen del norte 
y del sur Pero yo me senté de este a oeste buscando respuesta mirando el viejo sol de la plaza 
mientras la peste se acentaba como un helicóptero ES necesario que huya ¿Dónde está la 
muerte que hemos 
perdido viviendo? ¿Seré maligno? ¿Qué siglo es éste?¿ Qué región? ¿ Qué parte del mundo? 
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Enronces rome el roe de mis chamanes hasta que el príncipe sonoro palpo mi angustia 
y es cuando viene la costurera calcinada a soturam1e mis ideas a despellejanne como 
burbujas 
y la desvíe y la arroje y algo ardió para siempre como un niño en su vaciedad azul 
y no mire hacia atrás y fue como un museo de sitio y se oscureció el cielo como en la 
pintura de Cezanne y el fresco trazo de Vinatea Reinoso Dormí así traspase el clima de mi 
vida 
con una mujer de labios impresionista que ha retorcido los ejes de este cielo amanerado 
que ha guiado mis labios a su epicentro a ser manchas balbucientes y cuando quise subir 
por sus rampas la ciudad se desvaneció y quedó un cúmulo de nombres conchos y 
necróforos 
salvajes saltando desde las llamas 

Perverso mes de leopardante luz bajo sus zarpazos pienso y pierdo metros 
de películas 
Ser o no ser Los actores sienten un terror primitivo Renuncian y Altamira agoniza Es 
entonces que me siento 
actor e interpreto y dirijo como un Orson Welles a los espectros que mi mente mueve como 
moviolas 
sobre la tela negra de esta historia que temlina de cuyas cenizas son mis ojos porque mis 
OJOS no ven más 
que ciudades hostiles y aldeas sucias Reinos de bonzos Vertebradas maldiciones Marejadas 
campesinas 
en los chichódromos en los salsódromos en los hipódromos la rruicia multitud hueca que a 
las 5 estallan 
girando en los espacios sus roncos alientos oliendo a condones a mujer o a animales 
desconocidos 
justo en el crepúsculo que bardaba sus catres en silencio 
Esto era yo a lo largo de la calle central oyendo canciones que ya nadie conoce Los 
muchachos del barrio 
navegru1 en sus ciberespacios compran todo aquello foráneo a sus corazones y yo vuelvo 

los ojos 
a esos ligeros virajes a los que me aferraba cada vez más viejo y menos sabio pero más 
altísimo 
valveneando como trozos de papel et1 la llruiura y llegaba sombrio arrellanándome et1 el sofá 
polvoso 
mirando en la tv mi enemiga imagen ya no la casta de mis abuelos ni mi descendencia 
migrada 
sino otros colores otros sabores que no se parecen a un cau cau con tallarines Confusión 
¿Seré una proscrita casta? ¿De ellos me recaeré como una vieja utopía? 
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¿Será esto un honor o un sacrificio? 
Basculaba mi alma como una pluma arraigada en el aire Arcaicas son mis palabras 
y desconozco las playas de Pompeya como ahora veo Altamira barro volcánico y escenas 

I campestres 
tiznados de lenguajes caótico como corre el agua ante el verdor derrotado de sus pastos 
La luna cremosa bajaba y cruzaba el alambrado de niebla que rodeaba el sediento puerto 
lnmemoriables huellas de esclavos volvían a pisar las veredas limpias de Altamira 
Allí donde se quemaron los estandartes obscenos y murieron sus caballos de cuyos 
huesos nacieron Cí vol a fu turista Zuma la mercante San José de Lourdes de mojadas enaguas 
y el puerto de Naco garrapateado en el mapa de Altamira como un amuleto y ese río 
Hanunsi donde muere toda conciencia 

Opera fluvial como si resonaran en el vientre de mi madre Corrales y cercos 
inundados de luz violeta mas allá el cinematógrafo y King Kon sujetando a una isleña del 
talle 
fino como una aguja Son escenas que ya no veo ahora porque era otoño y los gallinazos al 
viento 
ganaban los cielos Altamira era un desierto como en los inicios Cenizas frotándose en mis 
ojos 

Oh me aplaca el aura de pavo real sus destellos de annndura contra el grisáceo molusco y el 
tábano pringoso contra las paredes absurdas y el ruido del fuego al interior de las casas 
Hoscas siluetas habitaron la noche y me estremeció la longitud de su belleza con sus negras 
corbatas en el cuello que flotaban sin rumbo Primero fue la pólvora y Juego la naturaleza 
sonajeando en mi pecho ¿Será el final de mi búsqueda? las ampolladas brújulas se han 
detenido 
¿Dónde están los demás? Calles con perfume de cantinas y boticas ahora chamuscadas por la 
sal del verano 
Doblo hacia el centro Cuevasanta me espera bajo los tilos sin hoja<; Orinientas paredes como 
muelas de 
mula se inclinan a mi paso Al fondo veo la endcntadura de sus iglesias y giré hacia mi pasado 
cuando pobladas sendas llenas de almas sumisas se tropezaban torpes y mareadas por el olor 
del tocuyo 
y el ram ram de las mujeres en flor y yo yéndome con mi quimingo a In escuela fisgoneado 
por sobones y maestros entro y salgo de una infeliz historia Ocaso repollo ocaso ya no hay 
memoria y horneo la tierra plasmo vasijas para las lluvias y la desolación de un puñado de 
elefantes 
con plantaciones locas e ilusiones y aluviones que vienen por mi Oh el norte no es un buen 
Jugar 
para morir La Plaza es un desierto amotinado La niebla azogaba las piedras y se hace añicos 
su época 
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dorada como mi vida cuando era un obrero despedido y fatigado mientras voltejeaba las 
cometas 
incoloras e inmerso en el silencio mestizo de sus playas de sus mercados y tiempos con música 
de grandes telenovelas Ahora Altarnira yace en su tumba de estiércol y moco pero YO por el 
ser 
el único sobreviviente sin pereza sin avaricia sin gula sin desprecio sin orgullo sin lujuria 
sin traición sin patria armaré tu caos como un sueño de cachina arrancado en cualquier 
camino 
y con gozoso afán de verdad dirigiré mi destino como ebrio policía de tránsito 
Oh si volví casi quebrado atravesado cortado por un farol alejandrino 
y dudé de lo que hice dudé como un condenado faite dudé del Supremo como Nazarín 
dudé y dudé mas 

Oh si se rompiese estas tierras 

Oh rocas 
Oh espesura 

Hasta cuándo? 



A rdo como sarro rojísimo 
La pasión me quema la carne 
Las cenizas es el ciclo de mis huesos 

Il 

mis palabras huelen a hojarasca y a pestilencia 
que fluyen de los socavones a las chimeneas Oh las moradas del paraíso 
El Señor cegó a la isla Abrió el ojo del volcán le colmó 700 años de ocultamientós 
y escaramuzas en su contra como si fueran fascistas o yanquis enroscados en sus tanques 
una eclosión de conspiraciones inquisiciones implosiones hogueras y más hogueras 
oh las hogueras sobre la ciudad que lo limpia todo entre fiesta y sangre peregrinajes 
y jubileos y más hogueras las nómadas llamas en las dulces cabelleras de las muchachas 
Epoca de pantalones largos y zunchos amarrados en la cintura Epoca del predicador 
errático y errante como un pura sangre corriendo enajenado a toda ley a toda devoción 
con negra fe en mis palabras surcando los pechos como lanzas al forastero taimado 
y solo Dios se alzaba como un arco de rebeldía Dios es la razón del más alto organismo 
el cosmos bruñido de la naturaleza el nómada de los nómadas la voz ennitaña 
y fugitiva sustento de los cristos mestizos y aulladores como los cerros a tajo abierto 
pero caóticos y oscuros como el cerebro de un ateo 
Ahora es miedo y hambre El mundo se voltea como una nata en el caldero 
oh hogueras vías de libertad oh hogueras donde estoy mordiendo mi flama 
donde estoy encerrado con luz occidental sobre las colchas ahuecadas 
por donde miran los fieros atardeceres llenos de corsarios El fuego 
perforan mis costados Vaheaban los postes huecos La aldea ha sido tomada 
por anticristcros blancos La isla es una huaca perdida recuperada por la Coca Cola 
y Marlboro light Me lo devolvieron sin entrañas y yo rezaba y a cada sermón 
me alanceaba los remordimientos y zarpé y vi despoblarse las playas 
y puse en linea la barcaza como un cuerpo atonnentado Aproé al sur 
donde nadie me espera El humo es el tiempo ardiente 

Degradación 
Randas de nubes me acompañan 

Timoneando al viento las cenizas 
que rugen a lo lejos 

Allí donde duele más 
¿Hasta cuándo huiré? 

¿Hasta dónde? 

D. de R. lea, l 960. 
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