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Domingo de Ramos

La cena de las cenizas

Hnun principio fue el desierto absoluto
que los faros de un automévil alumbré
como si fuera los ojos de Dios
un viento calido
abri6 las semillas en el encofrado suelo como el caos
y hubo jurdsicos sufrimientos con frescas bolas de nauseas y mares
hasta que lleg6 el reposo cuaternario y se hincharon los troncos
hubo calor y menos lagartos y se oyo el primer grito
tan dialéctico como un pachacuti
Al principio estuvo el acto
y vino la sed la erupcion mas indolente Los hombres se arraigaron como calabazas
mirando siempre a oriente hacia un valle mosto donde fueron
deidades el barro las caiias del huso el litio los bulbos de coral
la sangre hacinada coniferas de noche el mar la luz turquesa
las branquias de la tierra sulfuraron los rostros caninos de la sombra
y sube las cenizas de insatisfechos padres

Al principio estuvo el acto
las rocas se escindieron como una aplastaguanabana y cada quien en su lugar

crecieron en los humedales como las bacterias en su salsa

hasta que llegaron los hombres como Jonas con su ballena a desquiciar los huevos
claros las paralelas riberas del viento la inusitada lava de los volcanes
enlazando la alianza de tigres de siglos cascarosos de los humus y

en medio de las desembocaduras naci sobre el aire extenuado

danzante entre dos mundos y con el furor arcilloso senti la coccion



y el frio sarmentoso de un tiburon extinto
Gliptografia de labios

i Truenos!

Contemplacién de aguas raiz de mar
zumbo como mosca averiada y es tan real mi mano con que
clasifiqué diseccioné coleccioné en mi 4lbum a todos mis parientes
mientras rampas oscuras atraviesan el horario y la carne como un principio
a otro principio y pensé A partir de cierto punto no hay retorno posible
A ese punto hay que llegar y hay que llegar ansiosos primigenio visto
desde el visor de mi tribu Estamos Estoy con pulimentada lengua para
designar las cosas mas absurdas de mi casa las nuevas fundaciones y fundiciones
con que se inicia la historia de un quebracho o de una tia que mira
con luz ajena misia con la plateria de los estanques que alumbra su aplanada mesa
y su sacrum facere donde las libélulas se arremolinan como pensamientos magros
como cuando sentado galopo en mi galope encerrado en una nuez
con ese tambor naciente visperoso que se encabrita con su sonido
en los caminos en los cuemnos caminos por donde anduvieron
los cristianos de cierto tonelaje comidos por los mosquitos
porque con ellos nada fue semejante ni la piedra anclada ni el rito puro
solo sus quemadas barbas corazas y arcabuces y fortines cenicientos
que se elevaron como un angelus nocturno como mis viejos cantares
reinaron con su profesia los cruzados y la polvora incursionando
en este mapa donde se quemaron mis ojos-homeros
He sefialado el sitio como se clava la tiza en la arena mojada
y alli me senté a graficar las mejores calles con oleajes de profunda insensatez
viendo pasar lo despreciable de este suelo con estos hombres que descienden
de sus magatropolis de su psique que toman sus vehiculos y viajan a impulsos
cardiacos como bombas ilusiorias sedentarias en semejante masticacion
atascados como salmonetes en su rio metaforico
ahora el pasado es un ciclon en sombras mas la madre es el centro del planeta
como los abuelos presos en la momificacion de sus reinos
aquello que nos falta un poco de aire para el corazon un trecho sonoro hinchando el alma
y volver a las aldeas analfabetas nuestros cuerpos asi como el habla tecleando la boveda
del paladar diciendo absolutamente algo Grafias de un dolor ahogado y miren
como trina la muerte en su ceniza como se levanta como una grua a rebanarnos
la cabeza de calor de este calor de ese fioco sol sin paraguas
Anduve como un turista sin telo resbalando hasta el ahogadero de un rio techado
abruptamente

Abruptamente se cierra anocheciendo el reverso de la plaza y nace otra en
coloraciones
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putridas como un mercado de fierros y frutas y los solitarios de manglares y bosques
se cruzan por las bocacalles angulosas Un compacto aliento me alinea a su noche
ahlas noches de Dorantes en donde mi venosamano se pervierte y pintorreados arcangeles
rozan como cazas mi camiony me enrumbo hacia Tezeuco donde nadie invade mi soledad
leonina y como Hatey ame los cenizos pies sel inticristo oyendo al maligno su profecia

Ay Altamira ay de ti hermosa ciudad

desde hoy seré tu implacable enemigo

te arrancaré el corazon

y hebé arrojarselo a los buitres
Alienigenala mar estalla temblorosa como una redada de pescado Y entre ambas cosas se
hicieron las leyes entre el bien y el mar como entretejidas cafias dorandose al sol
naufragando en mis costas

Ellos vinieron del Civola precipitados como unos cocodrilos cosieron con el silex
alimentaron los ganados
¥ lo destruyeron después cuando yo le increpé atenaceando su bodrio corazon

Te dir¢ lo que yo era en ti y seres mucho mayores que yo bajo el pajonal hirsuto
donde t

fornicaste y ahoramaldices es también curso tuyo como la historia de tus hijos y las cronicas
chamuscadas

que tus padres royeron Alli naci6 Altamira lacerante y viciosa Recuerda las primeras calles
Karnac la

pedrosa Bejjo de cercosy pinos blanquecinos para terminar en Businis donde acabala larga
cabellera

de Hanunsi rio-forastero donde lavaban nuestrasropas como las penasmaés queridasy el

mar donde entramos renunciando atodo lo que tenemos menos esta espina dorsal que aun
nos arde

Sin destino al noroeste cae una tromba que no tiene fin Me senti libre por primera vez y por
segunda vez

fracasé enel intentoy dejé al viento periddicos heces peces naufragué de un mar a otro y
nadie nos pudo

salvary fuelo que fue reverdecié como agonizo Cenizo los pechos de mi mujer La virgo
con ojos de

libélula Cenizo la luna el hotel Dessiré las estrellas sobre la vegetacion lactea y caminé sobre
la tierra

poémez como el mismisimo cielo azul de una muchacha aunque medio ciego llegué a
Damyata y subi sobre

las ruedas y a lo largo del Hanunsi rio-forastero encontré la estatua de Sofia olvidada y
oscilante herida

por el fuego del mar vi que se retiraba como una monja en penitencia En que barca
sostenerse Corre
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el aire como sables y dejo al como ronco frailes impuros cenizas vivas que arrostran el polvo
a través de la noche hasta que se desvanecio en el sonar de sirenasy arriscado me adorné
creciendo

con indiferenciay despego aunque las acurrucadas mujeres pasen por la otra acera y yo
siga la flecha

curva Ellas yano entienden de calores o de un hombre infame que se quiere salir de este cielo
reaparecido

y reconquistar la realidad el movimiento y cantar takisum por el barco devorado por esos
perlados

tiburones tususum por la flor de gas que hizo al hundirse como cualquier crisiano manco Y
hay fogatas

que se encienden son los corazones inflamados de Altamira Estas son las inicas ruinas que nos
dejo la Historia

Yy Yo estoy para borrarlas hasta ser el negro bien negro del canto negro

Salgo de mi cabaiia inclinada como la desesperacion He estado en brumas con suefio ajeno y
esta sensacion me ha levantado agriverde insaciable luminoso cambiante osadamente
tranquilizado creciente desconcertado

por los pasos lejanos de un danzon furioso de una guerra remota que aun se asoma con si
polvareda

invernal que dejan huellas en la orilla de las playasy en el fragor de sus lanzas con que
fundaron Altamira

como bronceada ciudad con caletas pardas donde tantaleantes mares sumerjen su hocico
azul en purpirea

arena contra diques y fortines soledosos y sus ditonos cantares de lo que fue hace poco su
llanura su garganta

oh el antis morado con su suave caudal siniestro ahora destrenzados vierte su dspero limo en
las calles

donde un dia arrolle todos mis recuerdos e injerte otro mas brusco como el dia que noes dia
sino flujo soul

rapiiia albor cenizo albor de donde huyeron los hombres hacia la mar pero el mar estaba
proceloso inzarpable

como un dios caribefio que espurreaba talludas algas venenosasy la gente divagaba como el
capitan Acab

embestido por una testarudez ciclonico dudoso colorado por el pecado con gritos que

vienen del norte
y del sur Pero yo me senté de este a oeste buscando respuesta mirando el viejo sol de la plaza

mientras la peste se acentaba como un helicoptero ES necesario que huya ;Donde estad la

muerte que hemos
perdido viviendo? ; Seré maligno? ;Qué sigloes éste? ; Qué region? ; Qué parte del mundo?
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Entonces tome el toe de mis chamanes hasta que el principe sonoro palpo mi angustia
y es cuando viene la costurera calcinada a soturarme mis ideas a despellejarme como
burbujas

y la desvie y la arroje y algo ardi6 para siempre como un niiio en su vaciedad azul

y no mire hacia atras y fue como un museo de sitio y se oscurecié el cielo como en la
pintura de Cezanne y el fresco trazo de Vinatea Reinoso Dormi asi traspase el clima de mi
vida

con una mujer de labios impresionista que ha retorcido los ¢jes de este cielo amanerado
que ha guiado mis labios a su epicentro a ser manchas balbucientes y cuando quise subir
por sus rampas la ciudad se desvaneci6 y quedod un cumulo de nombres conchos y
necroforos

salvajes saltando desde las llamas

Perverso mes de leopardante luz bajo sus zarpazos pienso y pierdo metros

de peliculas

Ser o no ser Los actores sienten un terror primitivo Renuncian y Altamira agoniza Es
entonces que me siento

actor ¢ interpreto y dirijo como un Orson Welles a los espectros que mi mente mueve como
moviolas

sobre la tela negra de esta historia que termina de cuyas cenizas son mis 0jos porque mis
©JOs N0 ven mas

que ciudadeshostiles y aldeas sucias Reinos de bonzos Vertebradas maldiciones Marejadas
campesinas

enlos chichédromos en los salsddromos en los hipodromos la rancia multitud hueca que a
las 5 estallan

girando en los espacios sus roncos alientos oliendo a condones a mujer o a animales
desconocidos

justo en el crepusculo que bardaba sus catres en silencio

Esto era yo a lo largo de la calle central oyendo canciones que ya nadie conoce Los
muchachos del barrio

navegan en sus ciberespacios compran todo aquello forineo a sus corazones y yo vuelvo
los ojos
aesos ligeros virajes a los que me aferraba cada vez mds viejo y menos sabio pero mas
altisimo
valveneando como trozos de papel en la llanura y llegaba sombrio arrellandndome en el sofd
polvoso
mirando en la tv mi enemiga imagen ya no la casta de mis abuelos ni mi descendencia
migrada
sino otros colores otros sabores que no se parecen a un cau cau con tallarines Confusion
{Seré una proscrita casta? ;De ellos me recaeré como una vieja utopia?
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(Sera esto un honor o un sacrificio?
Basculabami alma como una pluma arraigada en el aire Arcaicas son mis palabras
y desconozco las playas de Pompeya como ahora veo Altamira barro volednico y escenas
campestres
tiznados de lenguajes cadtico como corre el agua ante el verdor derrotado de sus pastos
Laluna cremosa bajaba y cruzaba el alambrado de niebla que rodeaba el sediento puerto
Inmemoriables huellas de esclavos volvian a pisar las veredas limpias de Altamira
Alli donde se quemaron los estandartes obscenos y murieron sus caballos de cuyos
huesos nacieron Civola futurista Zuma lamercante San José de Lourdes de mojadas enaguas
y el puerto de Naco garrapateado en el mapa de Altamira como un amuleto y ese rio
Hanunsi donde muere toda conciencia

Opera fluvial como si resonaran en el vientre de mi madre Corrales y cercos
inundados de luz violeta mas alla el cinematéografo y King Kon sujetando a una islefia del
talle

fino como una aguja Son escenas que yano veo ahora porque era otofio y los gallinazos al
viento

ganaban los cielos Altamira era un desierto como en los inicios Cenizas frotandose en mis
0jos

Oh me aplaca el aura de pavo real sus destellos de armadura contra el grisiceo moluscoy el
tdbano pringoso contra las paredes absurdas y el ruido del fuego al interior de las casas
Hoscas siluetas habitaron la noche y me estremecio la longitud de su belleza con sus negras
corbatas en el cuello que flotaban sin rumbo Primero fue la polvoray luego la naturaleza
sonajeando en mi pecho ;Sera el final de mi busqueda? las ampolladas bnijulas se han
detenido

;Donde estdn los demas? Calles con perfume de cantinas y boticas ahora chamuscadas por la
sal del verano

Doblo hacia el centro Cuevasanta me espera bajo los tilos sin hojas Orinientas paredes como
muelas de

mula se inclinan a mi paso Al fondo veo la endentadura de sus iglesiasy giré hacia mi pasado
cuando pobladas sendas llenas de almas sumisas se tropezaban torpes y mareadas por el olor
del tocuyo

y el ram ram de las mujeres en flor y yo yéndome con mi quimingo a la escuela fisgoneado
por sobones y maestros entro y salgo de una infeliz historia Ocaso repollo ocaso ya no hay
memoriay homneo la tierra plasmo vasijas para las lluvias yla desolacion de un pufiado de
elefantes

con plantaciones locas e ilusiones y aluviones que vienen por mi Oh el norte no esun buen
lugar

paramorir La Plaza es un desierto amotinado Laniebla azogaba las piedras y se hace afiicos

su época
Z



dorada como mi vida cuando era un obrero despedido y fatigado mientras voltejeaba las
cometas
incoloras ¢ inmerso en el silencio mestizo de sus playas de sus mercados y tiempos con musica
de grandes telenovelas Ahora Altamira yace en su tumba de estiéreol y moco pero YO por el
ser
el iico sobreviviente sin perezasin avaricia sin gula sin desprecio sin orgullo sin lujuria
sin traicion sin patria armaré tu caos como un sueiio de cachina arrancado en cualquier
camino
y con gozoso afén de verdad dirigiré mi destino como ebrio policia de transito
Oh si volvi casi quebrado atravesado cortado por un farol alejandrino
y dudé de lo que hice dudé como un condenado faite dudé del Supremo como Nazarin
dudé y dudé mas

Oh si se rompiese estas tierras

Oh rocas
Oh espesura
Hasta cuando?
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}&rdo COMO SaITo rojisimo
La pasion me quema la carne
Las cenizas cs el cielo de mis huesos
mis palabras huelen a hojarasca y a pestilencia
que fluyen de los socavones a las chimeneas Oh las moradas del paraiso
El Sefior cego a la isla Abrié el ojo del volcén le colmé 700 afios de ocultamientos
y escaramuzas en su contra como si fueran fascistas o yanquis enroscados en sus tanques
una eclosion de conspiraciones inquisiciones implosiones hogueras y mas hogueras
oh las hogueras sobre la ciudad que lo limpia todo entre fiesta y sangre peregrinajes
yjubileos y més hogueras las nomadas llamas en las dulces cabelleras de las muchachas
Epoca de pantalones largos y zunchos amarrados en la cintura Epoca del predicador
erritico y errante como un pura sangre corriendo enajenado a toda ley a toda devocion
con negra fe en mis palabras surcando los pechos como lanzas al forastero taimado
y solo Dios se alzaba como un arco de rebeldia Dios es larazon del mas alto organismo
el cosmos bruiiido de la naturaleza el nomada de los nomadas la voz ermitafia
y fugitiva sustento de los cristos mestizos y aulladores como los cerros a tajo abierto
pero caoticos y oscuros como el cerebro de un ateo
Ahora es miedo y hambre El mundo se voltea como una nata en el caldero
oh hogueras vias de libertad oh hogueras donde estoy mordiendo mi flama
donde estoy encerrado con luz occidental sobre las colchas ahuecadas
por donde miran los fieros atardeceres llenos de corsarios El fuego
perforan mis costados Vaheaban los postes huecos La aldea ha sido tomada
por anticristeros blancos La isla es una huaca perdida recuperada por la Coca Cola
y Marlboro light Me lo devolvieron sin entrafias y yo rezaba y a cada sermén
me alanceaba los remordimientos y zarpé y vi despoblarse las playas
y puse en linea la barcaza como un cuerpo atormentado Aproé al sur
donde nadie me espera El humo es el tiempo ardiente
Degradacion
Randas de nubes me acompafian
Timoneando al viento las cenizas
que rugen a lo lejos

Alli donde duele mas
;Hasta cuando huiré?

;Hasta donde?

D. de R. Ica, 1960.



