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CEMENTERIO I 

Pomatambo. 

Para .\ledardo I anegas Martinez. 

el Nica. 

Un frío de navaja· 
y aullido de estrella. 

En mi sombra, 
grillos de caolín y lana. 
Al borde del precipicio 
brilla el camino en la noche. 

Ah, bayoneta calada 
de palidez y ansias rnbias. 
Oh, cabalgar de la muette 
en la sola Pomatambo. 

Danza. El camino es una herida 
que ha de fmtecer, seguro. 

Danza. La tierra esponjada está y preñada. 
Danza. La muerte casca mentiras 

de águila enloquecida. 

Pomatambo. Ay, lago de sangre 
y no olvido. 



FOTOGRAFIA AZUL DEL BUCANERO 

A cada instante tiembla en el silencio 
la canción del Bucanero. 
Y que la cosa es dura, repite a cada instante, 
y que la cosa está bonita. repite telegráfico; 
y su voz de siflido es un abrazo en las tardes ventosas, 
y que la cosa se arregla y se nos jode 
y que todo entero me vale verga -Brother-, 
sí, los controles policiales, 
y sí, me las vale y que coman toditita la mierda. 

El eco de su risa y su canto de lata 
trepana las cortezas, los agriados recuerdos. 

Los Espaldas Mojadas de los Campos de Derrick 
sonríen y suspiran a su paso 
y le dan de palmadas en los carnosos hombros, 
y él, entre el oleaje de las manos cansadas, 
avanza. galeote sin rumbo, 
en el mar de miradas de avenida larga ... 

San Francisco, 24.X.97. 
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LA BALADA DE JOE 

Fue por la avenida Reed, 
frente al cartel de hamburguesas 

de la carretera que va para Nevada, 
bajo las palmas, 
entre las raíces, 

que Joe Kirpatrick, el rengo, dejó, 
empapelada en papel manteca, 

su metralleta azul. 

La guardó como se guarda una joya 
o una bolsa de pan: 

la dejó con preocupaciones de padre, 
la dejó con precauciones de enfermo, 
la dejó 

para que descansara 
luego de la matanza de Bel Air. 

Que duerma, que descanse, decíase degustando chop-suey, 
ya mafiana despertará. 

Sí, fue por la avenida Reed, 
cuando caía el sol, 
cuando los carros se hundían en la noche ... 
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TESOROS DE PIRATA 

El Bucanero tiene una alegría magra. 
estentórea y gritona, dos hijas 
y una hermosa esposa 
que ríe y llora y que vuelve a reír 
y bebe y se emborracha 
de cuando en vez; 

y tiene un pelo largo retinto de señora 
o Jesucristo -vaya, y escoja Ud.­

un largo párpado roto, 
un grueso diente de oro, 
una sobada papada de obispo, 

diez dedos gordos como puros morenos, 
un collar de platino, 
un pecho de gorila, 
una agreste voz de niflo 

donde se acurruca su ternura de felpa, 
un corazón enternecido del tamaño de un amanecer de Nebraska, 
una mejilla partida de un hachazo, 

recuerdo veloz de una noche de alcohol y marihuana 
por los prados ventosos de Coalinga, 

un auto azul turquesa del tamaflo de un burro. 
o de un carretón de transporte de coles, 

una barriga señorial y respetuosa, 
una casa alquilada, precaria, cariflosa, 

caliente y fría, según el temporal; . 
y su grito de guerra que es antorcha y es médula 

en su peregrinar. 

Y con esos tesoros 
comienza a construir 
una muralla que no tiene por dónde terminar. 
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FORT TEJÓN 

Llueve una lluvia de polvo 
en las peladas colinas del Fuerte Tejón, 
en las estriadas colinas amarillas: 

mugen los automóviles bajo un sol palillo 
como llorando 

corno llorando la muerte 
la muerte de Sabine Dee, 

de Sabine, la de las tetas de melocotón. 

Llueve y un árbol solitario se recorta 
en la misma cima del monte pelado, 
luchando contra el viento 

contra el viento mojado 
contra el viento y la vibraciones 

de las torres eléctricas que van 
hacia Canyon Bay. 

Llueve. y ya no existen más 
los abandonados esqueletos 
pespunteando de la pradera. 



- ---------

HIMNO VERDE 

Albaici de benjuí y lavanda en flor, 
transida de mi alegría y amor: 

deja que vaya hacia tus brazos 
y me cobije en tu pecho, 

mientras el corro de soldados ronda 
en las oscurecidas calles 
y el bronco canto retumbe en la oquedad. 

(Cóndor y Toro) (Serpiente y Cerdo) 

Cúbreme con el olor de tu mirada, 
protégeme ya (amada-amado); 
y que el ojo vidriado no me vea, 

hasta que pase el tiempo de la sombra 
y salte del carbón la Fogata 
y muera el dolor. 

Y haz que mis heridas duelan menos, 
haz que mi canto contenga eterna miel, 
haz que mi cólera como siempre construya, 

y al final, ven, conmigo, caminando 
con todos, así, libre-mente ... Amor! 
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SEGUNDO HIMNO VERDE 

Cierto día, un día, lloró en silencio 
Albaicí, 

y de sus faldas huyó el copo de alegría. 

Su perfil se fijó en las ramas del melocotonero en flor, 
en las riberas de las montañas llenas de humedad y verdor: 
hoy, donde sus huellas pasaron 
rebotan los recuerdos de las risas de los niftos 
(ellos crecieron entre las palmeras y las dalias) 

destrozados por las bombas de napalm 
arrojadas entre las nieves de los Andes. 

Pero yo veo aún cómo caen las lágnmas de la herida Albaici... 

Mi alma de nuevo se estremece 
y se acurruca a sus pies; 

sin embargo es largo mi camino 
y pasa el tiempo 
frotando sus dolores, 
y pasa lento el torpor, 
y viene el horizonte 
repleto de sol puro y claveles rojos en flor, 
y veo 
y reveo y veo que se acerca ... 
acercándose ... ! 
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POSTAL: EL VIEJO DEL MAR DEL NOR~ 

El anciano calamocano bebe 
aguardiente de trigo. 
Profundo saco de \"idrio 
se hace su ojo sano: 
críspace entre sorbos 
su barba amarilla y raleada. 

Tras las , ·entanas se alongan las cruces 
góticas 
de la iglesia del barrio de putas 
y negros de poros abiertos, 
y jóvenes de narices rojas 

de dientes carcomidos 
se van por la calle Van Dam. 
por la \"ieja y hermosa estación de trenes, 
a conseguir morfina. 

El , ·iejo mariito. 
en el bar de pomos de bronce 
y gigantes arafia_,; de madera. 
pausado bebe ginebra 
y me mira y me pregunta sobre el Perú 
y la larga resistencia muda 
y la guerra larga de hoy: 
y mira 
y me mira 
dibujar sobre el mármol 
tu nombre 

Afuera hace frío y llue,·e 
y el asfalto está helado 
y cintilla. 

FM. Andahuaylas 1948. Selección de: Mensajero y Kantuta Ver de. 
(De la trilogía: Las Caras de la Serpiente Negra.) 
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