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S| MIRAMOS AL MAR

Y encogemos los hombros

no logramos hacerte comprender

que tus suefios no podian estar

de este lado del sol,

fuiste construyendo los dias

sobre viejas promesas,

buscaste un sitio donde morir

y en ninguno encontraste la voz de tu guitarra,
bajo el mismo cielo

cantamos la cancién que aprendimos

al hundir las manos en el agua.

Alli esta el pais

que tu abuelo te mostraba,

¢l nunca tuvo nombre propio

y se abraz a las estatuas para no olvidarlas,
luego se echd a dormir como un perro perseguido
sabiendo que el mundo

se estrechaba ante sus pies,

prefiere no recordar al nifio que fue

ni las amantes que estrenaron su cama,
reconoce que tomar el avion no es salir de viaje
si no tendra un lugar seguro

para esconder sus huesos.
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« EL MAR NO PUEDE SER LA UNICA SALIDA PARA QUIEN VIVE
CON LAS MANOS EN EL FUEGO.»

Hay quien para escapar de su pasado
embarca silencioso

se deja caer sobre la geografia

de nuevos continentes

solo un acto de magia podra salvarlo
se zambulle en la melancolia

de otras calles

iguales a las calles que ha dejado atras.
Madrid seria

el lugar ideal para dormir la siesta

- eso pensaba -

al saber que el mar le quedaba tan lejos
y comenz6 de nuevo a tejer su fantasma
en aquella ciudad ajena del equilibrio
donde cada hombre

puede esconderse dentro de si mismo

le causa asombro permanecer desnudo
guarda los ruidos en su espalda

y va por la noche

como un sobreviviente del ultimo naufragio
al descubrir que no existe dolor

que se parezca al suyo

en una ciudad demasiado grande

para admitir sus culpas.



«DETENIDOS ENTRE LAS MANOS DEL TIEMPO»

Si mantienes las mismas pretensiones
enciende la luz para escucharte,

tu cuerpo tomo la forma del mio

tu nombre nunca sera un titular en los periddicos,
la noche no acaba de llegar

y tengo miedo al frio que asoma en la ventana.
Si tu volvieras

la lefia prenderia de nuevo,

cuando te vayas tu casa sera como un museo
inventado para guardar nostalgias,

contigo puedo hacer el amor

en cualquier sitio del mundo

sin apenas despegar los ojos,

mi lecho esta predestinado a los murciélagos,
el sol amanece en el mismo lugar

y yo pierdo la paciencia en esta casa

ajena a la sombra de mis pies.

Quién iba a decirme

que un dia partirias para siempre

con tu traje de espanto,

las aguas del Atlantico te han hecho diferente,
alguien sofi6 con lo desconocido

de las tardes de Paris.

Antes de salir

recoge lo que resta de tu nombre,

esto tiene mucho que ver con la soledad

la soledad que atrapas en el hueco de tu mano,
la mano que aprieta la extension de mi sexo.
Qué efimera es la palabra tristeza

y cuanta huella nos deja en las pupilas.



Algo me dice

que en los pasillos de cualquier hotel

puede comenzar la vida,

aquellas nueve letras escritas

en la ultima pagina del libro

no fueron suficientes para borrar el pasado,

debo conocer cual es el limite exacto

de la seduccion.

Me qued€ casi muerta al repetirme

que un hombre no puede ser mejor que su guitarra
si alguna lagrima cuelga de su rostro.

Mi mano izquierda

se pierde debajo de tus sabanas

al sentir el sabor de tus piernas en la oscuridad.
Sobre este cuerpo moriré mafiana.

Si deseas penetrar en mi, hazlo despacio .
antes que me florezca una piel ajena

v olvide la inmensidad de las cosas pequeiias
sabiendo que no hubo testigos

la noche aquella que amaneci en tus manos.




Desatando los recuerdos

mi corazon se ha puesto de puntillas

al querer alcanzarte,

no importa si la lampara de mi cuarto

se queda vacia

detras de los espejos alguien canta.

No acabas de encontrar el motivo

de tus dias '

tu nombre se acuesta detras de las columnas
ausente de pajaros.,

Aprendiste a equivocarte de antemano,
compraste el secreto de los amigos
descubriendo su torpeza.

A donde iras

con ese mal signo en las espaldas,

acaso naciste en un espacio diferente,

si esta soledad apareci6 de pronto

descorre las cortinas antes que anochezca.
Quisiste muchas cosas que te llegaron tarde
incluyo vo que no supe comprender

que estabas muy lejos.

Busca otro sitio

donde consigas escapar de tus dias

v no vuelvas nunca mas a seguirme los pasos.
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«BREVE HISTORIA PARA UN REGRESO»

Como todos los dias de Noviembre
¢l amanece como para morirse

y prefiere caminar

por las estrechas calles de Manhattan.
La ciudad no es aquella

que conoces a través de las peliculas,
las personas cambian

al marchar a nuevas ciudades.

Que bueno seria salir a la calle
tomados de la mano

como recién casados cuando salen de viaje.
Hemingway seria

el amante ideal para su.historia,

mi nombre solo tiene sentido

si alguna mano se agita en el aire.
En esta ciudad sobran los ruidos

y no puedes dormirte

en los pasillos de los aeropuertos,

al saber que de este lado del océano
alguien bebe su café de nostalgia
como todos los dias de Noviembre.



«HABITANDO LAS SOMBRAS DE MI CUERPO»

Estaba segura

de haber compartido lo mejor

con el hombre

que asomaba cada noche a mi ventana,
el cual tuve que dejar al enterarme

que no estaba preparado

para hacer el amor dos veces con la misma mujer.
Sélo me quedaron estos 0jos
pendientes al horizonte,

sabiendo que estaba en otro puerto
muy diferente al mio.

A veces tengo suerte

y tomo conciencia de mis afios,

la quietud de las estatuas me confirma
que siempre tengo un sitio en los espejos
y no puedo repetirme torpemente

ni maldecir

si las cosas me salen de costado.

En cambio sigo saliendo a la calle

con esta angustia infinita en los ojos,
teniendo la certeza

de que Dios se ha olvidado por completo
de mi nacimiento.
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Largos pasillos permanecen a oscuras

tengo miedo a morirme ahogando las palabras
que no tengo derecho a repetir

las paredes se aprendieron de memoria mi lenguaje
mis huesos sostienen detras de esa puerta
otra puerta que se abre al corazon

es un dedo quien me sefiala

hacia qué lado estan los puntos cardinales
quien me dice que pude haber sobrevivido

al ultimo eclipse de este siglo

maldiciendo en voz baja

el poco silencio que nos queda

y saber que a pesar de los malentendidos

no estamos tan solos.

Pensé en aquel momento

que mi padre estaba equivocado

y tuve el valor de gritarle

hoy cuelgo de su bolsillo

como si colgara del universo

cuantas veces conté las monedas

que restaban para iniciar la serhana

cuando nadie se ocupaba de nuestras razones.
Y si esta casa de pronto se resiste

a quedarse inmensamente a oscuras

volveré con los ojos abiertos

sin llegar a conocer en qué sitio

debe amanecer mafiana.
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