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BRUNO MENDIZABAL DELGADO 

18 de junio 
Unos poemas me soplaron vida esta mañana, 
unos poemas recónditos y lucientes. 
Ahora camino inmune por la ciudad 
donde otros desfallecen. 

El Aleph Book Store 
vengo de mis lágrimas 
a este lugar donde oscurece mi corazón 
y al desbrozar los libros 
descubro que soy el mismo 
que pena y fuma al atardecer. 

Muchacha Tarde 
Muchacha leve que la tarde despliega como parte 
de su arquitectura levantas los brazos clamando por amor 
y el muchacho en el balcón musita estudiada indiferencia 
pero acepta reunirse contigo para pasar juntos lo que queda 
del día inflamando vuestros labios y mirando al fondo de los ojos 



Camino por las calles, camino 
encontrando la perfecta conjunción del displacer 
y tras la bulla el desconcierto 
con que la ciudad me acoge 
- ¡oh aprendiz de brujo! - 
me encomiendo a mis dioses 
que están notablemente lejos 

Quiero que esta noche 
las sábanas se humedezcan 
y que seas mía con mi semen, 
que nuestros cuerpos se trencen fatigosamente 
hasta formar una sola masa uniforme 
y que este hostal de Lince 
sea el mudo testigo de este acto 
con el que reivindicamos la vida 

Del San Felipe 
en el que paseaba melenudo 
en busca de una joven fascinación 
¿qué ha quedado? 
Sólo unos cuantos poemas 
que hoy ya no quiero leer. 
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Hoy he vuelto a buscarte 
en esta tarde 
donde los girasoles se inclinan. 
He pensado en tus jeans raídos, 
en tu voz entrecortada 
y en tu mirada esquiva 
pero en mi angustia por encontrarte 
otra vez te he perdido 
Tal vez algún día me rinda: 
nadie ha nacido para completarme. 
Y la soledad es también esta brisa fresca 
que golpea mi rostro con desidia 
mientras contemplo a los demás 
despeinarse al creerse incompletos. 

Es la hora en que tu soledad 
por el tiempo encallecido 
el silencio envuelve como una sombra, 
y respiras plantas cuyos nombres olvidaste 
en medio de gentes que transitan con prisa 
y a las que saludas con figimiento 
(has remendado tu soledad con saludos convenidos) 
¿Eres la ventana cerrada con estrépito, 
el silbido de un muchacho llamando a un compañero 
la empleadita que espera arrinconada por la lluvia? 
Sólo tú permaneces 
registrador de imágenes 
buscando la insurgencia 
de un color que te justifique. 
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El tiempo pasa 

La película más famosa 
es sólo una delgada historia de amor 
y en nuestro barrio 
los pasadizos y las esquinas 
sangran historias de amor 
y en la pitada más cancerígena 
están unos ojos, los tuyos 
que pudieron cambiar la historia, 
la del karaoke de mi corazón 
bajo la garúa. 

z 
· Recuerdo el tiempo en que marchabas blandamente 
a buscar el cabello de las muchachas; 
yo te seguía muy de lejos 
con el pesado rubor de mi edad. 
Poco después supt 
que con naturalidad y sin versos 
cortaste varios mechones. 
Desde mi añosa soledad 
te alabo, claro hermano menor, 
y en este domingo de aires invernales 
envidio hondamente tu gesta sin alardes. 
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GIANNI 

Cuando ese niño que todos los años nace 
estaba por cumplir el calendario 
tú desapareciste en medio de estruendos 
dejando en mi una estela de confusión y desvarío 
en la que todavía me hallo inmerso. 

Acaso fuiste el sueño italiano 
con el que yo mismo me engañaba, 
una canción cantada en alta voz 
a través de calles solitarias. 

Yo ya no sé qué siento ahora, 
pero cuando ese niño está por volver 
lo único que quiero es romper los calendarios 
y estar sordo para no escuchar los estruendos 
de los que tú tanto huías. 
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Eloy escucha: 

Todos tenemos un troskista en el fondo 
un troskista que nos desgarra, 
un troskista que redobla la amargura, 
un troskista que blanquea la noche. 
En una noche de esas 
que puede ser esta 
yo recuerdo al mío: 
pelo largo, casaca jeans, facha de guerrillero 
(la épica de otro tiempo). 
En esta noche enblanquecida 
yo quisiera regar lágrimas 
a su invisible presencia 
y terminar mi duelo, camarada. 
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Yo te he nombrado reina por tu belleza coherente, tu bondad 
interminable y por mi vocación sangrienta de paje. 
Danzabas en las burbujas de una noche ensortijada donde se 
repartían velos. Quise salir de mi ostracismo y te hablé; 
tus palabras fueron como un riachuelo cristalino donde hubiera 
querido reflejarme y beber. 
La marihuana que tú y yo desechamos disipó mis palabras y 
mientras el silencio adquiría un color indefinido tú desapareciste 
en medio del humo. Y cuando los demás expulsaban 
el alma de la boca yo te convertí en estatua para no ver 
el sitio vacío de tu cuerpo. 
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PATRICIA 

Cuando yo te elegí 
no elegí el .futuro 
sino un presente continuo 
hecho de besos y abrazos. 
Cuando yo te elegí 
elegí el amor 
pero también el estremecimiento y la ansiedad 

Ahora que estás en bata 
a una cuadra de mis manos 
me saturo de libros 
para olvidar que estás cerca e intocada. 

B.M.D. (Lima, 1958). Estudió literatura en San Marcos. Su primer 
libro está próximo a aparecer en Asalto al Cielo Editores, 
Massachusetts, USA. 

Depósito legal 99-1637. Ley 26905 

8 


