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matinée de un gato que fumaba lucky
strike y que salié del cine silbando el alegre
titulo de la pelicula: balada de sam benson

muerto y de los vientos del oeste lejano
(fragmentos)

A Javier Sologuren
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Dueremos su preso, sheriff. Va a ser juzgado. No importa, lo que-
remos, jizguelo después del linchamiente. Eso lo veremos. Eh, Benr
gon. No gqueremos a su presg, gueremos a su muerio. Adelanta-
te Benson con tus ojos de muerto, Entréganos tu pistola y la estre-
lla. No te olvides de gque eres un muerto.

2

Tu estrella de sheriff por un vase de whisky, Por cada condena-
du dos rollos de cuerda y tres balanceos, ni uno més. A los muer-
los ya no se les juzga. Mueren mirando, Muriendo miran el oeste.
Del oeste viene una paloma santa: es la que anuncia al Juez.

[l Jucz Blance cabalga nubes v bisontes, apacienta sus bigotes
cternos ¥ a los buenos vaguereon da una mano. Dicen que entre los
vienies vy siempre en occidente reside Es el sheriff de las diez mil
estrellas. Dicen que ejercita su rayo matando gelondrinas.

3

Por dos ddlares los ojos de Sam Bonron ejos grises azules descri
. tos en la Biblia. De Benson muerto una tarde cuando viajaba de Te
xus o Laredo, Por dos ddélares y medio vendo un sombrero y la cabe-
za de Benson: cabeza que coriaré para mi sombrero.




REodolfo

RELATO DE ODISEQ

“...Scila y Caribdis, esas dos putas viejas, maldijeron mi cspalda,
y alli mismo me crecieron ¢jos para ver, y un unicornio broi¢ de mi saliva
diciéndose protegido de Artemisa, vy su lengua calicnte restafio mis heridas
en nombre de los dioses, en nombre de esos dioses. Dije que csperarfa cl
cuarto creciente para volver a mi Isla.
“No vayas”, dijo el unicornio,
“Tu ciudad es solo desolacidn y caligine, y hay esponjas cerosas on las casas
que tienen miles de ojos que miran y deshacen tu pasado v lus hechos. En Ta
ciudad de manos de borgofia nadie te espera va, v en tu regreso
no cantaran los mirlos ni ¢l roble crecerd, y Telémaco
ha nacido abortado sobre un fierro enlozado, v el sol
se fatiga como un monje vicioso sobre la plaza esférica”.
No obstante
hice mis oraciones a los dioses, robusteci mi fe, y parti.
Telémaco, hijo mio
abortado en un coagulo marrén
ante estos ojos de cerezo espantado, porque o5 tu padre
el que sujeta a la mujer y llora en el pasillo. Telémaco que no verd el aire
espumante
¥ en esta confusion de las esferas no arrojara la canica de bronce. Hijo mio
¥ no mér hijo mig, que no me ayudari a asesinar
Ia memoria de los que pretendieron a la hembra, robando
mi pasado, mi amor y mi esperanza, desgarrando mis carnes con cuchillos
amargos.
Y ya no mas regresar a los pechos de las rapidas virgenes, ¥ ya no mas
revolcarse en los campos humeantes, v ya no mds derribarse
como un alce cansado en el olvido, vy sdlo recordar
tus ojos y tu lengua coagulada, hijo mfo.
Ella teje y desteje
en su memoria limpida como un lago en Sabbath |
los nombres de los Otros que raspan en la lengua como letras germanas_ Ella hila
su tela con pedazos de vidrio: sus mantos y sus prendas,
el edredén del lecho tallado sobre un roble.
He vueito, en realidad?
He realizado un viaje, sordo v ciego, escuchando
los cantos de sirenas, las turbulentas voces del amor?
Scila y Caribdis, esas dos putas viejas, me retuvieron demasiado tiempo,
y entonces fue que...”



Hinostroza

RELATO DE OTELO

Si, te amo! Y cuando no te amo
vuelve otra vez el Caos.

SHAKESPEARE

“ . _.Cierta vez, en Aleppo,
si, fue en Aleppo donde me desgracié con ese turco circunso:
le cefii con sus propias babas, y su lengua morada escupio las plegarias, y asi
salvé mi vida. Esta vida que tan poco valia, y que hoy pesa en tus manos
como un cofre de ébano, Signorina.
Aungque yo caiga
tumbado sobre un sueiio de paz
roto por las matracas de la guerra, nada se habra perdido si es que no
te he perdido.
Aunque yo caiga sobre los amargos tablones del recuerdo,
y recoja el final de la experiencia, y encueptre que adlo es un ave mojada,
y el término y sentido de este viaje se extravien '
como arras oxidadas de algo que no ocurrié, nada se habra perdido
si he logrado hacerme amar por ti.
“Moro! Por quién has combatido!”, “Moro!
Para qué has combatido!”, me gritaron los jinetes ociosos
viéndome hablar contigo. Y en verdad, Signorina, después de estc
feroz ascenso de flecha malherida, he vuelto la cabeza
por ver a quién servia, y no he encontrado a nadic. Pero los tuyos
escupen a escondidas cuando paso, y los mios me niegan, y ese callado
impulso de grandeza que me arrancé de esclavos y galeras
ha cesado, v es como si de pronto, en la alta noche
el rumor del mar cesara, despertandonos,
y el helado temor y la premonicién trepasen la garganta como arafias.
Hacia Chipre, una vez,
un insolente rubio me dijo que yo apestaba a rata. No pude sine herirlo
y entonces me arrojaron del barco, y quedé solo otra vez,
por mi olor, por mi piel, por esta mi mirada que ahuyenta a los bahos. Y qu
:
después de haber contado una penosa historia
de brutalidad y miseria, de espantos y gargajos, y una avidez de amor
arriba de la piel, debajo de la piel
tensa como un tatuaje, Signorina.. M
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carlos

La ciudad escarlata

Durante eternidades de catdstrofes

de nervios rendidos extendidos al filo de los alambres
en maneras dsperas y latidos cercanos al grito

td aguardas sumergido yacente de silencio.

Era presuroso dijiste acarrear alegrias
trasponer esa gran extension encendida del verano
la humedad de la noche que enhebra flaquezas en la caricia dé los vientos.
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En manantiales las farmacias abren sus fauces qrremolinan peces en las radas
transitan su flagelo.

Y ti quieres saber qué haces ya tiempo en esto metido hasta el gollete

¥ no te ufanes nada te diferencia porque el carro jalone contra tus fuerzas.

Torbellino arreciante susurrardn

susurrardn palabras sobriamente edificadas de remedos .
El roedor seguird nadando a ta orilla de lagos de tedio.



hie

nderson
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Que la neblina aparte sus otofios de citas incumplidas .,
Sea la participacidn forjada en metales dtictiles .
Sea el viento nave de los vagabundajes. Sean las horas propicias.

Ciertamente no has agotado roda estacicn radiante, Hay en ti la llave
que buscas hacer girar.

“No solamente soy este ser que caming

¥ que tira de las bridas brillantes de un nefasto mundo.

No solamente soy este ser que se interrroga”.

Porque no solamente te ha bastado con nacer esperar los a#ios.

Porque vivir constituye una embriaguez
todo instante una abierta etermidad el soplo pleno del oleaje del tiempo.
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De nada te ayuda subyugarte en el silencio.
“Estoy pegado a mis afanes

como el molusce a la roca. ¢Es ésta la forma
con que me sacudo

de mi propio polvo de mi nada?

¢Es ésta mi manera de serme fiel?”

Vdmonos estoy herido

Después de hecho un camino volveremos ahora alentados con el amor

que el tiempo deja filtrar como los rayos del sol a través de un vidrio,



ENTONCES TENDREMOS UN CIRCULO AMENO

En algtin lugar

habra un circulo ameno

para refraneros v mentirosos,

Ciudadanos del mundo

ubico mi espiritu

en un angulo inadvertido

ubico huesos y palabras

espontaneidad y dulzura

y pienso que alguna vez

fluird eternamente el agua clara ' J

fluira en nuestros pies negados

porgue en algtin lugar 0
seremos el centro de toda atencion :

v el agua circulara, el agua circulara .R
eternamente en la bondad, en la maldad G
v pienso mas .
fluira para siempre, E
en el nuevo orden de hombres, mujeres v pajaros

en el reino de ancianos y vagos P

en poetas y artesanos 1

en la maldicién abierta de los climas

en los trecientos rayos de la madrugada M
que forman un grite espléndido y bien logrado. E

NUNCA ME ENCONTRARAN ABATIDO

Recuerdo gue me disfrace de gato

v corri por las selvas y tejados

o tal vez me volvi papa o col

v me emplumé con un corno;

luego vitoreé a los campos

a los caminos con un montén de sombreros
a las casitas colocadas en un angulo muy indigno
& las casuchas donde reyes y tabermeras bebian
pasado ese tiempo me tocd estornudar

me unté de barro

cargué monticulos y monticulos

me desnudé completamente

y silbé, silbé alegremente

perdiéndome con mi mujer.



EL DESCONCIERTO DE LOS SACRIFICADOS

Cuintas veces acudieron a mi
con upa antorcha tragica
a acusarme gue reyes y taberneras
tamborillaban una mesa y bebian
sin hacer caso de nuestras inquietudes.
Cuantas veces acudieron
sin que yo llamase o pronunciara,
o pronunciara, auxilio, socorro o pronunciara
una cosa muy fea y horrenda,
comparable al afan de ser abrumado de gente
o ser abrumado de gente en un recinto muy largo.

Cuantas veces acudicron
cuantas veces incontables.

Ahora solo excrementos de pédjarcs atrevidos
pajaros o cuervos, pijaros, otros pajaros

v no puedo ser més malo que un soldado

y no puedo ser el que irradia y destella
ahora solo un viento

viento nuestro, de raros trazos

viento y mas viento.

HE ADQUIRIDO CONCIENCIA'Y ME PODRIA DESNUDARI

quitaria mi vieja ropa de combate

en el lado del aire colocaria la cabeza

en el lado del agua los dos pies,

he adquirido conciencia

y me podria desnudar; ensefiaria mi cuerpo escondido
tanto tiempo, como un antiguo poblador de estos campos,
hincharia mi pecho de aire puro, asustaria las mujeres.
{Oh correrfa! jOh correrial y a cada caida

limpiaria mis rodillas

como un antiguo poblador de estos campos.

JORGE PIMENTEL, nacié en Lima, en ¢l afio 1944,
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- Cuidate Sam Benson. Sam Porter cufdate Margaret o Margreta,. Cuidate
Carter. Cuidaos del rfo: un rio que da vuelta a la ‘montafia de Lake City (sa-
g:rado-—-monte-—d'e—los—olivos———de——los——guerrems—impacientes—que—cuidan
—el—tambor—cherokee). Cuidaos del rio y del tambor. Cuidate del tambor
que suena en tu pechera respetable, cuidate Sam Benson.
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Nunca mataron al enterrador ni al campanero, Ellos no subieron a Ia
vieja mina abandonada ni se toparon a balazos con la mano répiaa de Jeff,
con el ojo anacrénico de Jeff. Pero la justicia y las estrellas se repartieron
cordialmente (en un aeroplano, com el predicador y el juez Carter por
testigos), Ellos no amaron a la hija de Benson llamada Margaret pero la
poseyeron en secreto sin que ella misma se énterase. No sabian manejar una
pistola pero enterraron a Lake City v a sus bandidos v a su historia redonda
en botellas de madera.
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Que Benson se esta muriendo, enterradores. Campaneros, dejar por un
instante Ia Biblia, dejar en paz el versiculo que habla del casto José y sus
hermanos, dejar los salmodios delirantes, Corramos todos. Vamos a detener
la Luna. Que la blanca Luna, la Luna blanca de los blancos de Texas se esta
moviendo.

16

Sam: tienes que tener mucho cnidado con el rio v el tambor, con Ja fle-
cha y las sefiales de humo; todos enterrados en el lugar donde has plantado
tu lecho y tu drbol. No para siempre,

EDUARDO GONZALEZ VIANA




