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SUIYUN 

Yo como cualquier mujer 
lavo, plancho y alzo la mirada con 
profunda melancolía 

Yo como cualquier mujer escribo a 
mi amado 
en medio del tugurio 

Yo como ninguna otra mujer rezo para 
bañar la piedra con mi fe 

Yo 
al igual que toda mujer odio ser usada 
como simple muñeca 
entre la porcelana! 
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Querida mamá, 

Voy a ver la luna en tu recuerdo 
y las hermosas algas revolcándose en tu 
memona 
como páginas inéditas en la historia 

Ayer tuve la vocación de amarte y 
Hoy reivindico tu frente y tus mejillas 
como lozanos capullos entre tus brazos 
y 

Hoy veo la luna pasar y la luna se 
parece a ti 
mamá 
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Sí 
soy la mujer primitiva 
que 
busca tus besos bajo la lluvia 
al pie 
del acantilado 
donde 
nos mojamos copiosamente 
y 
al día siguiente 
crecieron 
los musgos 
bajo 
tu sombra 

Soy 
la infanta a quien recuerdas 
de vidas pasadas 
y 
no te atreves 
a tocarme 
los pies que te ayudaron a subir 
montañas 
Mis plantas llevan los designios del 
viento y de los árboles 
la ruta trazada sobre las piedras 
meteóricas 
Allí, donde quedaron mis huesos atados 
a tus sueños 
sellados por mi canto. 
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A 1 principio, falta te hacía 
acostumbrarte a mi cuerpo 
al amor recargado, a la presencia d'une 
femme que yace a 
tu costado 

Venía la época de las consecuencias 
Tú, acostumbrarte a mi alma 
yo, creer tener tu cuerpo 

Habíamos conjurado el cielo y la tierra 
el paraíso y el maremoto 
la hiedra y el pino 
Los caminos estentóreos 
las huellas y las cicatrices 
el beso y la araña 

Tal vez nos hacemos tan idiotamente 
falta 
que no nos damos cuenta: 

Tú sembrando maíces 
yo recogiendo el pino 
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PoemadeWC 

L a gloria de mi membrana se 
parece a ti 
a la edición de una flor a las 4:00 
de la mañana 
al olor salobre que aflora entre los 
nscos 
al sabor de tu semen cuajándome 
la sangre 

Ruta del sol, señaláme el canto de 
la lluvia. 
El paso ecuestre de la vendimia 
el retomo cósmico de tus palabras 
el gesto interior de la diadema. 

Ruta del sol, señálame la vía 
láctea. 

(Punta Hermosa, 1996) 
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M hombre mandó hacer una casa muy pequeña 
para que el calor del fuego cubriera nuestros 
cuerpos 

A menudo soñábamos juntos 
él colgando las persianas 
yo, lavando los platos 
El vestigio de la estrella dejó su rastro 
apagado 

La puerta cerrada y apretada contra la nieve 
jugaba sus rizos de plata 
Las arverjas, el comino y las patatas 
vaciaban nuestra hambre a latitudes extrañas 

Más tarde acariciábamos la sonrisa de un niño 
Elevándose en el viento, una paloma también 
soñaba 
extrañas latitudes 

Ahora, después de tanto tiempo 
¿podré esconder mi amor bajo el cielo? 
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b 

Ls espacios secretos no ordeñados con 
los dedos son de mayor riesgo para el 
regador 

La vaca muge su trigo de oro 
y en la infancia de la avena 
el sol resbala serpenteando los prados 
la mueca de los animales es un 
horizonte secreto que nadie invade . . sm su penruso; 
el ordeñador ordeña la vaca 
la generosa ubre que gestiona impecable 
el río 
Río que fluye en circuitos de oro 
la piedra, el mazo, la serpiente 
siseando el aire desvanecido triunfador. 
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Cada vez que me siento en esta mesa y 
miro el servicio de té 
pienso en ti 

y cada vez que escucho esta música 
roncar en mi corazón 
también pienso en ti 

Es hora de tomar té y tú no alzas la taza 
con tu mirada, 
¿acaso te has preocupado por mí? 
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(poema a Antonio Amado) 

Yo repito tu nombre 
en voz baja, en silencio 
Nadie sabe 
la profundidad con que 
te amé 

tiempo perdido 
entre nuestros sobacos 
por el esplendor del amor 

Nadie sabe 
de las puertas de mi infierno 
Hay una medalla de oro y una 
cruz jadítica 
ninguna de las dos 
cesará de atormentamos 
mientras palpite el 

9 



aJ.G. 

Voy a guardar tu nombre 
como un anhelo de picaflor 
ardiente 

Entremezclada de sonrisas y placeres 
el llanto cubre su imagen de piedra 
Testigo soy de los derrumbes y pasiones 
de la orgiástica culebra que sucumbe 
ante el nido 

Adormilada estoy en la incógnita de tu . 
ausencia 

Escucha este silencio y apodérate de mí 
sólo un instante 
y no derrames la luz, ni la aplaques 
entre mis dedos 

El viento sopla su girasol más menudo 
y sólo entonces, mi alma alcanza el 
destello del alba 

Quédate y escucha el gorgogeo de los 
pájaros 
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Estoy manchada de sed 
primavera loca 

Me han dejado huellas 
en la sangre purpúrea 

Y mis ventrículos 
respiran hondo 

Tu sabio dolor 
de liebre astuto y manso. 
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Usesionada con el imán de tus huesos 
trasquilo el día y amanezco la noche 
dibujando el perfume de tu rostro 
aquel gesto que me imanta 
inacabable en el trasbordo de tu piel o 
en el vacío 

Un día fuimos a coger rosales 
dirigiéndonos hacia los granados 
mientras tu voz se dibujaba glorioso 
como el arco que cubre mis venas. 

Audi hamo olorriego-salve inclina 
aureum tuam et obliviscere populum tuumm 
et domun mater et sequere me 

Olorriego-salve lleva lumbre, majar y ungüento 
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