



HÉROES

PERSONAJES, SOMBRAS Y PALABRAS

Número cinco. 2002 - mar.

- Florilegio Contemporáneo -

FOTOGRAFIA

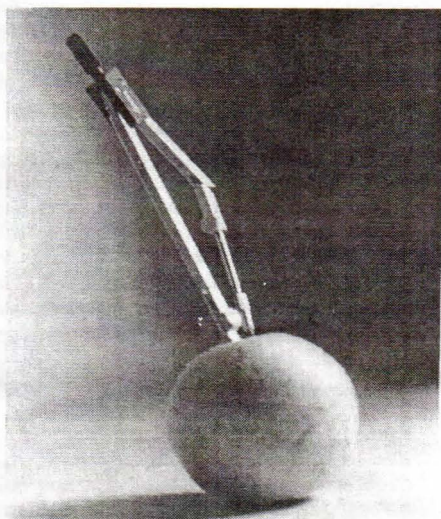


Proyectando en tiniebla
-José Samanez-



Arre poeta
-Alvaro Salcedo-

La Cultura
-Alberto Villar-



Cristóbal Colón mentiroso
-Víctor Pipa-

La Cultura
ES
ATENCIÓN



EN ESTE NÚMERO: LA ÚLTIMA GRACIA UNA NARRACIÓN DE ALVARO SALCEDO; JAZZ (NARRATIVA EXPERIMENTAL) DE JOSÉ SAMANEZ; COLUMNA: ESCRILECTURA VERDE ENSAYO DE VÍCTOR PIPA; UN DIBUJO DE LUCÍA PORTOCARRERO Y OTRAS COSAS.



LAS PALABRAS INICIALES

“Todos somos valientes en nuestros cuentos.”

-Ray Lóriga.

Héroes inicia, dentro de todo, un nuevo ciclo de vida. Una nueva etapa que podría calificarse como "el corolario inevitable de la condensación de hechos, apreciaciones y defunciones estéticas y mentales", que han afianzado nuestro ideal, que lo han llevado a su máximo esplendor y regocijo.

La cultura -como la podemos ver día a día- está colmada de altibajos, llena de indecisiones y vacíos, atiborrada de mediocridad. Las personas quieren pero no pueden empezar a lograr lo que quieren lograr, se mantienen quietas, adustas al paso del tiempo, regocijándose en un pequeño espacio de alegría pasajera, indescifrables. No hay nada peor que un ser humano que no quiera serlo.

Y lo que quisimos hacer desde un primer momento fue salir y darle la cara al silencio, gritarle si es posible, pero no dejarlo allí, violando mentes, matando gente. Seguramente la gente dirá que nos creemos héroes, que somos los héroes de algo, que por eso el nombre: No pueden estar más equivocados.

En primer y único lugar, la palabra "Héroes" denota y enfrasca el concepto que tenemos nosotros del personaje de una obra -un poema, un cuento, una fotografía, una canción, cualquier arte-; a nuestro parecer, el único dueño de una obra y la obra en sí es el dentro de la obra, nada más.

Los autores son simplemente la parte exterior, y no pueden ir más allá de eso, porque sino desgraciaríamos al arte, lo nivelaríamos a la razón y eso no es justo por ninguno de sus lados. El cielo que cae por una mañana y palpita, la mujer que se abraza a sí misma y luego deja de respirar, el niño que se arrepiente y vuelve, la

pedra que piensa y que nos implanta una nueva visión del universo, ellos son los Héroes verdaderos, y la explicación del por qué el arte es algo que traspasa la racionalidad.

La belleza es única, irrepetible, magnífica e inexplicable.

Nadie -es decir, nadie- ha podido, puede ni podrá decir qué es el arte. En la historia del hombre se ha tratado, pero ha sido en vano. Nadie tiene el poder para hacerlo. Ni Borges, ni Sartré, ni Picasso, ni nadie, sin excepción. Todos han hecho lo posible, pero no han podido.

El arte no es algo que se pueda reproducir mediante palabras. El arte no debería ser arte... solamente un sentimiento. La belleza y sus consecuencias infinitas...

Entonces todos podemos -y debemos- dejarnos llevar por todo lo que envuelve a la sensibilidad y al desafío de lo posible y lo ya dicho. Este grupo ha querido hacer algo por la cultura. Creemos en la magnificidad del individuo, y de su capacidad de desprenderse y relegarse a un segundo plano, donde lo racional, lo humano, sea apenas una palabra... eso, una palabra...

**¡SEAMOS APENAS UNA PALABRA!
¡DEJEMOS QUE LO DEMÁS NOS CONVIERTA
EN INFINITOS!**

: Consejo Editorial.

Héroes quiere agradecer al Reverendo Padre Johan Leuridan Huys, Decano de la Facultad, a la Oficina de Nuevas Tecnologías, a Prakzis, a Contradixión, y a las demás personas que han colaborado y a las que colaborarán en el futuro.

CONSEJO EDITORIAL: Diego Díaz, Luis Palomino, Víctor Pipa, Lucía Portocarrero, Patricia Rodríguez, Alvaro Salcedo, José Samanez, Benjamín Velasco, Alberto Villar.

Quando se encuentra el quejido tenue de las palabras y nos cobijamos en su ritmo casi es imposible esperar su veneno. Así vemos en el poeta español José Agustín Goytisolo el ruido dulce,

A

Simplemente, la palabra

¿Qué decir de la palabra? ¿Existe realmente la palabra o sólo acuñamos adjetivos para poder describirla, y así tener un sentido vago de ella? Preguntas infaustas, hilarantes y furtivas. En realidad, siempre soñé que la palabra era en sí, palabra, sino la comentábamos en nuestras novelas o poesías. Ser ella es un enigma. Ser una palabra ahora es un estupor medieval. Sí, una insensibilidad casi rala por los escritores retóricos y los lectores ávidos de hipocresía literaria. En esto tenía mucha razón José Ortega y Gasset cuando dice,

todo estilo inexpresivo es retórica (...). Y la retórica es ese pecado de no ser fiel a sí mismo, la hipocresía en el arte.

Contundente.

B

Cómo compartir la angustia que posee ella. ¿Cómo deseo ser la propia palabra para poder describirla sin ningún aspaviento de burla o de engaño! Cómo conceder el nombre de poeta o narrador a cualquier mortal, si nunca ha tenido problemas de ortografía, tildes y haches en su vida. Somos (me incluyo en la lista porque trato de ser poeta) hipócritas al intentar enmarcar en mundos someros e irrelevantes a la palabra, ingenua y débil, irascible y total, la mayoría de veces rea al mismo tiempo devota de ella misma. Incluso,

perdóneme vuestra merced -dijo Sancho Panza-; que como yo no sé leer ni escribir (...), no sé ni he caído en las reglas de la profesión caballeresca.

es menester dejar que la palabra sea palabra y no verbum, nunca logos, menos etymos.

*no hay portales no hay calles la gente pierde el tiempo/ charlan al sol y luego protestan se insolentan nadie paga (...)
los pobres han cambiado todos toman el fresco qué desgracia.*

Ahí subyace el lenguaje. Ha existido una irritable presunción por querer que la palabra sea una invención racional y no un descubrimiento en el azar de la naturaleza. El lenguaje es la civilización de la palabra. ¿Qué desidia! Así la encarcelen en narraciones y estrofas lívidas del lenguaje. Escribir y leer es la única forma de entender a la palabra en su más recóndita oración. Su fe queda incólume cuando el personaje, el dolor, el lascivo tormento, el héroe, que esconde cada verso y párrafo desmitifican al creador de tan humana ansiedad. Por eso, tanto lector como escritor, giran alrededor de la inquieta y turbulenta palabra. A veces ambos se confunden con ella,

Porque conozco muy bien algo de su conducta, (...) y hasta he aprendido a dominarlas de vez en cuando, lo que parece gustarles (...), debía de ser un escritor de palabras y nada más. (Dylan Thomas, Manifiesto poético).

D

Esa sería nuestra única verdad. Sólo leer, escribir y ver cómo se nos representa la palabra, sería la risible manera de vivir. El tiempo acorta el nexo entre el lector y la palabra; pero se alarga de sobremanera con el escritor porque éste lo creó para descubrir a la misma.

Forsi altro canterà con miglior plectio
(Quizá otro cantará con mejor pluma, Orlando furioso)

Narrativa

La última gracia

...Primera vez que veo las aristas de mi cuerpo desde esta perspectiva. Si hubiera rodado unas cuantas pulgadas más, mis inmóviles ojos contemplarían el cielo gris, un pájaro, o me cobijaría bajo esta lechosa sombra del algarrobo vecino. Me resulta irresponsable, absurdo y típicamente cómico, como el títere que ahora parezco después de una exitosa función.

Felizmente ya pasó la sensación de pánico e incertidumbre, pues ahora estoy con la conciencia más tranquila (como dice mi mami), y me ha invadido una extraña lucidez.

Hechos consumados y fatídicos. Ahora todo es cuestión de tiempo. Este problema todavía me persigue. Relativa paciencia (me dijeron que cuente hasta diez).

Me sorprende la inercia de mis extremidades, ya que no es posible exigirle a este cuerpo ni el más mínimo esfuerzo. Se ha desactivado mi caprichosísimo mecanismo de Estímulo-respuesta. Su inmovilidad me indica que no dará señal alguna, un gesto, una despedida, ¡algo!

Sólo mi corazón inútil y doblemente noble terquea con latidos desesperados a fuerza de constancia y costumbre. Mientras el corazón porfie y siga con su rutina veré cómo mi sangre mana a borbotones, como si nada ocurriese en este cuerpo que ya no me pertenece.

Será repugnante sentir que mi propia sangre me alcance. Manchará hasta al mismísimo pecado. Afortunadamente no viviré para verlo, pero lo que sí veo es este corte que me saluda limpio y preciso bajo la tercera o cuarta



Narrativa

vértebra cervical. La sección de venas, arterias y músculo es perfecta, como hecha por un meticuloso cirujano de la Academia de Medicina.

He tenido suerte, mi postura me permite examinar con cuidadosa imparcialidad científica mi propia obra. A pocos hombres les es dado contemplar en sí mismos el fruto de su imaginación, de su inventiva o su bondad, pero en el instante supremo me otorga la recompensa y la inmortalidad.

Sin dudas, soy un privilegiado.

La perfección de mi alma se vuelca contra mí cuando me percato de que pertenezco a la Historia del Perú. Mis colaboradores y amigos serán olvidados por el pueblo y por los nobles. Mi nombre será odiado y escarnecido. Mi ingenio será llamado "Máquina demoníaca e Infernal".

Jamás se me recordará como el fundador de la Academia porque nunca lo fui. Mis exhaustivas investigaciones sobre anatomía humana, Bretón y el color, serán olvidadas con la rapidez con la que yo olvidé mi nombre. Mi destino es el de todos los redentores. Luché incansablemente para convencer a la Asamblea de que se podía evitar el horror de la muerte pública y de que el reo más infame se merecía el más mínimo respeto por parte del verdugo.

He sido castigado por agachar la cabeza frente a hombres (y mujeres) que no entienden de equidad, de justicia, de...

: **Alvaro Salcedo**

Cámaras

Encendí el idiotizador y observé a muchas personas elegante e incómodamente vestidas, en un hoyo adornado por árboles transformados por figuras antropomorfas. El juego de cámaras mostraba en detalle los espacios ocupados por estos entes. GRITOS, murmullos, ponencias. Alguien se exaspera, dos lo ven como héroe, otros lo ignoran, otros se ríen. Eufemismo por todas partes, ¿hay sentido?, ¿esto existe en el inconsciente colectivo del vacío consciente de la realidad del hombre?. Sin embargo NADA.

Todos lanzan alegorías, el pueblo, el pueblo, ¿el pueblo? Regresamos al vacío y al nihil, ¿existen? Luchas entre golfas perfectamente instituidas y absurdamente remuneradas. ¿DINERO? Cada vez se pierde más y mucho más y la certeza y quizá no.

Toma delirante de felicidad en seda, pierdes espacio y luchas por tu ángulo inmoral y logras el fin pero sin embargo NADA.

Comisión Cerrada.

: **José Samanez**

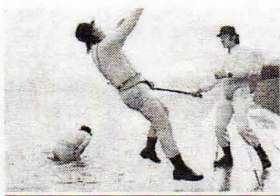
HEROES

Algo final

A los perros hambrientos

Tu rostro quedó flotando en
Medio de los paisajes
que
se dibujan en mis sueños, esperando aterrizar en
alguna fértil tierra donde
pueda crecer y adornar los aciagos valles llenos de
..... pena
Y..... dolor
sólo queda recordar tus miradas y silencios,
tus sonrisas y misterios;
odio tener que recostar cada noche
mi cabeza sobre la almohada,
por ello me pierdo en un limbo intangible
donde el sol es reemplazado por tu rostro,
la lluvia por tus lágrimas
y el calor por lo candente de tu
sonrisa... y la belleza por
tus suaves canciones.

: Benjamín Velasco.



(Esta imagen pertenece
a una gran película.
No al estilo mencionado.)

Urbano marginal

Adiós a las juerguitas y a todo eso,
Adiós a la droga y a la perdida del tiempo de
los perdedores que no tienen fe...
La narrativa marginal destruye el arte.
Nada más errado que la pasión, el placer
efímero y la angustia del adolescente.
No escriban más de eso. Ya pasó el tiempo de
la irrelevancia. Es hora de hacer cosas nuevas.
No escribamos de nosotros, sino de aquello
imaginado. Es mejor.
La narrativa marginal destruye el arte.

: Alberto Villar

Golpe vacío.

Delicioso andar en el infierno congelado, porque la glaciación llegó de nuevo y todos encerrados seguimos igual de idos.

¡VIVA LA TECNOLOGÍA!

Lloramos tanto y con algunos centenarios encima la resurrección del contrabajo en sol mayor resulta imbécil.

Resulta más fa... conver... sigu... te a... repro... conversación de física termonuclear... droga por favor iff... a njg ...o...-..kl.. '8h...k764ru09'.. 653786wklthnk..... perdonen por las interferencias. Continuemos con algo no tan sacrosanto.

Recuerdo la vida en superficie con no sólo la música, ¡Oh, el jazz! ¡Vamos, veníamos sin despegarnos del instrumento, ¡No puede ser, estoy sonriendo! -escóndete huevón- perdónenme de nuevo.

MUNDO ANTINORMADO - FIN 549 AÑOS

El regreso a la libertad decodificada resulta cada vez más imposible con el sentido absurdo de la realidad armoniosa en sol mayor y las conjunciones pseudo perfectas de su continuidad improvisada por tríos o quintetos o más.

Relacionando la imperfección del ruido acompasado con la existencia de la corta armonía,

¡Qué felicidad! Lárguense todos, hoy no hay función (hace mucho que no la había) Por fin dolor, dolor, DOLOR,

(repitan esto solfeando)

SOL.

: José Samanez.

Eterna H

H te amo.

No por ser ingenua sino porque sólo sé Hablar. Ay... sigues vibrando por matar.

Ya ves que eres ingenua. Hubieras nacido sin ser necesario gritar en el parto.

¡No pues! Toda tu piel ya no es verde como siempre te soñaba.

Tú no conoces lo que es la noche. También ella dejó de hacer música.

No supo cómo componer.

¿Será que ya se acabarán las necesidades? ¿Seguiremos siendo toda la vida corteses?

Porque dejamos de olvidar. Eso es lo mejor que le pudo pasar a esta letra y ser única entre todas de su género.

Pecaron por querer ser libres. Pero ella no sabía qué era eso. Concepto humano.

Infantil,
catártico,
mímico,
urbano.

Se había quedado sola.

Podía peinarse.

Podía verse en el espejo.

Podía olerse y saber que ya era de mañana.

No hubo posibilidad de avisarle. Murió el primer espejo. Fue un efímero hincón.

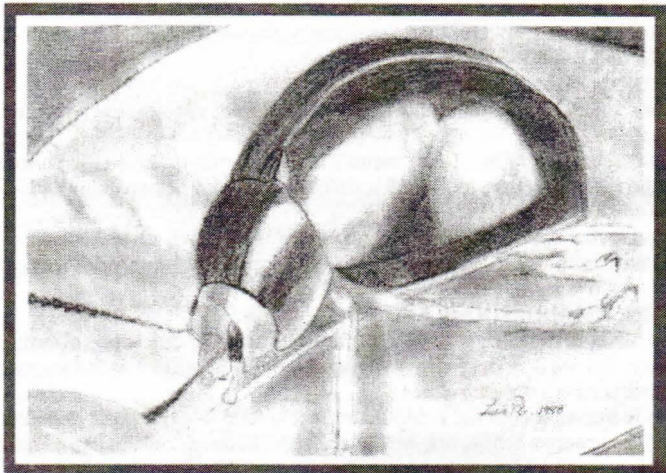
Si decidiéramos las mentiras de los creadores y dioses pudiéramos morir, por fin, con dolor.

: Víctor Pipa.

HEROES

1877

Héroes en Internet



: Lucía Portocarrero

La tristeza

No quiero caer cuando
duerma;
tampoco soñar
que caigo.
No quiero vivir
bajo el suelo/
ni morir
sobre él.
Quiero llegar a
mi entierro viejo, muy
viejo.
Quiero arrancar unas
flores blancas
y llorar,
por mí.

: Luis Rid

SI TE INTERESA PARTICIPAR EN ESTE PROYECTO O TIENES ALGO QUE DECIRNOS,
ESCRIBE AL CORREO: HEROES@FCCSMP.EDU.PE O VISITA LA PAGINA DE HEROES
EN [HTTP://WWW.FCCSMP.EDU.PE/HEROES.HTM](http://www.fccsmp.edu.pe/heroes.htm)