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Para· TERESA RALLI, con el ca
riño de Yuyachkani, por su 
pronta y feliz recup~ración. 

Esa era b. tierra de nubes re
pletas de soledad ahogando las raíces 
de chozar adormecidas. 

A prisa encanecían las piedras 
y temblaba el aire entristecido acari· 
ciando al hielo morado en los poyos 
mientras el sol ardía en la (llédula del 
frío. 

El viento se arrugaba por la cÓ· 
lera, 

Maldito tiempo entre rocas 
masticando 300 años de engaños. Ba· 
!idos de carneros pre_gunraban la hora 
en que la noche sena enterraJa para 
siempre: 

Ahí o1borro,áh.i~c: el c1do coa· 
gula.Je.> en <JJc.> de pc:t . 

Vagaba c:I hambre: enronque
ciendo los sueños, aullando en las ca
laminas, c:sca~bando hendas c:n las pa
tas de las mesas y de los catres. 

Lento amargor en la saliba de 
los terneros. Sus mujidos endurecían-. 
se. bolas de: sal atragantadas, en las 
calient es lenguas. 

Y los hombres, cercados, pu
teaban a la noche: helada, impedidos 
de: mirar cara a cara al gringo de la 
Cerro Je Paso.:o Ct,rpc.>rauon al cam
biar ahora Jl' numl,re pua ·mc:¡or re
tacear las parcc:las y pisotear los ce
rros, burhinJo,c: Jc:sJc: t.,ma en ofici-_ 
nas Jel r.,c .. ,lo. nuevu p.&tron agusa
nado. 

Pero llc:i¡ó c:I d,a Seis de se
uc:mbre, Je mil nuvec:u:ncos setc:nu
nucve en el pómulo Jel ·cic:rnpo. 

Atoc:saico tembló tambor bajo 
los pies del hombre, la mujer y el ni
ñ.o al liberar los pastizales. Y sobre 

Feliciano Mejía. 
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Sobre 4,500 met ros de Jlt4ra, 2,500 campesinos de la Comunillad de San Juan de Ondores - Cerro de Paseo, Jun_ín re
cuperaron sus 17,500 hectáreas de pasrn:ales que les pertenecía desde tiempos inmemoriales. 
Hoy la dictadura está cercando la Comunidad, azuza para enfrentar al campesinado y prepara el desalojo a sangre Y fue
go. 

Ondorc:s flamearon banderas enc:c:ndi· 
das y la justicia se arrodilló. 

De estancia c:o estancia los fo
gones gritaron IYa es!. 

Hermu.a cn lo oscuro. ncrbu
da Guardia C.impesina. ten.a, otean
do los bordes Je la noche, sobre ye· 
gua y cahallos pensauvos, con fuctes 
atados a los callos, vigilaba. 

El mulo olió la querencia y lá
grimas besaron el suelo en gotas ale
gres y risu eñas. 

Y en madrugada, las voces 
blanqueadas saborearon el por fin la 
madre tierra recuperada. 

Junln vibró y el enemigo ar
dió en fiebre. 

Cuéntales a todo el mundo. 

Desde cncc.>nces los 1.-arneros 
ríen lamu:nJo Je: puro contenco la,. 
paeúras y el .,.,1 ne.> mas va· J:1 ,u cs
palJa a lo~ neva.Ju~. 

l.a tierra C\ libre por manos Je 
sus hijos. 1 ,., .;¡ u t'h raJh vuelven a te· 
ner sus Vt'rúaJerus numures, y las va
cas. rem11.,11can con gu,to el pasto ape
tecido. 

Y ahora el enemigo. el malde
cido, quiere otea vez encarcelar la cie
rra y a los hijos del surco hundir en· 
tre las sombras. 

iNo lo permitas, hombre! 

Des.Je los cuatro puntos cardi· 
nak'S. evita que los vidrios de los la
gos enmudezcan y los ríos apesten 
nucv:uncnte. 

No los dc¡cs. 

Evita que los Sinchis escupan 
su vergüenza como en Zurite o Chota. 

Desde el monte al desierto, 
d.csde el mar al nevado, di que los asc
s1n_os no tornen hasta OnJores. iJa· 
masl 

Nos contempla la sangre cam· 
pesina derramada en los siglos. 


