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PRESENTACION

I—Iojas‘ !_Limpi de Dac!\alwl:i Ec’iims inicia con esta
p'aquei:a la edicisn mmima de la pmJucciéﬂ cultural
hvancavelicana.

La p'r'incipal intencién es promover la cultura y pul)l?car
ediciones con mayon cuidado editorial. Pero también
buscaremos ser parte del c}idiogo cultural del Pers y del
mundo.

Esperamos que esta tentativa pUﬂAa ”egar mds alla
dola inAiFerencia, el egoismo y la mediocridad. Igualmen{a
esperamos que poc:lamos' ser un colectivo capaz da contribuir

a| engmnolacimianl:o intagm] Je Huancavehca_

- .

|nicia esta serie |-lumberto |-Juiza Oqo'a (‘—Iuam}o. :
IQOB) quien ha puhlicaclo "-ﬁampos de retorio "(poemm'io)
y "EI ’enguaje y el pensamiento’ (Aniologfa)‘

Concct a Humberto en julio de 1086, desde entonces
ya mo;iml:a caliclac‘ Je ascriton No me aquivoqué, pues
su trayectoria ha sido de constante iml:vajo y superacién.

El cuento “La tormenta” ya Jemuesl‘.r‘a el ejercicio c,e
un narradon Aun cuando aste cuento todavia se
circunscribe en lo mgional, no Jeja de llamar la atencisn
por la anécdota stica donde sociedad y naturaleza, al
modo de la racionalidad andina, comparten una actitud

do puriFical:ién social.

|:aac l—Iuamdn Manﬁqua
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LA TORMENTA

Ningtn artista es nunca morboso.
El artista puede expresario todo.

Oscar Wilde

La tormenta arreci6 la torre y el cura salié de la
iglesia clamando auxilio. Brama |a torre. El pueble-
cito, confundido y asfixiado, fue tragado por la pol-
vareda.

Nadie resistié al viento. La lluvia moj6 todo. Era
huracan.

-|Jesus, Jesus... | ¢Qué demonio es esto? -los
comuneros se preguntaron santiguandose ya fuera
de la iglesia.

A su casa nadie volvi6. En la plaza todos yacian
como cadaveres tendidos de bruces, El cura resis-
tiase del viento con su sotana ya todo un globo.

-¢Por qué no entramos en la iglesia? -inquirié
tayta Damidn a Pedro. Las voces apenas se escu-
charon. En menos de cinco minutos, todos se torna-
ron tierra y sus oidos también taponados de polvo y
sus cuellos ni qué hablar. De las mujeres, sus fal-
das; de las chozas, sus pajas; flameaban en el aire.

-No se puede taytay. Pues de la iglesia ha salido
este qarqaria® viento -contestd él.

Para ver, el cura ya estaba en el espacio volan-
do y volando.

1. Para el mundo andino el gargaria es un ser maligno que saleen las
noches convertido en animal (oveja, burro, llama, perro, etc.) y gritando
"gar; qar; qgar, ..." o emitiendo sonidos de animales. Se dice que se trata de
personas que sufren el castigo del cielo por haber cometido el pecado de
incesto.



-Seguro ser4 wagqra? cura -dijeron.

El miedo, la desesperanza, el polvo aterrador, el
viento fulminante me mat6. Todo era un terible sue-
flo. Tenia vergiienza. Ese cura seguro ser4 un mal-
vado, garqaria, condenado?, diré la gente. Las que-
bradas visto de lo alto parecian pampas; en ellas
los cerros, charcos. En uno de esos vi que una ser-
piente me perseguia. Tenia alas y garras. |Qué ho-
rrorl Me asusté y otra vez mori. Tenia madres y her-
manos. Fornicaba con una monijita a orillas del rio.
Este no era rio, al instante era fuego. Y cdmo llora-
ba. Acordandome del diezmo escondido en la falda
de la Virgen Maria me clavé un pufial en la nuca.
jAhl, era otro quien me sacrificaba acusandome de
estafador, bufén, pérfido, mujeriego, pendenciero,
fanético, contumaz, y me cortaba la lengua sobre el
fuego.

El cura se hizo punto y se perdi6 en el espacio.
La lluvia cesd, también el viento.

-, Ser4 satands o Dios quién se lo llevd? -se pre-
guntaron las personas estupefactas y conmovidas.

Otras veces no sucedia esto. Venian curas, pero
no era asi.

Estando escampada la mafiana y llena de sal,
sélo cuando habian entrado todos a la iglesia se
habia nublado y armado la tormenta.

-Esto es malagiiero. Cuando sucede asi, a ve-
ces no hay cosecha. Hay hambruna. Hace cien afios
atras, dice mi abuelo, también a un cura en Yawarcha
se lo habia tragado una serpiente, atrapandolo des-
comunalmente en la puerta de su iglesia, cuando €l

2. Adultero.

3. El condenado es el ser maligno mas temido por la gente del
mundo andino. Se dice que por el pecado que han cometido, una
vez muertos, son arrojados del purgatorio. Estos seres deambulan
gritando y llorando, y devorando a cuanto encuentran para recuperar
el perdén y morir en paz.



acababa la misa. Esa serpiente venia volando, dice.
Y entonces, cinco afios hubo sequia y cinco afios
inundacién. No habia cosecha, ni pasto para los ani-
males. No vaya a suceder asi ahora. jMalditos! No
vaya a suceder. En esos tiempos, dicen, vendian
hasta a sus hijos o acaso, entre ellos se comian.

Escucharon atentos, asustados, a don Pedro. Las
mujeres se pusieron a llorar. También los nifios. Y
de vuelta habia escampado. El sol brillaba alto y
abrasador. EI campo lozano y rutilante. Los cami-
nos parecian limpios y humeaban. Era evaporacidn.
Los animales también salian de sus escondrijos casi
retosando. Unos y otros, buscaban sus sombreros
en silencio, refunfuiiando lo poco y necesario.

-Pero, don Pedro, ¢ por qué al cura se lo habia
comido la serpiente? -pregunté don Damidn, inquie-
to.

-El cura, pues, habia sido warmisapa*. Hasta sus
comadres y sus hermanas habian sido sus waynas®.
Ni que hablar ni dudar de sus vecinas. Mis abuelos

me decian: "Los curas tienen mula". Yo pensaba que
eran mulas de verdad. Cuando me enteré, eran sus

waynas, pues.
-jCarajo! oY cémo mierda pregonan no fornicar?

-|Esol

-Ahora, 2qué le diremos al obispo?

-2, Qué mas podemos decir? Lo sucedido le con-
faremos.

-JAchachaw?® [Quién va creemos! Mienten nos
dirén. Tal vez seran capaces de acusarnos de ase-

Sinos.

4. Mujeriego.
5. queridas.
6. Interjeccidn de miedo.



Y miraron al cielo. Buscaron donde se habia per-
dido. Y el cura estaba descendiendo como un trapo
amarillo. Despacio bajaba.

-jAhi esta! jAhi esta! -gritaron en coro.

Todos miraron largo rato. Bajaba y no cafa; pa-
recia pendiente de alguna chispa que reverberaba
en el cielo.

-No es -dijo don Pedro-. Es amarillo y no negro.

-Tal vez el viento le habra desnudado -contesta-
ron otros.

Tayta Pedro y tayta Damian eran autoridades:
teniente y agente. Ellos habian traido al cura desde
Villa Llaqta, para la Pascua de Resurreccién. En
Tinyaqlia siempre en esa fecha habia misa.

El cura cayé al basural.

-jAhista! jAhista! -crecié la bulla y corrieron to-
dos. .

El cura estaba muerto. Deforme. Todos le aco-
rralaron como llamas al zorro. Y observaron de ahi
alinados. Estaba desnudo. Cabeza en el trasero, pies
en el pecho, testiculo en la espalda, pene en el ta-
I16n; gordo y amoratado.

P ackakof? editores

Editor: Isaac Huaman Manrique
Jr. Mariano Arredondo 2628, Urb. Los Clpreses - Lima 1




IWMCAYEUCA, O 1, RO. 1,

Humberto Huiza Dyola

LA TORMENTA

Y %

P achakeit
Editores





