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ETERNIDAD 

Vestida de monja 
mi Venus Botticelliana 
me ha clavado 
a su eternidad. 

Ella sangra 
gotas de rocío 
sobre el mar. 

) 

. Una tarde en la aldea leiana 
doblaron las campanas. 

Carmen Luz Bejára'no. 

Remo Cabrera. 



EDITORIAL 

Cuando las pasioñes se desbordan el amor tiembla. Y cuando la vida 
nos presiona demasiado, a veces, nos sentimos con derecho a terminar 
con ella. Como cuando pensamos en la pena de muerte. 

«Mientras un niño llore de hambre la rosa no podrá ser bella» nos había 
dicho Manuel Scorza; pero no porque el pan sea difícil de conseguir los 
amantes dejarán de sufrir o los poetas dejarán de gritarle al viento sus 
dolores amorosos. Lo que sí sucederá es que se turnarán en la protesta 
contra los tiranos y el sufrir por amor. 

Nuestra publicación crece y extiende su llamado más allá de los 
versificadores, porque consideramos poetas a todos aquellos que son 
tocados por el arte, llama también a sus filas a aquellos poetas que 
prefieren no versificar sus creaciones y entregárnoslas fluidamente , así 
como cuando caminamos por las aceras de la ciudad y no nos detenemos 
a cada paso sino que mantenemos el ritmo hasta llegar a nuestro destino. 
Claro está que nos perdemos la belleza, presente en todas.las-creaciones 
de la naturaleza, pues nos interesa más ~t provecho que podemos obtener 
de la ciudad en su conjunto que la contemplación de sus bellas 

J , 

particularidades. 

HOMÉRIDA XXI reaparec.e para confirmar su compromiso con la 
creación, sin detrimento·'de la voz de las academias, no la dejamos de 
lado, poco a poco iremos incorporandonos a ella o incorporándola a 
nosotros. 

O.C.B .V. 
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Amiga, ¿tienes hora? 
Y este negro me da asco 
amiga ... sigue el negro (con su tufazo a ceviche) 

y me jode el repetirlo 

sin quererlo , a veces 
No me gusta escucharla 
pero ayer no fue el negro, fui yo 
y me jodió un poquito 
un poquito tan chiquito 
como ahora mi cerebro (enanito) 
por eso me jodió un poquito 
pequeñito, como decir «estoy sola ... solita» J 

Pero ayer te repetía , sí a ti 
Amiga 
y fue como bajar del tren (o combi que alucino tren) 
este tren que va tan rápido ... 
hasta a veces quiero meterte en mi maleta 
porque solita me da miedo 

y el cobrador, este cholo que me bota df un patadón, J 

me voló los sesos de un grito. 
Pero no me dolió ¿sabes? 
Porque te repetía fuerte y a cada rato 
y sentía tu mano sobre mis ojos 
por si el espanto de este día se las cobra 
y tus palabras (que van diluyéndose con el fuera mierda de este cholo) 
y tus palabras, aunque alien"adas (you know) 
me hicieron extrañarte grandote 
y cogí mis maletas (y las del que jateaba en el paradero) 
y caminé sin rumbo , sin pasaje, sin un bate 
y con hambre, y con odio y con pies cansados 
con miles de sueños rotos y con hartas ganas de abrazarte ... 
Amiga 
Ahora ya no me jode tirar dedo 
porque tengo razones para huir .al toque 
el miedo a que me dejen más calata 
y el miedo a que te aburras de esperarme. 

3 Carolina Rodríguez. 



Nosotros esti rpe sin alas 
que aún nos llevamos bien con los astros 

con el humo 
y con la honda oscuridad de los puentes 

. . 
merecemos meJores canc10nes 
mejores amigos 
y mejores días con sus noches 
porque avanzamos junto al viento 

y nadie se queja 

así 
consideramos que los mejores amigos 
son aquellos que han partido 
asJ como los mejores poetas son 
los poetas muertos 

en fin 
merecemos lo mejor de las tardes 

de los años si fuera posible 
merecemos seguir observando el cielo 
con absoluta normalidad 
calma y el estilo domado. 

4 Daniel Contreras. 



El SUICIDA 
u 

Miró la ciudad con tristeza , como por última vez, dejando al viento 

jugar con sus cabellos claros . Sus rod i !las tem blaban ·l igeram ente por la 

cercanía del abismo. 
Desde esa altura las·calles se veía1úranquilas y limpias. Los ruidos 

de los autobuses no se oían. 
Después de varios años de rechazar alternativas y de aceptar nuevas 

ideas para el suicidio había elaborado el plan perfect'o . 

La razón era que estaba cansado . Pero no como se cansan de jugar ~ 

los niños o los campesinos después de un día de siembra . Estaba cansado 
de vivir; casi tanto como debe estarlo Dios . 

Cuando vivir ya no tiene sentido, cuando ya nada importa, cuando 

todo genera hastío, sólo existe una salida. . 
La preparación psicológica fue , en lof ij.Jtimos meses , lo más difícil. 

El valor para saltar desde treinta y dos pisos no lo venden en ningún 

supermercado . Cuesta renunciar a la i foa: lo único que en realidad nos 

pertenece. 
Yo lo observaba desde la otra azotea . Movió la cabeza·bruscamente 

como alejando las dudas y dio el paso esperado, el último paso. Se acabarían 
de golpe todas las tristezas , el d·otor lacerante y el sentimiento de la más 
absoluta impotencia que lo carcomía desde hacía veinte años (¿o eran 

doscientos?) . 

Su padre siempre le había aconsejado que lo mejor ante · las 
circunstancias de la vida era aceptarlas como vienen , sin rebelarse . Sabía 
que la resignación era la única manera para seguir viviendo. ¡Al diablo con 

ella! 
Sintió el vértigo de la caída cuando pasaba por el piso veintinueve . 

Hasta yo pude sentirlo. Su larga vida debe haber pasado ante sus ojos como 
en una película de-tine . Oí decir que eso experimentan las personas antes 

de la muerte . 
En la noche anterior -nuestra última charla- había recordado su 

primer día en la escuela, la ceremonia en que recibió aquel premio por ser 
el mejor de su clase, las noches estrelladas y hermosas , el martilleo del ·mar 

en los acantilados ... a Raquel. 

Habló mucho sobre ella; 'Raquel , ese angelito tierno de ojos grandes 
y hermosos, de cabellos cortos que atrapaban la noche. Ella fue la única 

que pudo haberlo hecho feliz. 5 



Se preguntaba qué sería de ella . La perdió al dejarse llevar por sus 
delirios de grandeza. Sin duda hubieran sido diferentes las cosas con Raquel 
a Sl! lado . A veces, en los momentos menos oportunos se comprende lo que 
en realidad tuvo importancia. Los ojos se nos abren demasiado tarde. 

De lo último que habló fue de la mirada triste del niño que un día le 
pidió una moneda. Tal vez hubiera podido hacér algo por él , como por 
tantos otros. pero eran demasiados los que sufrían. Se sentía muy viejo ya 
para segu ir ideales . ¡Si una moneda hubiera bastado para hacer feliz a un 
niño! 

Lo vi cerrar sus ojos, quizás reprimiendo una lágrima, en el momento 
que pasaba por el piso trece . 

El enorme mar de concreto lo esperaba. Imaginé su cuerpo rev~ntado 
en un charco de sangre . Casi no pude contener las ganas de vomitar. 

Él sudaba a pesar e.fe: que el viento helado le calaba los huesos . 
Miraba las 1/neas del asfalto acercarse a gran velocidad y por primera vez, 
después de tantos meses planeando su suicidio, descubrí la duda en su rostro. 

Pero no, el mundo no lo comprendía y era lo mejor. Dejaría y,a de 
sentir ese extraño e intenso vacío cada vez que se encontraba solo. Esa 
soledad tan honda que sienten sólo aquellos que comprenden el mundo. 
Aquellos que-no se dejan engañar por las ilusiones que nos pone el des!ino. 
Aquellos (pobres seres tristes) que abren los ojos y se horrorizan . 

En el piso siete intentó gritar para darse valor, pero no emitió ningún 

sonido . 
Sop~rtó COIJ estoicismo el dolor de sus ojos producido por la fricción 

del viento en la caída . Su .cuerpo empezó a temblar, sin que pudiera 
controlarlo, y su respiración se hizo más fuerte . Instintivamente, sus brazos, 

se estiraron como queriendo aferruse al aire. Su rostro se distors.ionó. 
1ba a d_ejar de existiir. Nunca más vería oo atardecer ni un ~ielo 

estrellado'. No· volvería a disfrutar d'el aroma de las rosas, dejaría de ver la 
sonrisa de los niños al abrazar a sus madres . Seguro que extrnñó en ese 
momento, como nunca en su v ida, el calor del sol golpeándole el rostro . 

Faltando pocos metros para golpear el concreto, extendió s~s alas 
luminosas y ~m pezó la subida. Después de todo, los ángele~ también le 
tememos a la muerte. 

Tomás Barriga .. 



CARTA FINAL 

A mi querido Pablo 
quien pagó su amor a meretrices 

y se enamoró dejando sus huellas 
enmialma. , 

Es I-ª· h_ora 

qu~ no quería que asome 
al espacio que sólo era nuestro_ 

al que le arrebatábamos al tiempo 

y osamos tentar a los sentimientos . . · 

Sé que cuando una mujer 

ofrece por venta 
aquello que se debió rese.rvar 

como obsequio 
para el ingeniero 

de los palacios azules de sus suei'los 

no merece 
que la flecha •inquieta de cup·ido 

qué atenta los cora-zones sol itario s 

guard e su nido 
en el centro de su alma 

porque entonces se convierte en pecado 

lo que pudo quedar com o afre nta 

Ahora te marchas 
y debo irm e yo también 

con tu recu erdo 
y tal vez el tiem ~o; logre borrar 

mi nombre de tus suef'los 

y mis labios de tu piel 

pero jamás podrá borrar 

mis sentimientos 

a ellos me los llevaré 

hasta la muerte 

como dulce trofeo 

de mi pecado. 

11 
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Mariella Caneza. 
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ENEMIGO 

Soy el psicótico más despiado 
a mis víctimas las cuelgo de una viga 
y las desollo para arrancarles el corazón 
no tengo vergüenza de mostrar mis genitales en la calle 
ni cortar rostros por el simple hecho de ver su sangre 
-la mía es roja oscura. 

Soy demasiado inteligente para vivir siendo normal -
-la normalidad es sinónimo de escasa lucha y conformidad. 
Tengo entre los dedos las marcas de los barrotes, 
los golpes e insultos, 
nos llaman dementes, esquizofrénicos, 
siempre buscando el equilibrio fuera de la realidad. 
Soy psicótico y ando matando en esta vida 
psicótico o psicópata 
asesino o pobre diablo 
soy el ser humano más perfecto de la creación 
a mí me llegaron los recuerdos más detallados de mi niñez 
abandonada o protegida, estúpida o racional, 
vigilada o perdida, 
una adolescencia indeseada, 
una juventud vacía 
y una adultez y vejez próxima, solitaria entre miles de paredes 
a veces salgo y vuelvo para llorar 
no por nostalgia 
fui cantante, basurero, vendedor de autos o policía 
Jo" qué haya sido, se fue a la mierda 
ahora abro la puerta y entran mis espejismos. 
Soy un psicótico privilegiado 
vivo en sociedad 
pero su ambigüedad sólo me deja un camino: 
ser exterminador 
una vez cogí a una niña y le arrebaté los ojos 
no quería hacerlo 
pero fui poseído y lo hice 
soy reencarnación de malditos 
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testimonio de lo que ustedes llaman bestia, monstruo, dicen que no debería existir 
que es mejor inyectarme 
y librar al mundo de esta peste 
carcomida por intestinos violentos 
dicen q\Je estoy enfermo 
y no sé cuando me enfermé 
Mi madre: «¡Mamá! ¡No!;¡Mamá! ¡No! 
no maltrates mi piel delicada, 
papá no golpees a mi hermanita 
no me pegues» 
Fui sensible, nací sensible 
a un viejo le destrocé los huesos 
a una s,=ñQra las tetas y luego le introduje un palo de escoba 
a mi hermanita la enterré 
y casi siempre voy a su tumba 
pero la culpa no la tiene mi familia 
sonreía cuando ellos me arrullaban 
cuando mi papi me llevaba al colegio con mi hermanita 
los chicos se burlaban de eso 
y esos miserables violaron a mi hermanita ... y a mí 
«niñita eres también» 
no me gustó 
y les acaricié el cuello con la chaveta más fina. 
Yo no maté a mis padres 
eilos me visitan cada fin de semana. 
Amigo, dicen que soy peligroso 
que si me quitan esta camisa de fuerza te mato 
nunca te tocaría, te quiero mucho 
desátame. 

-Malnacido, hijo de puta, desátame, no me dejes 
Tú matas bosques, realizas abortos, 
matas gente, haces guerras 
y encima te declaras normal 
yo soy anormal pefrque decidí no ser parte de tu especie, 
soy psicótico 
y estoy afilando mis cuchillos para eliminar ami enemigo: el hombre . 

Pavel. 
9 



DE PRONÓSTICO RESERVADO 

No pudo saltar. El temblor infame que créyó lo delataría en el 

ascensor volvió a abatirse sobre él apenas se asomó al parapeto haciendo 

acopio de algo que no era valor ni inercia y que más bien era eso: puro y 

simple miedo. Volvió a mirar abajo y no pudo saltar. -,¡,, 
El sentido de lo correcto es siempre un mal consejero en estos casos. 

Excusa también para aplazar una determinación que le costó-mu cho y que 

ahora, al mirar catorce pisos abajo le resultaba-cada vez más difícil de afrontar. 

Breve consuelo además para la falta de valor, para los rezagos de ~.P.rehensión , 

para ese tratar de convencerse de fo•-inútil de. un suicidio, de lo ittónimo que 
continuaría luego de algún titular escandaloso y effmero . Definitivamente, 

el vacío era un trecho muy largo. Había que pens-ar en otra cosa. 

La violencia de una bala le pareció siem·pre la opción más segura, la 

más rápida, la que borraría en un instante , sin S-entimentalismos, el largo 

silencio de sus días. ·P-ero·no se atrevía a dirig1r uñ ·arma contra sí misfno . La 

sola idea le resultaba impensable, lo cual lo ponía d~ nuevo frente a las 

pastillas , las ruedas de los vehículos o el vacío con.todos sus matices. Gran 
dilema . Había que optar por las balas . ¡Pero si pudiera hacerse matar! -Esa 
era la respuesta y no tardó en hallar un recurso que al parecer nÓ1enía fallas , 

que le aseguraría una notoriedad más duradera pnrque la palabra suicida 

quedaba descartada o desaparecía diluída por los detalles y las-especttlaci.ones 

de la acción misma. 
En sus largos paseos por la ciudad había cruzado innumerables 

edificios y cuarteles con los avisos conm inatortios bien visibles . Ahí debía 

dirigirse . Contaba además con el temor de los soldados en esos,.<Jías de 

v iolencia. Una vez tomada la decisiqn lo que faltaba era ponerla en práctica. 

Fue fácil elegir un edificio custodiado y empezar a trepar por el muro en 

actitud sospechosa asegurándose haber sido visto por el centinela y esperar 

que la última treta fuera el principio del otro silencio . El definitivo. 

Pero si bien la historia , al parecer, ha quedado reconstruida a partir 

de sus garabatos en esa pequeña libreta; debemos esp~rar a que salga del 

coma para los interrogatorios de rigor. ¡Pobre cabo! Que'ni se entere que ese 

tipo no era más que un transeúnte arrojado a los brazos de la desesperación . 

Jorge Rivera. 
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A UN POETA 

Todo el sufrir ya circundante 
se ha juntado en tu pluma 
chorreó la sangre en tu tintero 
rasgo tu pena: el lapicero .:·. 

Y tu corazón acong ~jado'"· 
llorábale tato al mero mundo . . . 
«cual viernesanto macabro» 
¡te cebaste aquella cruz: .. tan pesada v 
tan pesada, ... 
trastocada en un verso 

pd~mizaron ilusión 
las lágrimas del corazón. 

! , 

Pero ya ~o llores más 
ya no llores más m'i sangre 
llora versos .. . 
como antes .. . 

JI 

1 j 
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Eva de Louis 



T ONOS DEL ROSTRO SOBRE EL FUEGO DE UN ÓLEO . 

-Celeste; 

-Rojo ; 

-Naranja; 

-Blanco; 

-Gris; 

DELACROIX 

... paisaje del cielo 6: 1 O p.m . 

Dios incrementó sus pedidos 

a orillas del verano ; bebió su 

cintura y filmó la historia jamás 

contada por los ojos . 

Recuerdo tu cuerpo, resbalando 

como los olores cuando se ocultan 

y permanecen . 

Los e.spejos rotos por la m ira~a. 

El tratado natural de los animales . 

Colocaro11 las uñas y las pestaflas 

debajo de la almohada. 

Del resto sólo quedaría el amor. 

la ciencia oculta cuerpos por 

decencia; 

El lado ambiguo de un barco 

que se hunde . 

y; 

lima, esa ciudad solitaria, 

ubicada sobre el nivel del mar. 

Las espaldas tristes 

al borde del fracaso. 

/J, 
Martín U gaz. 



TRES AGUJAS* 

a Sandra . 

1.- « ... es mi corazón que me exhibe entre el mar y la arena»* 
-Tengo frío en los pies .. . -dices y los acurrucas entre mis piernas . 
Nada es fácil. Menos mirarte fríamente a tres centímetros y corregir la 
respiración a diez grados de mis ceros. Si tus ojos no estuvieran así. Pero 

las cosas andan como los cangrej_os que se pasean y se esconden a estas 
horas huidas de sol. 
-Le tengo miedo a los cambios ... -me dices revent~ndo tu voz contra las olas. 
Y yo, corriendo en ellas, seña fo para asustarte el cambio de estación, de 
postura, de tono, de intención. Y tú , temblando, me apriet~s hasta dejarme 
sin labios y empiezas a devorarme el mar, la arena y los cientos de cangrejos 
que ahora, más que nunca, se saben amos de la playa . 

2.- « ... es que ya no quiero más nadar en piletas»* 
- ¡Sólo nos falta un motel! 
- Nunca he ido a uno . 
- Ah ... ¡Ups! 
- Sí -y nos echamos a reír. 
Pero esto anda_complicado, tanto así que no podemos ni debemos pensar. 
Tú con él, él conmigo y entonces tú y yo ¿sin que lo sepa él? Es difícil pedir 
una tregua. 
Tú vienes y te tragas mi conciencia y mientras lo haces sonríes inocente, 
dulce , traviesa. Esto es una mierda, pero como evitarlo. No verte, sí. 
Desaparecer del mapa y perderme con otras . No hay llamadas, ni noticias 
tuyas. Ba-cán . Pero saber que estás, jode. Y jode más, cuando tú se lo dices 
a él. Se lo cuentas como quien cuenta la caída natural de las hojas . Se lo 

cuentas para zafai:te y no zafarte de él. Se lo cuentas para que se ponga 
·. ·• 

dulce, frágil y te insulte un poco. Se lo cuentas porque te vienen ganas de 
abrazarlo y decirle que lo quieres m·ucho y que, en verdad, no querías hacerle 
daño. Pero mentira, sí quieres patearlo y quebrarlo porque ha sido una 
mierda. Y le refriegas en la cara que estuviste conmigo hasta que revienta y 
grita que eres una imbécil, y lloras , y él llora y parece que todo se mueve. 

Por eso me mandas a la mierda junto a mi pedido de que tomes tu tiempo, 
de que no te precipites, de que él es mi amigo. Y estallas en llantos cuando 
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ves como patea todo y se desgarra por ti. Eso te gusta , no puedes negarlo . 

Y sonríes mientras él jura vengarse porque soy un traidor, un conchasum adre . 

Y entonces no eres tú la única que lo ha engañado , no eres tú la única que 

le hace daño y le regalas el papel de víctima que sabes tanto le gusta . Y te 

sientes tan bien , tan querida, tan deseada .... de pronto quieres abrazarlo y 

llevarlo a la cama. Pero no, estás terminando y lo estás haciendo muy bien, 

aunque luego vas a deprimirte mu cho y no vas a querer hablar con nadie , 

menos conmigo. 

Pero tienes que llamarme y eso, te iode . Por eso pones sólo unos centavos 

en el teléfono. ¿Aló? Y me disparas en el tímpano. Ya lo sabe, es lo mejor, 

la verdad siempre es lo mejor, y es que no tiene sentido el tiempo. Y entonces 

bromeamos de que va a matarme . Pero tras el silencio y mis preguntas, sólo 
escucho tu -¡Ups!- porque se corta la ll¡imada. 

J 

3.- « ... estoy tranquilo pero herido»* 
1 

Es la décimo quinta vez que llamo. 

- No me llames , yo lo haré -pero nada es más fals ~ que las paiabras de un 

sueño hecho en voz alta. El tono de descontinuado se suma al zumbido 
constante que rompo con números equivocados, con tonos de ocupado o 

contestadores automáticos que sólo logran quitarme el habla . Quizás un 
gesto, una mueca, una palabra, unas letras o hasta un co~entari~ lej_ano 

bastaría . Pero ya que importa, si pese a todo has vuelto con él, porque pese 
r 

a todo no hice más que arreglarles la vida y apaciguar sus gu.erras. Fui un 
1 -' r í ¡- I 

excelente chivo expiat~rio . Aupque so~ m~s que eso , Soy una ~s pecie de 

seguro para ti , un seguro contra el maltrato y la indiferencia. J:? eb_erías 
quererme algo , me lo debes . Pero, pensándolo bien, es IJlejor.que no llam es 

I 

para deEirme algo tan evidente . Hasta pued9 tomar tu silencio por cobardía 

e imaginar que en e l fon1o -dem~siado e11 el.fondo tal vez- me quieres más 
a mí. .Tú sat?7s que sería mejor., Pero hay que aceptarlo , no eres normal y 

necesitas del golpe, del maltr,ato y de que alguien ~ependa mucho d ti . Y o 
• . t.. . .l. . • u 

no soy así.No dependo de ti para nada, y eso te asusta porque en el fondo 
' \J ' 

pr,esientes que puedo estar más loco que él y,es9, te gustaría demas iado .S í, 

e.~.mucho rie~g_o nara ti . No llames.lYa fJ.,º importa . . 
Total , tod9 sigue catastróficament~ igual. 

G ,,_ I ..._ l 

*canción Tres aguias de Fito Paez 

Ricardo Lacutta . 
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Prostitutas, poetas, pasteleros, 
vendedores de imágenes disueltas, 
náufragos en la tierra, 
judíos, comunistas, mancos, tuertos, 
toltecas habitando entre mixtecas, 
irlandeses, marcianos, homosexuales, 
que de mí tomen todos o •ninguno. 
Yo soy cada muchacho de la esquina, 
el borracho del bar, 
el marinero. 
Vuestro cuerpo es espejo 
de este mi fantasma . 
Soy esa silla en la que 
están sentados. 
Esa mesa de atrás, la que respira. 
La isla en la que todos naufragamos. 
Soy tu jueves qui;zá, 
si no queda otra. 

f' 

) t 

*Del poemario inédito Vientos . 

. Daniel A . Mathews Carmelino 
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