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EDITORIAL 

Desde nuestros habitáculos familiares, nue­
vas trincheras en esta guerra por capturar la ma­
yor cantidad posible de información, podemos ob­
servar al mundo desde diferentes perspectivas. Po­
demos intentar, desesperadamente, no quedarnos 
atrás, sin importar lo que se deba hacer para estar 
a la vanguardia del conocimiento (traducido en el 
mundo actual como la posesión de información que 
a otros les hace falta) y sentirnos feliz y falazmente 
adelante de los demás. Pero podemos, también, re­
visar nuestro diario itenerario de vida y darnos 
cuenta de que en verdad el tren del progreso sigue 
su marcha y no nos lleva con él. La nueva idea que 
nos estamos comprando se convierte así en un mero 
espejismo. Como aquellos de nuestra infancia en 
donde éramos los primeros habitantes humanos del 
planeta Marte , colonizando otros mundos y seña­
lando el camino a seguir a los demás congéneres 
que todavía se quedaban en el viejo planeta tierra. 

El problema surge cuando alguien nos pro­
pone una nueva lectura de nuestra vida y; nos de­
muestra que aquello que buscamos consumir y crear 
para que otros consuman no es más que nuestros 
viejos espejismos de la infancia revestidos con otro 
ropaje. 

Nunca está demás hacernos un examen de 
conciencia y redefinir nuestras metas y deseos. 

HOMÉRIDA XXI vuelve por el camino que se 
había propuesto desde un inicio, buscando las vo­
ces interiores, ese río al que Hesse nos llama a es­
cuchar. Convocamos a todos, no a unirse a noso­
tros sino a comprenetrarse individualmente para 
que pueda aflorar un proyecto personal en busca 
de ese bien común que parece esfumarse en el mun­
do virtual al que todos deseamos pertenecer. 



APOCALIPSIS 

Dios es empleado en un mostrador 
da para recibi,: .. 

Cuando Cristo venga por segunda vez, 
si viene, 
nos encontrará amándonos. 

Entonces, 
me incorporaré 
me dirigiré hacia él 
le escupiré en el rostro 
le gritaré que no nos joda 
y regresaré a tu cuerpo. 

I 

Sui Géneris. 

Remo Cabrera. 



MI AUSENCIA 

Tú eres mi abadía 
Pertenezco aquí 
Caminando con mi sombra. 

Yo soy un caminante, 
mis pasos son 
tus manos en mi cuerpo 

y el silencio 
no puede tocarme 

Mi abandono 
es mi ausencia 

y mi ausencia es mi muerte 

Mañana resucitaré 
y saldré a buscarte. 

Mariella Caneza. 



MONÓLOGO BAJO LA PUPILA 

El invierno, estación endémica del mundo, no me agrada. Mucho me­
nos cuando sé que coincide con mi invierno propio. Es la más prolongada 
que, cuando se supone que debiera haber tenninado, sortea siempre el inicio 
de la otra. Creo que a nadie le agradan los amaneceres frustrados, con un 
cielo plomizo, con una plañidera, mediocre e intennitente llovizna, con ro­
bustos dedos blancos que trepan de las casas, las calles y de las suaves lomas 
(en algunos lugares). Con un bisbisear caprichoso del viento, siempre al ace­
cho, con su aliento boreal y; en general, con un mutis melancólico y enervan­
te de la naturaleza. 

La bóveda gris que cubre a Lima, casi es algo transparente, que deja 
filtrar una incierta luminosidad que hiere la vista. Siempre tengo la impre­
sión de que las seis de la mañana no difiere de las seis de la tarde. Los días en 
invierno son monótonos, todo pareciera volverse blanco y negro, con sus 
matices;donde un día libertino desborda al otro. Lo cercano pareciera hacer­
se lejano, y éste, tras un manto flou que, infranqueable agota la visión, aún 
más. Aquella idea de Borges en la que un día es como un cuarto con una 
puerta que lleva a otro igual , y así sucesivamente, siempre me viene a lamen­
te al contemplar el transcurrir de los días. 

Pareciera que todo se viera a través de una ventana empañada. En esos 
momentos lentos y desalentados, el ambiente a veces sólo despierta recuer­
dos -don único del invierno o, mejor dicho, exhuma instantes destemplados. 
Siento que ellos deambulan en mí, abriendo resquicicos en mi espíritu Con 
sigilo el exterior se excabulle a través de aquéllos en él. Me siento parte del 
alrededor; el invierno y yo: bruma, silencio, vacío .. . Con el espíritu adonne­
cido, penneable a todo creo ser, y es difícil sacudirse el moho de los alam­
bres de mi annazón . 

Sin embargo, en algo difiero de Borges, y es que los días de invierno, 
silentes y olvidables, con calles en las que erra la soledad, con una neblina 
que tergiversa el color y la fonna de todo lo que roza, tiendo a dividirlos en 
dos: las mañanas y las noches. En Lima, las noches invernales adquieren un. 
encanto especial que yo vislumbro; el intenso manto negro desprende un 
bálsamo, que me ayuda a saborearlas con intensidad. 

Si bien el anochecer es precoz y frío, con un vientecillo pícaro que 
enmohece las manos y nos impulsa a buscar un lugar cálido; con una luna 
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llena que soporta la afrenta de una neblina impertinente sobre su pálida faz de 
plata; con un titilar lírico e inalcanzable de las estrellas; el cielo inconmen­
surable se me figura como una gran pupila femenina, son un mirarsesgado, y 
voluptuoso, que guarda hontanar de fulgores insinuantes, anegados de miste­
n o. 

Yo la miro extasiado: me siento como un aliento tierno y risueño , 
lentamente, refresca mi espíritu aletargado. Como caricia ingenua se desli­
za, haciéndome creer que poseo un ámbito propio, cual personaje de Gabo. 
Me siento fuerte al experimentar la sensación de cómo el aire, sin mucho 
afán mío, se llega a mí: suave, ondulado y murmurante, con una promesa real 
de vida que, sin embargo, surge con vigor de todas partes .. . y, sí, también de 
mi ... (tal es el witchcratf). 

Ella, la pupila omnisciente, me observa con su mirar colonial, de moza 
tapada. Parece una sensual invitación a aventurarme y descubrir el resto; una 
insinuación atrevida que busca imantar mis sueños y emociones; una audacia 
de cazadora para punzar mi impavidez; una veleidosa gracia que intenta disol­
ver mi cerril voluntad; una perfidia divino-maligna, para enturbiar mi tercer 
camino ... o, un cruel coqueteo, de mujer eterna, para inundarme de su fría 
obscuridad . 

¡Ah! Las invernales noches de Lima ... 

Antonio Saba 



JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI COMO CRÍTICO 
LITERARIO 

Carla Vanesa GONZÁLEZ MÁRQUEZ 

Los primeros pasos del joven Mariátegui en la crítica de arte se dan 
en el diario La Prensa, exactamente el 1 º de enero de 1914. Contaba a la 
sazón 19 años. 

Anecdóticamente, este primer artícu lo lo llevó a una polémica con 
Teófilo Castillo, a quien recomendó dedicarse en exclusiva a la pintura, pues, 
como describió expresivamente, un pintor 'cabeceado' con literato no será, 
seguramente, buen pintor ni buen literato. 

El itinerario intelectual de Mariátegui se divide en dos etapas, se­
gún su propio y conocido aserto: antes y después de 1919 . Todos los artícu­
los aparecidos antes de ese año, firmados como Juan Croniqueur, pertene­
cen a lo que él llamó su "Edad de piedra". Su actividad periodístico-crítica en 
esta etapa se característica por un clima de monotonía cultural , muy en con­
sonancia con el medio limeño de entonces. Son también de este período las 
crónicas parlamentarias, sociales y los comentarios hípicos aparecidos en 
Turf, La Prensa, El Tiempo, Lulú y Mundo Limeño. 

Alfonso Castrillón-Vizcarra, describe al Mariátegui de esta época 
como 

Coautor de dos dramas, sonetista de carácter místico, cuentista .fino y atildado, su 
gusto literario puede calificarse de 'modernista ', con cierto aire decadente de .fin de 
siglo. Afrancesado, alterna con la aristocracia de Santa Beatriz o del Palais Concert, 
para la que componía madrigales al pie de .rns.fátografías. Los comen/lirios sobre artes 
pllisticas que escribe en esta época son irrelevantes: justo al inicio del año 14 se 
entrampa en la polémica wn Teáfilo Castillo; en 1915 escribe cuatro artículos, dos 
dedicados a la pintura y dos a la escultura; por sus contenidos llegamos a la certeza de 
que Mariátegui antes de viajar a Europa no tenía, en materia de artes plásticas, un 
gusto d~finido, no conocía el lenguaje elemental artístico y tampoco los movimientos 
de vanguardia. Mariátegui se .foguetÍ en el periodismo limerio, adquirió soltura expre­
:riva, pero el medio pobre y hué,jano de actividades culturales .fremí su disposición 

creativa. 1 

Probablemente por esas razones Mariátegui tomó la decisión de via­
jar a Europa "a ampliar sus horizontes". En su relativamente corta estancia (3 



años y 7 meses), transcurrida mayormente en Itali a, rec ibió y as imiló in for­
mac ión de primera mano sobre la intensa vida intelec tual europea de esa 
época. Fruto de esta etapa de formación inte lectual es la gran cantidad de 
artículos sobre literatura y arte que envió a diversas publicac iones limeñas . 

Ya de vue lta al Perú y, en e l corto lapso de siete años (de 1923 a 
1930), el " trabaj ador inte lectual" Mari átegui , como se autodenominaba, es­
cribe lo sustanc ial de su obra ideo lóg ica y, parale lamente, inaugura en nues­
tro medio el género periodístico de crítica cultural. Sus artículos sobre polí­
tica, literatura y corri entes artísti cas de vanguardi a aparecen con singul ar 
acog ida en Variedades, Mundial y en diversos medios latinoameri canos. 

La mayoría de sus notas críti cas son breves, con un promedio de 
dos a tres páginas. Son art ículos de rápida lectura y de carácter sintético, 
cualidades que e l propio Mari átegui resaltó en vari as oportun idades en su 
correspondencia. Su estilo está compuesto de frases cortas y efecti vas, se­
gún "un método un poco peri odístico y un poco c inematográfi co" como lo 
ll ama en e l prólogo de La escena contemporánea. 

En una entrev ista concedida a la rev ista Variedades el 6 de junio de 
1925, Mari átegui señaló entre sus planes la publicación de una rev ista: "Vuelvo 
a un querido proyecto detenido por mi enfermedad: la publi cac ión de una 
revista crítica, Vanguardia. Revista de los escritores y arti stas de vanguardi a 
del Perú y de Hispano-América".2 

Al año siguiente, en setiembre, su anhe lo parece concretarse con la 
apari ción de Amauta, como finalmente quedó bautizada la rev ista (según cuen­
ta María Wiesse, e l nombre fue una sugerenc ia de l pintor José Sabogal). 
Como es por todos conoc ido, Amauta trascendi ó el propós ito ori g inal de 
Mari átegui , pues, más que una mera rev ista artístico-literari a, cubrió temas 
muy di versos (economía, políti ca, educac ión, hi storia, ant ropo log ía, etc.). 

En e l período comprendido entre e l proyecto de Vang uardia y su 
publicac ión definiti va, ya como Amauta, ve la luz un boletín titul ado Libros 
y Revistas. Tuvo una vida independiente de só lo dos números (febrero y mar­
zo-abril de 1926), pues a partir de l tercero se convirtió en una secc ión fij a 
dentro de la publi cac ión mayor. El boletín llevaba como subtítulo "Bi bli o­
grafía, Críti ca, Noti cias Literari as, Científicas y Artísticas", que teóricamente 
definía sus intereses. En la práctica, s in embargo, la in fo rmac ión científi ca 
cedió cas i todo su espac io a la literatura. 

La notori a inc linac ión literaria de Libros y Revistas lo acerca mu­
cho al proyecto ori ginal de Mari átegui . Es probable que sirviera como una 
suerte de tanteo, para verificar las pos ibilidades de recepc ión, para luego 
emprender un proyecto de mayor envergadura como es Amauta. 



Ahora bien ¿cómo desarrolla Mariátegui su crítica literaria? Lo que 
primero debemos señalar es él no fue (ni intentó ser) un especialista en arte, 
sino un pensador, un ideólogo: no se interesó mayormente en técnicas o 
historiografía, sino en las ideas subyacentes en las obras que analizaba. 

Para él, todas las manifestaciones culturales (arte, política, eco­
nomía, técnica) están profundamente relacionadas e interactúan entre sí, por 
lo que no pueden ser estudiadas aisladamente. Cuando trata el fenómeno 
artístico, le interesa principalmente la interacción entre artista y sociedad, 
así como los entonces candentes problemas entre realidad y ficción, deca­
dencia y burguesía, y el compromiso social del artista. 

Para Mariátegui ningún gran artista puede sustraerse a la política. 
Escribe: "La inteligencia y el sentimiento no pueden ser apolíticos. No pue­
den serlo sobretodo en una época principalmente política. La gran emoción 
contemporánea es la emoción revolucionaria. ¿Cómo puede entonces, un 
artista, un pensador, ser insensible a ella?"3 . 

Pero no se crea que esperaba del artista la aplicación mecánica de 
normas partidarias o que propugnaba la sujeción a la doctrina marxista. Por 
el contrario, consideraba que toda adhesión incondicional era riesgosa para 
el artista: 

Sostenía que la obra artística, como realización, escapa de las 
circunstancias en que se gesta. Por eso una obra "revolucionaria" no debe 
confundirse con un panfleto de propaganda política. 

Mariátegui, a diferencia de su doctrina ideológica, era un hetero­
doxo en materia artística y, por tanto, es muy difícil identificar con exacti­
tud influencias directas en su posición estética. Pero, como ha señalado 
Antonio Melis, son evidentes las coincidencias, a veces asombrosas, con las 
reflexiones sobre el arte y la literatura de Antonio Gramsci4 . Está probado, 
sin embargo, que Mariátegui no tuvo conocimiento de las ideas del pensador 
italiano, puesto que sólo fueron publicadas acabada la segunda guerra mun­
dial , muchos años después de la muerte del peruano. 

Una coincidencia importante en el pensamiento de ambos es que 
no debe interpretarse una obra literaria según una relación mecánica con su 
época y entorno. Durante su fructífera estadía europea, la observación di­
recta de los complejos movimientos vanguardistas llevó a Mariátegui a re­
chazar toda identificación entre afirmaciones ideológicas y logros estéticos. 
Por ejemplo, como lo sostiene en Populismo literario y estabilización ca­
pitalista5, reconoce la superioridad de la narrativa de Joyce sobre cual-
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quier forma de neopopulismo. 
Como atento observador de la realidad de su tiempo, Mariátegui 

estuvo al tanto de las principales corrientes artísticas: Expresionismo (sur­
gido en 1904 ), Fauvismo ( 1905) , Cubismo ( 1908) , Fu turismo ( 1909) , 
Abstraccionismo ( 1911 ), Dadaísmo ( 1916), Ultraísmo ( 1919) y Surrealis­
mo ( 1924). A todas ellas las englobó en el término general de "vanguardia" y 

les dedicó su atención en algún momento. 
A lo largo de su copiosa producción crítica, Mariátegui siempre 

defendió a los movimientos vanguardistas, pues los entendió como una bús­
queda inteligente. Sostenía que los artistas de vanguardia "extrañamente po­
seídos por el afán de descubrir una verdad nueva, recorren austeramente pe­
nosos y miserables caminos"6 . A pesar de notar mucho de esnobismo y 
ostentación en sus planteamientos, Mariátegui destacó algunos aportes como 
la velocidad (futurismo), el juego y el deporte (dadaísmo) o el culto a la 
forma (constructivismo). 

De los grupos ·vanguardistas europeos, el único que a su parecer 
trasciende la etapa de la mera experimentación formal es el surrealismo fran­
cés. El suprarrealismo (como prefirió llamarlo) desde su nombre anuncia 
una voluntad de ahondamiento de lo real , una toma de conciencia del mundo 
sensible. 
El surrealismo es visto por Mariátegui como un movimiento de transición, 
de preparación para el realismo verdadero, un "arte aún por venir", que esta­
ría bajo el dominio de la imaginación y la fantasía: 

"Lll be11e111ere11cill mlÍs ciertll del movimienw que representan A11dré Breto11, Louis 
Arn!i<ÍII y Paul Éluard es lll de hllber prepllrndo ww elllpll rellli.H<1 e11 lll literntura, con 
/11 reivi11dirncití11 de lo .rnprnrrellf ( .. .) Propo11ie11do " fll literntufll los rn111i11os de lll 
i11wlii1111cirí11 y del sueño, los .rnprarrea!isw.1· 110 la i11 vitlln verd11dernme11te sino 11/ 

descubri111ie11to, 11 la re-creacirín de /11 relllidlld . .. 7 

Mariátegui siempre opuso la corriente surrealista frente a lo que él 
denominó pseudo-realismo, llevado al extremo con el Naturalismo, que 

hllbÍll habituado a sus lectores a ciertll idealizacilÍ11 de los per.w111ajes represenllltivo.1· 
del bien y la virtud. En el fondo, el relllismo burgués, en lll liteflltura, 110 había re-
11w1cil1do lll espíritu del romanticismo contfll el cull f pareCÍll remmcillr irreumcilill­
/J/e y antagtínico. Su i111wvacilí11 efll una i1111ovacití11 de procedimiento, de decoflldo, 

de indume111aria8 

Pocas semanas antes de su muerte, publicó su artículo El balance 
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del suprarrealismo9 , en el que resalta el significado histórico de esta van­
guardia artística frente a los anteriores movimientos . 

En lo referido al ámbito peruano, Mariátegui siempre alentó las nue­
vas propuestas artísticas. Cuando el vanguardismo llegó en forma tumultuosa, 
alrededor de 1924, Mariátegui no asumió el papel de opositor gratuito, a 
diferencia de la mayoría de intelectuales de entonces. Advirtió claramente, 
sin embargo, que nuestro país no necesitaba un vanguardismo de artificio, 
que se limitara a experimentaciones formales, sin cambios profundos y ne­
cesarios de contenido. 

Esto último era indispensable si quería hablarse de una verdadera 
renovación pues, como señala en los escritos de esa época, los elementos 
consustanciales a la literatura peruana habían sido hasta ese momento la me­
lancolía y el pasadismo. 

En el artículo Nacionalismo y vanguardismo, de noviembre de 
1925 I O , sostiene: El pasadismo se contenta, entre nosotros, con los frá­
giles recuerdos galantes del virreinato. El vanguardismo, en tanto, busca 
para su obra materiales más genuinamente peruanos, más remotamente 
antiguos. Para él , podían tener mayor espíritu nacional los creadores de un 
arte nuevo, que los eternos cantores de un arte viejo, que ven a la nación 
como un ente estático: Lo más nacional de una literatura es siempre lo 
más hondamente revolucionario 11 _ 

Es por eso que desde el principio abre las páginas de Amauta a los 
jóvenes artistas que tratan de renovar el lenguaje literario, aun cuando se 
autoproclamen "conservadores". Es notorio el caso de Martín Adán que iró­
nicamente se llamaba a sí mismo "reaccionario, clerical y civilista" . 

Mariátegui pensaba que el sentido renovador no estaba en la crea­
ción de una nueva técnica o en la búsqueda de nuevos asuntos. Como Vallejo, 
cree que un verdadero arte nuevo debe proveer una nueva sensibilidad: 

No podemos aceptar co1110 nuevo un arte que ,w 110s trae sino una nueva técn ica. Ern 
sería recrearse e11 el más .fiilaz de los espejismfü actuales. Ningu11a estética puede 
rebajar el trabajo artístico a una rnestián de térnica. La técnica nueva debe corres­
ponder a un espíritu nuevo también. Si ,w, lo único que cambia es el para111ent11, el 

decorado. Y una revoluci!Ín artística no se contenta de c1111quistas.fi1mwles. 12 

Para terminar, debemos decir que pocos críticos peruanos han teni­
do la amplitud de criterio y miras intelectuales de Mariátegui . El considera­
ba que todo artista debía cumplir dos condiciones: veracidad y lealtad a su 



medio y a su época. Algo que él mismo, en ambos frentes (ideológico y 
estético), cumplió a cabalidad a lo largo de su vida. 

1 José Carlos Mariáte¡.:ui, crítico de arte. Alfonso Castrillón-Yizcarra. Letras(?) 
2 Reproducido en La novela y la vida , Lima, Biblioteca Amauta, 1988, p. 145. 
3 Don Mi¡.:uel de U1u1111ww y el Directorio. Aparecido en Variedades, marzo de 1924, 

Lima. Reproducido en Si¡.:nos y obras, Lima, Biblioteca Amauta, 1988, p.1 20. 
4 Fondo p eruano y aportes europeos e11 la definicirín del pe11.rnmiento de Mariúte¡.:ui , 

Antonio Melis. Letras (?) 
5 Aparecido en Amauta Nº 28, enero de 1930, Lima. Reproducido en El artislll y la época , 
Lima, Biblioteca Amauta, 1988, p.32. 

6 El éxito mtmdano de Beltran Masus. Aparecido en Mundial , marzo de 1925, Lima. 
Reproducido en El artista y la época, Lima, Biblioteca Amauta, 1988, p.82. 

7 "Nadja" de A11dré Breton. Aparecido en Variedades, enero de 1930, Lima. Reproducido 
en El arti.,ta y la época, Lima, Biblioteca Amauta, 1988, p.178. 
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9 Aparecido en Variedades , febrero-marzo de 1930, Lima. Reproducido en El arti.11<1 y la 

época, Lima, Biblioteca Amauta, 1988, p.45. 
1 O Reproducido en Peruwiicemos al Perú, Lima, Biblioteca Amauta, 1988, p.99. 
11 lbid, p.103. 
12 Aparecido en Amauta Nº 3, noviembre-de 1926, Lima. Reproducido en El artislll y la 

época, Lima, Biblioteca Amauta, 1988, p.1 8. 
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PESCANDO ILUSIONES 

«Un hombre puede pescar 
con el gusano que comió 

de un rey, y comerse después 
el pez que se alimentó 

con el gusano». 

HAMLET IV, 3. 

- ¿Sabes qué es lo que hace un pez cuando está fuera del agua? -pre­
guntó el viejo Matías a su benjamín , la víspera del viaje de éste. 

- Pues claro que sí -contestaría seguro el joven- intentar sobrevivir, 
¿qué más? ; siempre intentar sobrevivir. 

Y es que, aquel día, el recientemente alfabetizado Juan Antonio, 
sentíase preparado para afrontar todo aquello que, preveía, debería de traba­
jar y luchar en la capital con el fin de no ver frustradas sus meditadas ilusio­
nes de último buen inmigrante. 

Décadas después, próspero, casado, con tres hijos, pero, sobre todo , 
«política e ideológicamente correcto», Juan Antonio habría de acostumbrar­
se a ufano recordar el efectivo y tácito consejo, que, según él, su padre le 
había dado el último día que pescaron juntos. 

Pero un día, mientras pescaba por diversión cada vez más lejos de su 
idealizada caleta, sus agotadas manos no podrían retener el inmenso pez que 
ya casi tenía atrapado, resultando así, que, ya viejo, Juan Antonio tendría que 
mirar finalmente, cuál es el único hacer verosímil de un pez cuando se ve 
fuera del agua: REPTAR. 

Alex Criado 

/ / 



RECORDANDO NUESTRA HISTORIA 

Estoy recordando nuestra historia 
Convocando silenciosamente a mis recuerdos. 
Esta noche 
quisiera tener algo más fuerte que la vida 
para poder decírtelo, 
para ofrecerte aquello que esperaste 
tanto tiempo. 
Esa fo nna que de mí le regalaste a tu sueño, 
En aqoella plegaria inconclusa 
ll amada nosotros, 
en ese pedazo de sortileg io 

que solamente tú lo inventaste 
y lo llevas te como tali smán 
durante tanta vida, 
y que en las noches de lluvia y primavera, 
mi alma extraña, errante 
vi slumbró sin poder tocarl a. 

Guillermo I. Paredes Mattos. 



ARIAS Y ARAGÓN: UNA PROPUESTA PARA INICIAR EL 
SIGLO 

Soy maestro en fantasmagorías 
¡Escuchad' 

¡ Poseo todos los talentos 1 

Una temporada en el in.fiemo. 

J.- ¿Consideran Uds. que un acercamiento de índole biográfico podría 
ser efectivo para analizar sus realizaciones? 
Adrián Arias: No, de ninguna manera, pues, nuestro trabajo no está tan abier­
tamente ligado a nuestra vida diaria. 

Como trabajamos en pareja, cada producto individual es sólo eso, un 
primer acercamiento; el resultado final de los dos, ya es otra cosa. 
Susana Aragón: Claro; juzgar, además, a un artista por su vida es absurdo. La 
obra de arte, en general, tiene su propia independencia. 
2.- ¿A qué creen deberle su preferencia, su pasión por el ensamblaje 
creativo presente, por ejemplo, en más de cincuenta exposiciones colecti­
vas en países de América, Europa y Asia? 
S.A.: Bueno, francamente, no ha sido una elección específica, deliberada si 
quieres. 
A.A. : Exacto. Creo, además, que, por otro lado, nuestra labor en gen~ral es 
un gran ensamblaje con elementos pictóricos, escultóricos, fotográficos, 
literarios , etc. 
3.- ¿Podría decirse que Uds. descreen de las posibilidades expresivas de 
cada una de estas artes tomadas individualmente? 
S.A. : No, para nada; cada arte tiene en nuestras instalaciones su propio va­
lor. Integrar, hacer una suerte de rompecabezas, no es negar lo demás. 
A.A. : Después de todo, trabajamos en base a impulsos y provocaciones .. . 
que nos vienen de cada arte. 
4.- ¿Jugaría un papel importante entonces lo efímero en su obra? 
S.A. : ¿Sientes que hay un carácter efímeró en nuestra obra? 
- Me refiero a que, en buena cuenta, su obra sólo duraría el tiempo mismo de 
la instalación. 
S.A. : Bueno, eso no es tan así tampoco, pues pienso que perdura en la me­
moria. 
A.A. : Así es, el mismo hecho de hacer ensamblaje requiere de la agudeza 
para provocar en el espectador una reacción emotiva. 

1.3 



5.- ¿Cosas del mundo visual? 
A.A. : Cl aro, el Mundo Visual, la cultura de la imagen en general, que está 
evolucionando increíblemente. 
6. - ¿ Estarían buscando acaso un nuevo concepto de Arte? 
S.A. : No; vamos encontrando, sí, nuevos modos de expresión. 
A.A. : Si ese es un nuevo concepto de Arte, genial. 
S.A. : Sólo puedo decirte que nuestra técnica es mixta. 
7.- Detrás de cada perftJrmance, objeto o video-arte de A&A ¿puede de­
cirse que hay un sentido más o menos específico? 
A.A. : Definitivamente, sí. 
8.- ¿Cuál sería éste? 
S.A. : De manera general, intentar explorar en el cuerpo como en un conti­
nente y buscar. 
A.A. : Sobre todo: buscar. 
9.- ¿Buscar en dónde? 
A.A. : Pues, en la presencia y a la vez ausencia del cuerpo. 
JO.- Mixtura formal primero: ¿ Mixtura cultural después? ¿A&A, cultiva­
rían o cultivan un Arte Mestiza? 
A.A. : No, definitivamente, no. 
/J .- ¿Por qué no? 
A.A. : Porque para nosotros, el único requisito es la identidad personal a la 
hora de crear. 
J 2.- ¿ Considerarían que la capacidad crítica del arte depende de la vin­
culación de éste con alguna utopía social? 
S.A. : En primer lugar, no creo en las utopías . 
A.A. : Y en segundo, el arte no es un planfeto social. El verdadero artista, 
para cuestionar al individuo, sólo va a hacer uso de su personalidad. 
J 3. - Finalmente, ¿ Uds. compartirían aquella visión que compara a los 
artistas con los delfines: simpáticos, inteligentísimos pero en peligro de 
extinción ? 
S.A. : Yo no creo que el arte esté en peligro de extinción . De repente, los 
pintores de caballete que paran encerrados sin ver otras posibilidades. sí. 
A.A. : Aunque, algunos artistas, sí son unos animales . Y no, necesariamente 
delfines. Gracias a ello, sin embargo, tienen una fuerza expresiva imparable. 

Malecón Costa Sur, Barranco, 18 de Noviembre de 1997. 
Teresa Arias Rojas. 

Alex Criado. 



DOMINACIÓN, CULTURA Y NEOLIBERALISMO 

Daniel Cárdenas Canales 

Y, aunque sea du ro y hasw cruel repetirl o aq uí, no 
imaginéis, sefi ores , que e l espíri tu de servidumbre sea 

peculiar a sólo e l indio de la puna: tambi¿n los mesti zos 
de la costa recordamos tener en nuestras venas sangre 
de los súbdi tos de Felipe II mezclada con la sangre de 

los súbdi tos de Huayna-Capac . Nuestra columna 
vertebra l tiende a inclinarse . (0) 

Manud González Prada. 

Nuestra soc iedad presenta una plura lidad de razas , culturas y nacio­
n.es . Los e tn ohi stori adores así lo fundam entan(2). Tal pluralidad, s in embar­
go, se reúne baj o aspectos comunes que la hacen comprensible como con­
jun.to en comparac ión con otras. Estos as pectos comunes se denominan cul­
tura . El artícul o aborda e l tema de la cultura, de su re lac ión con la domina­
ción y con el neo liberali smo. 

DOMINACIÓN, CULTURA Y NEOL/BERALISMO. 

Cultura y dominación se estudi an en diferentes áreas académicas en 
e l Perú . Salazar Bondy y David Sobrevilla lo hicieron en la perspectiva filo­
sófica peruana. Para Salazar, la cultura está dentro de una situación de domi­
nación, para Sobrev illa, en cambio, escapa de e lla ; (e n ambos donúnación 
11 0 es lo m.ism.o). La di fe rencia está en cómo lograr superarl a(3) . El tema no 
se cancela ni en lo académico ni en lo concreto. Está presente pero no en 
debate. Veremos por qué a continuación. 

Dominación como mani fes tac ión negati va de poder y como fuerza 
reúnen problemas teóri cos y éti cos( 1 ). La dominac ión y la cultura aparecen 
como sus mani fes tac iones . Lo soc ial se asume como el conflicto entre fuer­
zas donde para unos será liberación y para o tros dominación. Frente a esta 
posición surgirá e l bien común como ideal soc ial. El neoliberali smo renun­
cia a e llo y vuelve a pensar lo soc ial como confli cto entre fuerzas en la 
soc iedad (democracia). 



Lo social como fuerzas en conflicto, no es novedoso. En la dialécti­
ca del amo y el esclavo de Hegel , en el concepto de filosofía de Marx , en la 
idea de revolución de Aristóteles, o de Jenófanes de Colofón con su 
relativismo cultural; los problemas sociales son vistos de esta forma. Presu­
ponen segmentos en conflicto con sentidos diferentes de poder; positivo 
para lo nuevo, negativo para lo viejo; de liberación para el vencedor, o de 
dominación para el vencido. Es la vieja teoría de la lucha de clases. 

Junto a esta teoría, asumen lo racional en la existencia humana. De 
modo individual o en sentido social (convivencia social ). El ideal de vida 
racional que se propone con el paradigma de Estado (polis), o con el cosmo­
politismo es toico, se fundamenta en la noción de voluntad unida a la de ra­
zón(6). Tal relación se inaugura con los griegos. En la historiografía occi­
dental las expresiones de liberación o de dominación manifiestan esta vi­
sión. Ver lo que se asume con el sentido de dominación y cultura es nuestro 
interés. 

Para los modernos, la voluntad es apetito de poder refrenada por la 
razón. El despotismo ilustrado es su mayor representante al asumir la ra­
cionalización del mundo, como el avance (progreso) civilizador (libertador) . 
Para el despotismo ilustrado cultura es civilización . Los social se ve como 
conflicto de fuerzas en busca de equilibrio, la naturaleza es asumida de igual 
modo y la cultura es la imagen del universo: del universo máquina. 

Si la cultura aparece como sinónimo de civilización de pueblos , el 
problema de la dominación se vuelve lingüístico y no concreto. La libera­
ción o civilización se realiza con la fuerza y por la fuerza . La llamada coloni­
zación o la era victoriana, la cristianización de culturas nativas mediante la 
extirpación de idolatrías o el etnocidio son sus manifestaciones. La piedad 
y la pleitesía, la redención, etc., son sentimientos colectivos presentes en 
las comunidades más explotadas o cristianizadas, regalo de la cultura de los 
civilizadores. 

Sin desmerecer los logros obtenidos por la concepción burguesa de 
la sociedad y de la naturaleza; el ideal de convivencia social, no logró alcan­
zar la sociedad del bien común, ideal que inspiró sus fundamentos . La razón 
civilizaba mediante la fuerza, pero lo hacía brutalmente. La cultura, si es 
razón es estéril. 

Cuando el problema de la dominación , la cultura y el bien común son 
replanteados, asumiéndolos como desvinculados entre sí (abandono del 
teologismo), el bien común deja de ser el horizonte de la convivencia social, 
se da lugar al neoliberalismo. Pero el fracaso de la liberalidad burguesa no 



elimina la dominación en la sociedad. 

El abandono del bien común ocurre al pensar que la voluntad no des­
cansa en el ideal de vida racional porque le antecede. El despotismo ilustra­
do no logró el bien común porque según los neoliberales, la razón dominaba 
la verdadera libertad del hombre. Es la oposición entre razón y pasión o 
entre teoría y práctica. Asumir la voluntad como anterior a la razón fue el 
presupuesto de los filósofos modernos; para los neoliberales, por el contra­
rio, la voluntad aparece desligada de ell a. 

Si la vol untad se convierte de finalista en vital, la dominación y la 
cu ltura se presentan como vestiduras nuevas. Veamos cómo se produce di­
cho cambio. 

Nietzche, a fines del Siglo XIX, en su crítica a la modernidad anun­
cia el, divorcio de la voluntad con el ideal del bien común. Su crítica a la 
cultura como civilización, hace explícita la visión instrumental de una vo­
luntad no vinculada a un telas o fin. Según él, la voluntad es para el individuo 
y no va más allá del individuo. Dirá que en el individuo actúan lo dionisiaco 
y lo apolíneo. Nietzche expresa la actual noción de poder, del poder en su 
sentido meramente instrumental que ya no es só lo fuerza física, sino tam­
bién fuerza biológica o vital individual. Ya no se busca el equilibrio de 
fuerzas porque se ha renunciado al ideal del bien común. 

Al divorciar vo luntad y razón, se presenta la separación inocultable 
entre poder y deber. Poder y deber, desde entonces, aparecen corno térmi­
nos ajenos, divorciados, inconexos y hasta opuestos entre sí. La división 
manifestada dará lugar a la búsqueda de nuevas culturas o ideales. Estas 
cuestiones inauguradas por tal divorcio se reúnen bajo el nombre de 
posmodernidad(8) . 

Abandonar el bien común no es abandonar la convivencia socia l ra­
cional, porque se asume la razón instrumental individual. Al pensar la volun­
tad corno impulso vital, que lo útil es siempre individual y que no existe un 
fin más allá del individuo; se piensa que desaparece la imposición de valo­
res, o fines pre-establecidos. Se piensa que se ha eliminado toda forma de 
dominación, porque cada individuo aspira y actúa de por sí, sin que algo de 
/itera lo obligue. La voluntad será acogida como el camino de una nueva 
libertad. Veamos a dónde nos lleva esta nueva libertad en relación con la 
dominación y la cultura. 

Nuestra «nueva libertad» nos habla de una nueva relación entre indivi­
duos, que anuncia la superación de toda forma de dominación en donde cada 



individuo es una entidad en sí misma impulsada por su fuerza vital y donde la 
voluntad amplía su libertad. Como la voluntad no va más allá de él , las accio­
nes que realice tendrán sólo sentido por sus resultados inmediatos o mediatos 
(pragmatismo). Las acciones responden al impulso vital de la voluntad. Por 
tanto, voluntad y libertad se asumen como sinónimos porque a mayor volun­
tad más acciones y, por consiguiente, más libertad. La expresión vulgar de tal 
idea es soy libre porque hago lo que me da la gana, sin que nadie me diga 
lo que debo hacer. La frase más refinada es: el hombre es libre porque 
puede hacer lo que quiere (porque puede querer) . Los neoliberales dirán 
que Rousseau al afirmar la voluntad individual como inalienable, no fue 
consecuente al asumirla como soberanía popular, y lo mismo sucede con 
Sartre con su idea de responsabilidad individual. 

Si asumimos.ta sociedad como el conflicto entre individuos , que la 
voluntad es inalienable y nuestros actos son responsabilidad de cada uno; 
el conflicto de voluntades es inherente al hombre y su naturaleza. Todos lu­
chamos por prevalecer nuestras libertades o voluntades. Al no poder preva­
lecer ni coincidir todas, aparecen grupos dominantes, hegemónicos, margi­
nales o informales».La debilidad de fuerzas es carencia de capacidad vi­
tal y superioridad de clases, culturas o razas . La xenofobia , o eJ 
antropologismo racial aparece en las vitrinas y librerías, como tema a discU­
tir. Es la vieja Utopía Arcaica que debe reemplazarse. 

La dominación no existe» para los ahora llamados informales, por­
que no es asumida fuera de ellos. No es algo, sino, son ellos mismos los que 
se niegan. En cada individuo están los dos sentidos opuestos de poder den­
tro : positivo y negativo, eros y tánatos, apolíneo y dionisiaco. Negar una es 
afirmar la otra: la voluntad de dominación. Este «poder negativo» imperante 
en el individuo, lo detiene, lo paraliza. ¿Por qué?, porque es el miedo a la 
«muerte», porque enfrentarse al otro, significa perecer. ¿Qué hacer? Todo lo 
contrario, hay que adaptarse ya que no hay nada más allá de cada uno. El 
individuo está solo, sin brújula y en espera de un golpe de suerte, o de un 
descuido de su semejante. 

La llamada nueva libertad ¿logró superar toda forma de dominación? 
Al ver las actuales relaciones entre individuos nos percatamos que ese lla­
mado «poder negativo» es el imperante en la sociedad, alimentados ya no 
desde la escuela burguesa, sino desde los medios masivos de comunicación. 
Con lo cual, llegamos a una nueva cultura, a una nueva civilización que po­
dríamos llamar: el nuevo despotismo ilustrado. En resumen, bajo esta pers­
pectiva individualista, la dominación se ha vestido bajo el ropaje de una 
nueva ideología una nueva libertad comúnmente llamada la ideología 



neoliberal expresada en la voluntad (de pocos) frente a la no voluntad de 
muchos). Para esta cultura buscar el cambio es buscar la muerte. 

Con el neoliberalismo la respuesta al problema de la dominación queda 
pendiente. Pero la dominación no es un problema lingüístico, ni sólo eco­
nómico o concreto. La dominación es una relación social humana y no natu­
ral. Es por tanto una relación práctica o productiva y teórica. Aquí no funda­
mentaré mi aseveración, sólo presento los sentidos cotidianos de cultura y 
dominación en relación a la cultura del neoliberalismo. 

Si lo anterior expone el problema de la cultura y la dominación en el 
terreno de las ideas, no significa de ningún modo que no tenga un referente 
concreto. Sólo es posible pensar en la hegemonía o en la dominación cuan­
do prevalece en la vida de los hombres de carne y hueso, alguna forma de 
despotismo: el despotismo económico de unos frente a la marginación de 
muchos. 

Como veremos, hablar de un despotismo no ilustrado es hablar de 
cultura de la dominación que conlleva con su seno la cultura del indivi­
dualismo (lo teórico), unida a un fisicalismo biológico que se traduce en 
una visión instrumental de la vida (lo productivo). Las ideas presentadas, 
si son justificadas, me remiten a buscar la dominación en lo productivo, en 
lo práctico y en lo teórico, ya que ahora sólo he hecho una exposición epi­
dérmica del tema. 

NOTAS: 
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Quisiera contarte cómo me nacieron 
estas ganas de quedarme a tu lado, 
contarte, cómo vinieron los ecos 
de tu voz a mi mente 
entre los días de otoño. 
Contarte de esas horas 

cuando no llegabas, 
de la tierna alegría 
cuando podía escucharte entre la gente, 

mientras aún era verano y el mar susurraba 
palabras indecibles, que sólo nosotros 
pudimos descifrar. 
Desde entonces controlo el aliento a tu llegada 
Y como un velo va rozando tu corazón. 

Clara Nelson 
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Donde el conocimiento es Poder 

Calle Colina 297. Miraflores Tel: 241-3708 
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