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ESCRITO EN EL RI0 NAPO

La lluvig se precipita

gobre un rfo sin hotes ni garzas

menuda, muy delicada

pero ingistente; la lluvia hembra

como dicen log riberefios.

Y esto es ain el Perd, aunque

nadie mencione a los muertos en Lima

(; Estudiantes? ; Obreros?)

Lima arde como un lefio mojado

mientras eseribo al pie de dos velas

en la escuela de una Comunidad Nativa

cuyo nombre es también Miraflores

peto distinta de In cueva de los burgueses

que los huelguistas intentaron :#aguear hace dias
(segin comentario de Radio Cauca en:Colombia).
A solo un kilémetro de la.frontera

trato de reconstruly imafnarm ente Ip que

pero la Tuvia aturde y el viento apag;p las veq:é

y el Napo se encrespa dando aletazos,

Otra vez més toque de queda, deportacién, muertos.
Hablo de esto con los quechuas y el profesor

pero ellos solo quieren saber los precios.

La lluvia ahora se mete en mi proplo texto
impidiéndome continuar,

Pensendo en Lima y en lo ocurride

sobre esta vegetacidn barroca

que no me permite ordenar mis ideas

yo grabo log nombres de los que han muerto
aunque eso no sea bastante para destruir a la burguesfa,

Mayo del 78, en la C, Quechua de San Juan de
Miraflores, Tulio Mora



A los 30 afios llevo un hueco en la pisada,

decido establecer 1a distancia entre la tltima oportunidad
¥ la primera slternativa, para vivir, que tiene el hombre,
Entlendo esta agonig,

gsta manera necesaria de explicar la pregunta,

o] acertijo del tiempo, que es concreto,

como la realidad de este poste de luz por donde atravieza
la alarma del lento incendio de la patria.

Esta es entonces la manera de prender la fogata
la sincronizacién exacta de I8 méquina que dié la puntada
mis increfble como la segura belleza de los borrachos.

Y qué hacer para tener la correa en el ojal planificado

pese al estémago y & les obligaciones que tenemos en la cintura?
Siempre estoy de pié como las tabernas y, voy con la boca cerrada
de vez en cuando.

La vide no estd al alcance de nuestras manos ni de nuestrog bolsillos
y tenemos problemas para escribir en este pais,

Tengo problemas asi mismo para poemar por las veces que te vi partir
hasta la agonfa, de ver tus pies escapar de los caminos, tu lengpa

del fuego de los dioses, del silencio absurdo, en tanto mi boca

te llamaba, te buscaba, y estas manos se han quedado casi esperindote,

amada de la cabeza de explosivo, de la boca de sflaba redonda, de los
ojos de pescado fresco,

Inédito: “Poema para mis 30 Afios”.
Mario Luna



b. Blanca es la noche én San Marcos

incendio de piedras y altavoces, ahora.

te marchas con la muchacha clara como el agua
geometria en su blusa que ligeramente recuerdo
dedos largos y seriedad para el campesinado,
Bermeja pintura del compromiso, persevera - -
ciudad que no es un lago (caen méstiles y velas) .
o grafico de otra manera: tlerra de combate

y cigarrillos que casi nunca se apagan,
Pizarras blancas por nombrar sélo la piel
corazones de extrafia- contextura, inescrutables .
nomhves que atrapamos con viclosa. solemnidad
y en esa tiza se cuelgan tus ojos, y amanece,
Aulas como el Pequefio Larqusse Tluatrado
imaginacién muerta en trozos de botellas,
resonancias del lider que ya no suelo imitar; -
sf tu sonrisa que en dardo azul me. torna

y como clega cometa, coletea, coletea y cde

en el blanco perfecto de tu bocn

barquito de papel, frégil compofiera joven,
acorralado por ego hasta la muerte

aunque jamés imagines su escritura :

y nuestros clerpos boyen en tu misma suerte,

Eloy Jiuregul,



POEMA

De pronto como si hublese estado

como si hubiese muerto un diminuto ‘nstante
tan solo un segundo, o mejor, como si
glgulen a quien no vio le hubiera matado
con un cuchillo 0 una cerbatana por la espalda
o por el pecho.

Un abismo entre lo vivido antes de muerto
de muerto y de su nueva vida

medi6é de plano con un tajo

inviaible,

El hecho es que el

ohrero textil

cinco hijos

un afio de chrcel

cuto

sindjea lista

ete.

sin mis que decir se despide

con L.E. Part, de Nac, 28 afios
con antecedentes

con exped. de 8 afios en
mantencién de méaquinas

con. mucha hambre, despedido y ete.

RICARDQ PAREDES

Para Matar han Venido

Pare matar han venido

y no saben per qué matan,
Y las bocos de las multitudes



les escupen la verglienza
de haber nacido humildes
y haber crecido en el verde-
beige asesino de metralla.
Rejas de metal les cubren
las caras,
desde el casco,
por narices y mentones,
para ocultar en lo hondo
Qué pensarin? ;ué babnt
PANES Té 3
6,', Qué sentirin cuando saben
que sus disparos destrozan
un vientre que rea}giraba
como respiran sus hijos?
Fiera huye la tanqueta
por las calles de los gritos, Mientras
piedras inocentes corren por detris
pero poeas las alcanzan,
Y jamas le llegardn, al General que los manda,
los lamentos desg
de los ataides negros.
El General ya no escucha
gino a su pecho podride,
El General ya no escucha ni escuchard
porque habla en otra lengua
en la Embajada estirada
donde flamean
las barres y las estrellas
de los Estados Unidos
donde fabrican les armas.
Rigaa de epilepsia tiene
el General que los manda,
carcajadas de terror;
porque la justicia viene
tras las manos estiradas.

Feliolano Mejfa.



TROMBA DE AGOSTO

No se donde voy ,no se que hago aqul

alzo la vista y siempre el mismo personaje

vidiendo suplicando, de rodillas de codos

que ordena:
Cértenle el agua cértenle Ia luz
Jodanlo sin matario sin cansarlo cénsenlo
Reviéntenlo sin reventarlo sin ahogarlo ahbguenlo
Que sufra sin matarlo sln destruirlo destriyanlo
Que no come porque si come métenlo
Que ro ame porque si besa destriiyanlo,

Y me es impoaible y me es imposiblemente y me ey tan imposible

impombilitadamente, compafieros; que de un tiempd'a esta parte

me que me rota
rota que me parte
me que me rota:

Ynolovannlpcrasmno
cuyes, triclclos, perros, aleachofas, jahones
 detefgentes, pernos, llantas, aceltes
hievos, legumbres, pepas, sal, pantalones,
zapatos, caiguas, tomates, lapiceros, frazadas,
que son s fuente de ingresos y que para mi son gestos
por loa que vengo pagando desde que se lo que es el sol
esde que me se explotado y sin empleo.
De codos, cdn el sefio fruncido, con suefio,
cangado, con los ples que me. dhelen,
con ¢l cerebro que me estalla en mil pedam
Como porque sf no como patéenlo
Acaricio’ porque si no beso fusflenlo
Te quiero porque si no te amo métenlo. o
Jorge Pimentel,



