

HORA ZERO

REVISTA DE ARTE Y LITERATURA

EDITADA POR EL MOVIMIENTO

HORA ZERO EN LIMA - PERU

MARZO - 73.

Dirección:

ANCASH 444 - LIMA

Una Respuesta

El primer deber de toda publicación es ser imprescindible. O por lo menos intentar serlo. En estos asuntos el intento ya es un acierto.

Los actos gratuitos en materia de publicaciones (en nuestro país) son doblemente gratuitos. Y como nuevamente aquí es necesario decir lo que todo el mundo calla, este tabloide se propone eso.

RESPONSABLES:

Alberto Colán

Eliás Durand

Julio Dávila

César Gamarra

Eloy Jáuregui

Ricardo Oré

Jorge Nájjar

Isaac Rúpary

Juan Ramírez Ruiz

Rubén Urbizagástegui.

ILUSTRACION

JULIO POLAR

Talleres: Sebastián Barranca 237.

En primer lugar creemos que es necesario una responsabilidad total frente a todo material escrito, incluyendo las pequeñas revistas, las hojas mimeografiadas y todas aquellas "publicaciones opuestas", porque es esa la única manera de hacer frente a la abundante mala información, con que se satura sin fatiga la conciencia de los individuos.

Aparte de eso, sabemos que los trajines políticos que ocupan a los hombres de este país, sometidos a una tímida experiencia de cambios, no deben obviar el problema de la cultura a quienes corresponde su defensa, su organización y su proyección en todos los niveles donde debe manifestarse. Aquellos acostumbrados a ver solamente la realidad humana a nivel de cuadros estadísticos o gráficos helados, nunca entenderán problemas básicos de cualquier sociedad como la destrucción de un lenguaje y la higiene de los versos.

Creemos que lo más urgente en este país es el saneamiento total de la economía, pero su solidez y su duración estará dada si acontece paralelamente una revolución en el lenguaje en general y una implacable profilaxis de la literatura.

De otro lado, creemos que la manipulación y dirección de los productos de la cultura, por parte de la burocracia cultural de este país, nos conduce a un clima de chantajes su-

tiles: silenciamientos, ironía pestilente frente a la obra de los jóvenes, elitización, indiferencia organizada, escamoteo de las obras auténticas, etc. etc. Los proyectos de asimilar la cultura del país a los planes políticos de un gobierno que convierte revolucionarios con la varita mágica de la remuneración, nos lleva a proponer la creación de una Cultura-Paralela-Opuesta, capaz de sentar las bases para una cultura verdaderamente masiva, y terminar con esa horrible verdad de hacer cultura para 20 mil personas en un país de 14 millones.

Sin embargo dejaremos de lado, aquí, por ahora, la relación de nuestras carencias, de la cantidad de errores vueltos a cometer y de errores nuevos, pues eso desbordaría la capacidad de este tabloide. Pero no serán omitidos, sino que habrán de ser enfocados, en breve, dentro del contexto político que los genera y ampara.

Aquí el Movimiento HORA ZERO reafirma su permanente Ruptura, a la vez que una libre y firme actitud ante la creación, una posición despojada de las trabas de la herencia negativa. Y una total responsabilidad frente a la creación y a los sucesos de este país.

MOVIMIENTO HORA ZERO

Lima Marzo 1973



Apuntes para la Destrucción de la Doctrina de Castas

Nos encontramos cerca al correo central. Shirley se mostró sorprendida por una fracción de segundo, igualmente yo me sorprendí al principio, pues nuestro encuentro no estaba previsto. Decidimos irnos a conversar a un sitio tranquilo . . . Nos sentamos en las gradas del monumento a Francisco Pizarro, pero luego de un breve momento en que charlamos de forma tan profunda que inmediatamente me dí cuenta qué clase de mujer eras y cual era tu forma de pensar: Lo viejo, lo caduco, lo diciocesco, la manse-dumbre, la cobardía, la otra mejilla, el agua, la muerte, decí-dimos cambiar de lugar, pues, el caballo del español em-pezó a cagarse y a mojarnos. Además una rata que era transportada por decenas de hormigas se aferró a nosotros suplicando impidiéramos que la llevasen. Después de li-brarnos de la cargosa rata y correr muy de prisa perseguidos por las hormigas, pues, parece que vieron en los ojos de Shirley algún signo de complicidad con ésta, llegamos exhaus-tos a unas gradas que daban acceso a un edificio que se bamboleaba rítmicamente... luego de tres intentos en los que salimos despedidos por la fuerza del balanceo, logramos asirnos fuertemente y sentarnos a descansar de la agotadora carrera e intentábamos secarnos las ropas al calor de los in-cendios producidos por los bombardeos; cuando se acercaron el Conquistador y el Cardenal a reclamarme por los insultos y el puntapié que, según Pizarro: "me ha dado en buena parte". El Cardenal aducía que: . . .

"Según la bu-la de dona-ción otor-gada por el Pa-pa Alejan-dro sex-to del tres de ma-yo de mil cua-trocientos noventi-tres:

Se ha-bía con-si-de-ra-do dili-gen-temen-te to-das las co-sas y princi-palmente la exalta-ción y pro-pa-ga-ción de la fé ca-tólica, como cor-res-ponde a ca-tólicos Reyes y Prin-cipes, se-gún cos-tumbre de sus pro-ge-nitores, Reyes de ilustre me-moria, so-me-ter a nos las tie-rras e is-las pre-dichas, y sus ha-bi-tan-tes y mora-dores y re-du-cir-los, con el soco-rrro de la divi-na cle-men-cia, a la fé ca-tó-li-ca y a-sí por vu-es-tra gran devo-ción y re-gia magna-nimidad ha-bía si-do envi-ado es-te va-rón probo y teme-roso de Di-os, doc-to, ins-trui-do, hon-ra-do y ex-perimen-tado.

En esta parte lo interrumpí por-que, la esta-ba hacien-do muy lar-ga le dije que estaba de acuerdo solamente en que: **HABIAN CONSIDERADO DILIGENTEMENTE TO-DAS LAS COSAS**, en lo de **SOMETERNOS** y en lo de **REDUCIRNOS**, e iba a intentar explicar esto, cuando, Piza-rrro montó en su bicicleta y me trajo un policía.

Después de cinco días de torturarme de distintas for-mas, entre ellas, rociándome el cuerpo con miel que lamía una inmensa araña blanca de ojos azules, como dos aguama-rinas, que se complacía en besarme en la boca introduciendo su lengua resbalosa y luego me lamía el sexo con tanta frui-ción que llegué a sospechar que era una adoradora del falo, me dejaron en libertad al no encontrar prueba alguna en las incoherencias que yo hablaba, producto de los continuos or-gasmos.

Fuera del tribunal del palacio de "justicia", en la esquina me esperaba un auto particular, subí y no me sor-prendió encontrar en la parte posterior un caión funerario. . . designado para los que piensan como tú, Shirley.

ALBERTO COLAN

Invierno del 72

Estación del Tren Ciudad de Huancayo

Qué hacer cuando el tiempo
se acumula en mis ojos.
Higuera e historias
y voy atravesando las calles
sin ningún sentido:
perdí mi libreta de apuntes
y me viene cualquier nombre
y empiezo a escribir:
"Cuando viajo adquiero cierta capacidad de comunicación
con mi mundo"
y no abro Udana
Buda detrás del mostrador.
y no sé qué es el tiempo
sólo hay
el viento / el polvo y una plaza.

Un Viaje de Dos Metros

Arturo
aquí en el Hospital "Hermilio Valdizán" para enfermos
mentales
hablemos de los
hombres alocados por las tiras cómicas
disparando a todos los lados de su reino /
hombre tirados de largo a largo en los parques,
con agujeros abiertos en la frente,
llenos de flores marchitas / cartas terribles /
inhibiciones / hambre / pasajes sin fecha de partida /
de día sin emociones / silencio / mugre /
los ojos del tiempo se han juntado en miles de siglos
desfilan grotescos / enanos / brillosos / saltimbanquis /
errantes / terribles / amorosos /

Te dejo, Arturo,
ahora estoy en Lima andando
cuento a los amigos que me emocionan
y tengo colgado mi corazón en la azotea
espero que le crezcan hierbas
y luego llevarle a José este corazón con olor a pasto
y decirle: "es un poema".

Tu vida ha salido a buscar calma
tu vida hablando con otras vidas que se aman cantan
y la vida es hermosa en este lugar
y hace que me abraza a mí mismo y lloro.
Estoy de nuevo en Lima
me he quedado abierto como lechuga
y los ojos del tiempo me alegran hoy
cuando en medio de las ganas de mear
he descubierto
que amamos la vida
como dos viejos habitantes del planeta
que se encuentran después de años /
y el mar nos espera para un viaje
así sea de dos metros.

CESAR GAMARRA

Últimos Encuentros con Margot

Uno.

Se haría más largo aquel verano entre el sueño y las
(risotadas
de los turistas que nos miraban sorprendidos. Se haría más
(largo
el ojo terrible de los días. Y tú te encogerías de hombros
y me invitarías a una nueva comunión de la sangre
mientras los soldados tristes, con sus armas y sus monedas
no sabrían qué hacer entre las muchachitas aburridas del
(verano
que esperan siempre otros días. Entonces,
el despertar sería una lluvia de aves muertas,
sobre el alcañor y los espejos rotos seguramente;
como una larga clarinada sería el despertar de bisagras
(oxidadas,
entre las polillas y las noches de alcohol y ocurriría aquella
(tarde
que vivíamos con el pudor escondido en las manos
mientras los soldados babosos no sabrían qué hacer con sus
(monedas,
con su cara que los delataba y la sangre que chorreaba de
(sus manos
frente a nosotros que jugábamos con el orina y la saliva
(aquel verano
pintarrajeado que se alargaba entre el sueño y las
(risotadas de los turistas.

Dos.

"Mi madre decía que las aves blancas traen mala
(suerte,
que debemos huir de los que usan zapatos grandes
porque nos hieren con sus huellas y se marchan
cuando la barriga crece de tarde en tarde
entre el sudor de las sábanas.

Figurillas tristes de Australia
Las aves negras asustándonos
Militares babosos diciéndonos adiós
¿Entiendes lo que digo entre esos cigarrillos que consumes
y estos animales que crecen con el humo;
o todo es telaraña que se agita sin piedad como este sol
de carburos y paredes sucias inexplicablemente?
Un día entre lágrimas, la vieja afirmó que terminaría
negociando en un prostíbulo, ahogada entre el licor blanco
y la lejía de cuerpos extraños; entonces yo me fui,
dejándola sentada en la cocina, con los platos servidos,
llamándome y la radio repitiendo noticias de ese animal
(cuadrúpedo
que come la gente que otros matan, que los soldados que
(hablan en extraño
matan y se ríen. Desde entonces he sentido el odio de las
(aves.
El adiós y los remiendos de los que partían con sus zapatos
(grandes.
Los hoteles y el agua de lejía con que me bañaba.
Los militares haciéndonos adiós con sus manos.
Figurillas negras de Australia asustándonos.
La vieja llorando en la cocina, ya lejos, muy hondo".

Tres.

¿Recuerdas que esta canción hablaba de las flores
mientras los soldados decían palabrotas y se rascaban
(el pene
y tú sentías ganas feroces de desmayarnos en tu herida
mientras la canción flotaba en el aire:
"La flor de la ventana nos dice que nadie volverá,
que todos hemos muerto. La flor de la ventana nos dice
seriamente que es hora de cerrar las vías que conducen
irremediablemente a morir sobre la arena".
¿Recuerdas todo eso?
¿La sangre que mancha nuestra cara.
Las aves tristes huyendo de nosotros. La arena. Los blancos.
(Hornos
llenos de cenizas incluyéndonos entre sus víctimas,
(matándonos
entre la gente aburrida que aquel año acudían al verano?
No volveremos más a las arenas;
a esta ciudad no volveremos
porque es horrible vivir entre la gente
que muere mirando nuestras carnes
que intentan otras vidas
sobre la sal y la caligine —Tú decías.
Y no hemos vuelto porque no quisimos morir o vivir

flotando entre la nieve, arañando el asfalto, negándonos
a ser unos pericos de los palotes entre el cascajo de los días
y las canciones que entonaban los soldados, escondiéndonos
(del amigo
que había jurado hacerte varios hijos o de lo contrario morir
(contigo
en los colectivos y las llantas viejas mientras nos
(consumíamos
en los hoteles, detrás de las palabras, eternamente,
viendo cómo cae la lluvia y siembra un río definitivo y
(eterno
que zanja nuestras vidas, la vida negra, los días tremendos
de los que renegábamos sobre el verano de aquel año
(oscuro.

JORGE NAJAR

Entre Tú y el Mar hay una Infinidad de Pasos

o nada más que tú y el mar y ese llanto interminable
hablándome entre la bruma
diciéndome que sí
que fué a los 7 años y ahora a los 28
nuevamente violada por tu siquiatria
y no te sabes explicar ni cómo ni por qué
esas cosas te suceden a ti
precisamente a ti
muñequita de marfil
que nunca le hizo nada a nadie
que jugaba a los escondidos sola entre las matas
en chincha
alta ciudad al sur del Perú
hermoso país donde nada sucede
y todo puede suceder
závarha závarha de sonrisa espumosa
(sé que éste no es tu nombre
pero si alguna vez lees éste poema
recuerda que desde algún oscuro lugar
te estaré recordando. No lo olvides)

Asistí a tus sesiones de reposal
tus baños de naftalina
y pasábamos 5-6 horas por la quebrada de armendáriz
tú llorando y yo tratando de calmarte
o simplemente empujándote a más llorar
Después comprendí que de alguna manera te necesitaba
que me necesitabas
y que ya nunca más volverías a jugar sola a los escondidos
Y así —tan amplios como el mar— nos perdimos—alegres—
dulces

en las playas de la costa-honestos
en la oscuridad de los parques - tiernos
libres de las páas
de los ojos vigilantes de los celadores
revolcándonos entre la hierba
y que nos importaban mil ojos atisbándonos detrás de los
(árboles)

závarha závarha de sonrisa espumosa
Para esto ya el gobierno había terminado la matanza de
(ayacucho)

y los sinchis copado huanta y fusilado mil campesinos
y habían muertos y presos rondando nuestros sueños
y podíamos encontrar a niños y mujeres condecorados a
(balazos)

y policías que arrojaron armas y uniformes
reventados a patadas por los sinchis
barrigas robustas brazos robustos
Fusil ametrallador ligero made in usa
Y el tiempo závarha y el tiempo
había galopado revolcándose con nosotros sobre la hierba
Así despertamos al crecimiento horizontal y vertical de las
(ciudades)

y descubrimos a los amigos cómodos en las oficinas del
(gobierno)

redescubrimos telas de araña
campos de concentración
cámaras de torturas hábilmente dispuestas en las calles
en tu casa
en el dormitorio en el inodoro
y ya no teníamos más quietud que tú en mí y yo en tí závarha
(recuerdo ahora que en La Reserva nos robaron
lentes y carteras
y tuvimos que inventar historias de policías
y ladrones)

Para esto habías cambiado de siquiatria:

sesiones de preguntas y respuestas
haber cuéntame todo
quiero saberlo todo
exijo saberlo todo

Y TODO diluyéndose en leve parpadeo
y esa incertidumbre
esa indecisión haciéndose cada vez más grande
una bola de nieve derruyendo tu casa.
el rincón de las muñecas
donde te han condenado a sobrevivir
flor olvidada de las mariposas
violada por el hermano de tu padre a los 7 años
vuelta a violar por tu siquiatria a los 28
závarha závarha de sonrisa espumosa
no—me—olvides—no—me—olvides
Entonces el 24 de junio la policía invade la C.U.
pablo ilave ciego por los perdigones de la guardia de asalto
150 detenidos en la prefectura
y tú y yo incendiando rochabuses
echándoles tierra a los gases lacrimógenos
llorando
y alguien pasándonos sal o vinagre para los ojos
y yo tuve que traicionarte yo závarha
no acudir a ese mitin del 7 de julio
y asistir desde lejos a la muerte de 50 mineros en cobriza
30 compañeros en puno
al receso de económicas
al santo de rosita qué coño
nosotros que llamábamos a las cosas por sus nombres
la infamia el engaño la soledad revestidas de marbetes
y ahora el amor la verdad la honestidad barcazas
(naufragando en tu vigilia)

y te conocí así závarha simple tierna
y edificamos nuestra vereda blanca y rojasta
claro que costó ciertas muertes
claro que manqué mancamos varias veces
claro que lo construimos
claro también que lo derrumbamos

La Prueba:
estoy aquí mirando cómo se aman las palomas
sufocándome con este calor
lejos de tí závarha
(no quisiera hablar de tí ni de mí
pero si no hablo de tí ni de mí no sé de quién podría
hablar
conozco tus grititos tenues tu jadeo
tu miedo a la barriga inflada a los preservativos
al lorophin
a todo aquello en que creías y no querías darte
tu miedo a ser nuevamente violada:
perdóname si no supe darme como querías:
no creo en el matrimonio. No lo olvides)

tuve que huir lejos de tí závarha
por eso te escribo tablón flotando sobre la cresta del atlántico
pero llegaré
llegaré a ese oscuro rincón desde dónde te recordaré y
pensaré en tí
como pájaro carpintero cantando mientras el sol se apaga
závarha závarha no—me—olvides—no—me—olvides.

Puedo Decir Te Amo

Toma este cuerpo que se da con vigor
en la estación del amor
muchacha algarobo de los años que prolongamos
con los momentos parecidos al agua
con los instantes salpicados de salitre y azufre.
Toma este cuerpo, su energía y su historia
que se abandona hasta la extenuación
de siempre recojer tu emoción de mujer
bella eyrá, Isabel en mis labios
en la calle y en mis manos, en la unión
y en la idea igual (un rebote del estar bien).
Encendemos el ímpetu de la efervescencia juntos
y lo sé
te agigantas en cada vibración que te hago descubrir
te desvaneces también,
es la sensación que enciendes constantemente
cuando en un instante resumo
tus vivencias reverberantes, esa sinfonía en laxitud
cuando el regocijo consigue la exhalación.
Tú, la pequeñita entre mis manos
acurrucada en mi hombro, tu cómodo refugio.
Mantenemos fresca la euforia
y lo sé.
Aprehendí tu estremecimiento
y por el camino hacia tus ojos
mis anhelos braman, el orgullo me recoje entero y vital.
Yo, templo y camino de tu inquietud
cabalga a la frescura, a la tenacidad,
me devuelvo presente y conmigo vienes
Chela con todo, mi amor, y el mundo
Como un alegre y prodigioso extravío
de nuestros vientres unidos
entre besos esponjas y movimientos estrepitosos,
justa alabanza espasmódica a nuestra belleza
igual es cuando desciendo a tu regazo
y te iluminas toda extrañamente
te desconoces toda racionalmente.
Vibra dulce eyrá, con el rigor fálico de este cuerpo en éxtasis
vibra, dulce tibieza de tus miembros enroscándose.
Tú, presa entre mis dientes
extendida a lo largo de este fuego que te estrecha con
ferocidad.
Tu que lo vives y lo sé.
Vibra, tú mi único testigo de la decoración de este júbilo
violento
arrancando las compuertas, dando paso al
entusiasmo
si cada contacto que se revienta en nosotros
engendra lo que inventó la esperanza.
Toma pues este cuerpo impetuoso,
cierto es, dominamos todos los vientos
con nuestros semblantes en voluptuosidad
en el recinto de la cópula.
Mujer, tu que llevas las riendas de la fogosidad
hasta la algarabía desenfrenada,
desembocas en este país a cosechar
lo que mi exuberante vitalidad sembró
en el tiempo de la contemplación de tu belleza, embelezada
en el tiempo de la acción de mis pies buscándote
acorralada entre mis ideas / domesticándote
entre mis manos como espuma que se agita
para acariciar tus formas concretas de mujer
o para hacerte respirar la realidad.
Tú, la pasmada ante el acontecimiento que soy.

JULIO DAVILA

En cualquier lugar de mi ciudad
miles de objetos — transeúntes
contentos
desesperados
cruels y felices
en tiempos de confusión
donde mis sueños son
encontrarme viajando
en el tren de 3ª, de Honore Daumier
mientras los de Setiembre Negro desarmen el engranaje
momentáneamente
y hacen las jugadas de ajedrez permitidas
en el mundo.
Y el silencio corroe la brillantez de mis ojos.
Mis ojos
amantes de la Balada del Concurso de Blois de Villón
y mi aislamiento
se pierde
y me aleja
de vosotros amigos,
palabras que enmudecen
veredas
que ni el aseptil rojo puede curar.
Mi ciudad ese vacío
y la postal de Vladimiro
diciendo:
Todavía sigues hueveando por Lima discípulo de sus calles?
Tiempo en que mi soledad me hace despertar
y tomarla de la mano.

Fusión de Cal

24/6/79

Desviable 8.05 am. mantengo el pie
entre sombras ancestrales
que manipulan los centros de operación
donde el país es una leyenda
de mansiones con mantelitos bordados
donde todos amortajados
quisieran llegar.
Y un olor es emigrado de la velada
de una vieja rata
encontrada
en una tumba de albergues
de mudos desconocidos.
Pero todo era el eco de la joven ramera
y hombrecillos
de bajo fondo
olvidados curados por el mentholatum chino.
Días de vientos cortados/
de vientos perdidos
donde todo es un insomnio
de muchedumbres de cristales
y rejas de fierro.
Donde tu "yo" sea mas pequeño que tus deseos.

ISAAC RUPAY

A LOS LECTORES

Para deslindar definitivamente interpretaciones equívocas, el Movimiento HORA ZERO, manifiesta que sus miembros en Lima son los siguientes: Alberto Colán, Elías Durand, Julio Dávila, César Gamarra, Ángel Gorrión, Eloy Jáuregui, Jorge Najar, Feliciano Mejía, Jorge Pimentel, Isaac Rupay, Juan Ramírez Ruiz, y Rubén Urbizagástegui. De manera que cuando alguien alude a H.Z. cita a estos jóvenes creadores y libres.

Además dejamos constancia claramente, definitivamente, que dentro de H.Z. ninguno de ellos funge como capitán o director. Y nadie reconoce como tal a cualquiera de sus miembros.

H.Z. es una creación colectiva, una negación del individualismo, a quien nadie a título personal dirige. Y por ser una creación colectiva aún sigue vigente y sienta su libre permanencia, reafirmada ahora, con esta nueva publicación.

MOVIMIENTO HORA ZERO

Marzo 73

ALBERTO COLAN.— Nací en Lima (no interesa la edad), soy joven, vivo, tengo un libro de cuentos inédito: "SHIVA EL DESTRUCTOR DE LA DOCTRINA DE CASTAS". Y preparo otro en estos meses.

Voy a recorrer el continente con una filmadora en el hombro, como un fusil. Creo en el arte responsable. Y creo en la violencia por amor.

Yo, **JULIO DAVILA**, nací en Lima, el 8 de febrero del 52. Tengo un deseo incontrolable que justifica mi existencia: La vida con un mínimo de limitaciones.

ELIAS DURAND.— Nací el día 23 de Octubre de 1951, a las 9.5 a.m. A veces trabajo. Y a veces escribo.

Preparo un libro: "EMERGENCIA EN EL BASURERO". Y pretendo hacer un raid por Latinoamérica para tener contacto directo con la realidad, porque pienso que la poesía es producto de la experiencia directa.

CESAR GAMARRA.— Nací en Huancayo 1950. Tengo un libro inédito: "PAISAJES ENLATADOS". Poemas escritos a partir de mi contacto con esta sociedad alienada y alienante, en donde la poesía es una de sus salidas.

ELOY JAUREGUI.— Nací en Lima y en 1953. Personalmente me afirmo como poeta responsable y conciente del POEMA INTEGRAL como una expresión total de acto creador, en un proceso de ruptura con todos los elementos de la poesía. (lenguaje, forma, estructura, etc.). Considerándome también poeta libre y con convicción de reafirmar un cambio total en el arte coincidiendo de esta manera con todos los fines propugnados por el Movimiento Hora Zero.

Tengo un libro inédito: "PAVO ONE".

RICARDO ORE.— Nací en Lima en 1949. Tengo inédito un libro de poemas: LECCIONES DE HISTORIA. Y preparo un volumen de cuentos.

JORGE NAJAR.— (Pucallpa 1946) MALAS MANERAS, libro tantas veces imposibilitado de salir por razones de todos conocidas, está en prensa y si las malas sombras no lo impiden, saldrá el próximo mes.

ISAAC RUPAY.— Nací en 1950, bajo el signo Acuario. Hago poesía. Poesía, esa cantidad de enigma que surge de mi tiempo, que confronta y me vivencia con la realidad día a día.

Este año viajaré a Chile.

Tengo un libro inédito: VIAJE DE CONTRASEÑA.

JUAN RAMIREZ RUIZ.— (Chiclayo - 1946). Desde UN PAR DE VUELTAS POR LA REALIDAD —año 72— a marzo —año 73— trabajo a tiempo completo en un libro de Poemas.

Tengo otro libro inédito. Y este año me iré para Chile.

RUBEN URBIZAGASTEGUI.— Nací en Virunhuaira, Cajatambo (Lima) 1945. Llegué a la poesía, por casualidad, a los 20 años. Es el único medio de comunicación integral que conozco, también el más doloroso. Sé que está "allí". Fuera y dentro de mí, caminando, sudando, orinando, amando. El problema es atraparla. Hacerla tuya. Tu mujer.

HORA ZERO

