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‘A
los mineros que bregan a diarlo en los socavones
v "no se hablan nada nunca nadias de nosotros"

A ' _
los campesinos que viven "del chacra no mdas y por
es. en Centromin nos queremos entrar a chambiar"/

los marginados y desarraigados del Pert {y de todo
lugat) por vivir "al toque fé& no mas”

A : '
* 1a niflez actual en cuyos hombros reposa el futuro
- del Pert1 del sigio 21.






'~ CERRODEPASCO:
- ANGEL GARRIDO ESPINOZA



~ Noticia del Autor:

Angel Garrido Eapinoza, desde la Ciudad mas alta del
Mundo, Cerro de Pasco, publict a los 16 afios de edad
su primer libro de poesta. Integrante del Movimiento
Hora Zero desde sus inicios, en 1988, gané los I JUE-
GOS FLORALES DE POESIA HUANUCO-PASCO,
con su Libro AGUAS SIN CAUCE. En 1991, ofra vez,
con FOSFORENCENCIAS DESDE LA NIEBLA gan
los 1 JUEGOS FLORALES DE POESIA "ANIVERSA-
RIO DE PASCOQ", Regién Andrés A. Céceres, Sus dos

- libros inéditos se publicarsn este afio.



 ARTE POETICA

4 tu sonrisa etema ¥ A WS 0jos tristes, |
con ese unico sentido que tiene bi
existencia: reir-o lorar / vivir o morir /
ahora o mnca.

Escriboe
Y por mis venasvxajaunbmohemcl:mnosmpalabms -
Soy eserio. Soy ese barco sin cancequevahacnaua:ﬂrendoenuamas
bajo la tempestad '

Y una lluvia de icebergs intenta resolver este no saber
qué hacerme/ sélo este tronar /el feerte auwnnllido en un pais sin maravillas
- Y las convulsiones no te dejarin mds para siempre

. Respiro

Y en mis actos de contriccién no doy treguaalavida . .
Y 1a muertc es apenas un dia menos que dejan nuestros pasos / afios mas
afios menos

 Noches sin dia / dias sin noches Sot de mediodias
Si_n almuerzos

Y fluyen ts palabras en un candaloso rfo de letras estridentes:
Lodo y Piedra que te arrastzan al revés-Contracorrients en medio de tinta
agua sucia/



Es més nucstro este paraiso: arena movediza en vez de piso
ardoroso fuego en vez de calor Y tierra frégil en estas orillas:
aire puro demasiado celestial incendio ¢ inundacidn
de estas aguas (siemprc’ 'uamparenms-colo'r vidrio) por éstos Km. de temury:
Amor mio:
celebro con locura tu sangre entre mis venas/ Escribo: Luego Soy /
Respiro: Luego Escribo /
Ya no existe el Mar / Sélo desbordes / ¢l fuerte curso de nuestras agsas
desbocindose en tus caudales rompe las orillas mmpc

los cauces
Y las convicciones no te dejardn mﬁspam swmpre
~ Respiro
¥y POr mis venas recorro csta mi tinica
alternativa: :

! escribir j; !!escribir {j !! escribir jj



DELIRIOS DEL LOCO AMOR

V. AMOR SIN BARRERAS (LEYENDA CLANDESTINA)

Limpios son nuestros dfas entre este sucio vivir.
Bajo nuestros pies las aguas arrastran el plomo-marrén-gris-azul-ceniza
lodo entre los charcos de 1a calle
nublados pennaneoen los dfas / intentan
ensuciar nuestra limpieza:
- aire puro demasiado celestia] incendio donde arden y erupcionan
NUESLIOs Cuerpos
més alld de nuestros coitos/ '
_ - Sontfes / Sonr[o
Bajo mis brazos caminas eternamente felfz

(Y un lento curso de aguas transpammes navega nuesuos cuerpos
viaja nuestras calles / y asf vamos & y yo por calles obscuras
- Ti ¥ yo por calles siempre sordidas)
Eres ese cuerpecito al que intento negarme a poseer bajo la Tavia
en medio del sol
eres los susurros tendenciosos en esqumas de mala muerte
Te seflalan con el dedo:

“ese vals” “la cumbia” “el disco rayado” “la impidica Ia sucia la inmoral” /



Lugares comunes acarician nuestros cuerpos desnudos
bajo 1a oscuridad /

Y sin embargo

En medio del torbellino un volcdn estalla
en nuestros corazones / Soy €l hombre

tu hombre
_ _ ¢] hombre a quien abres las piernas
con delirio : -
Soy ¢l hombre
tu hombre

€] hombre a quien pides otra vez otra vez una vez més
hacerte el amor
contra natura /
Y sobre la calle de los espejos nuestros espiritus
semiran B ,
Y el espejo-asfalto nos retrata tal cual somos:
obmros del amor atletas del sexo
coito sinceridad
blancura pura cruzando el rojo de los seméforos /
Nos miramos
Sonrfes
" Corres a mis brazos
Y un dnluv:o de luces de bengala acaricia esta inocencia
mi inocencia
* tu inocencia
adn.



V. ZONA DE ESTACIONAMIENTO
" (AGUA DE LOS DESEOS)

Besaré tus muslos / tu sexo
Y seré mds tuyo que nunca
. tu cuerpo se resbalard entre mis manos
Y seré méds tuyo que nunca

Mafiana

Mis all4 de las fronteras y del mundo
en éstas alas que flamean y flotan y vuelan hacia Ti
' desesperadamente

Seré mds tuyo que nunca

No en vano he triturado tus dientes
_— puse 0jos a tus ojos di voz
a tus palabras
Y llené de candor tu espiritu de seda/~
Entonces por qué no besar tus muslos y tu sexo
: Y ser més tuyo que nunca /
ahora - 0 nunca



CORAZON DELATOR

.~ [Descubierto entre copas de alcohol en Béston, 1849,
perseguido Inego después de mis de 100 afios por el
violin de la calle mayor en Macondo, y encontrado
vociferando su infidencia, en 1976, al lado del pizarrén
del Patio de Letras de San Marcos, junto al cuerpo
desmayado de un borrachc estudiante de Literaturas
Hispénicas. Fue vistopor iltima vez en 1989 deambulan-
do por bares y calles de una Ciudad derruida que se cae,
ahora, en pedazos, y espera que el viento recoja el polvo
de sus esperanzas /.-
BUSCADO VIVO OMUERTO (que parati da o mismo) -
a: Tania, Rosalinda, y Margarita Gautier,

Si yo fuera tu corazén
saldria corriendo desesperadamente
por tu boca
hacia m{
Pero tristemente no lo soy
Y me estrelio / entonces
Contra ti
'Roca inmensa Ola Espuma agitado Mar Mar Mar
inmenso son tus aguas
Saliva-Ola-marea que trago

' bajo este temblor
naufrago apenas delirando pcrdldo hirviendo entrc tus ‘\}cn';a:l
ebrio
me estrello / otra vez (y nuevamente otra vez)
Contra Ti

Roca inmensa Ola Espuma agltado Mar Mar Mar
No eres mi corazon

pero si lo fueras

saldrias corriendo desesperadamente

por mi boca
hacia ti /

Y no te estrellarias



SINFONIA DE MARISELA: SUENO Y REALIDAD
DESEO Y LOCURA / TOTALIDAD

"a tu piel canela y tus cabellos rubios
a tus labios rojos de fresa y a tu
corazén duice, eternamente

Otra vez danzaria en ese cuarto ahi siempre por siempre

en cualquier lugar hasta siempre alli sobre ti
sobre tu blancura .

(alfombra) de olas mérbidas enterneido hasta la

candidez y la violencia (y también
hasta la cojudez, por qué no)

Y cantasen gorriones y gaviotas en medio de s muy
fe-me-m -si-mas formas de gemir y delirar hasta
convulsionarte en sinfonfas de grititos
y aullidos : :

MIENTRAS YO :
enloquecido y vehemente
ardoroso y pdlido

y loco muy loco apasionado asf

contenga tus entrafias con mis manos

“conmovido hasta la (mi, tu, nuestra) desesperaci6n

y estos oleajes el tiempo y los delirios nos consuman
hasta hacernos soiiar (y vivir)

UN SUENO CELESTIAL



por dias y noches y dias enteros
vividos adorados
~ etemos
y (ue nunca terminen
MUY LEJOS / enteramente

DE ESTE OTRO SUENQ

simple y sencillo (y por lo demds cast dificil de realizar)
de estar juntos tu y yo :
desnudos en cuerpo y alma
disfrutando nuestro amor.



TO, un gigantesco créter que crece y se expande cada dia

iudad y de los Cerrefios

Alfondo el TAJO ABIER
exhibe el Gran Final dela C

tudad de Cerro de Pasco.

C

més por todos los lados:



INCURSION DE FRANCOIS VILLON
EN EL BAR “EL ESPIGON”
DE CERRO DE PASCO / INVIERNO DE 1989

IPOEMA MENOR

Con su bolso colgado sobre €l hombro agitando los brazos
ingresé tambaleante entre las mesas:

*iYo soy un Poeta un Rey un Angel Candoroso y Loco!
Mi nombre es Robinson Crouse (lo cual también me pesa mucho)
Y en medio de este laberinto
Amo el dulcisimo Infierno de mi Pais
Y sin embargo

m4s all4d de estas Convulsiones y en el extremo de una soga
Sabe ya mi cuello

que lo que menos me pesa es mi culo //
iAhf les dejo mis Herencias: Tristezas para Ti
_ - Alegrfas también para Ti !!
Quédcnse con mi Pobreza / Gocen de este desamor:
mucho me duele hasta el tormento

el suave abandono cruel de Margarita Gautier !!
i; Una tanda de pisco y ron para todas las mesas i! j; SALUD 11"



II POEMA EN TONO DE BALADA

Sentado a una mesa donde bebian amigos y profesores de la UNDACH,

prosiguic: _ '

“IDesde Hoy, no a su baston ni al color siempre amarillo, abuelo Borges/

Y una y otra vez ya NO naufragio, Mr. Jorge Seferis/

Y una y otra vez ya no tampoco una Metamorfosis-Temporada-dolorosa-

en este dulcisimo Infierno, ILUSTRISIMOS AMIGOS, Kafka y Rimbaud,

Y asi asi asi _ '

_ En vano es rendir culto al Oro del pasado
Heinos heredado una Ciudad derruida enterrada con toda su memoria

Y un gigantesco hoyuelo llamado tajo abierto exhibe nuestro gran final

Es fécil abandonarse en el vacio perderse mds alla del navfragio/ Es fécil
Andar dulcemenie Solo Dejarlo todo al toque

Y abandonar todo 1o que nos persigue '

(como p.ejem: cortar mi cabellera larga, afeitarme la barba -0 1a verga-
andar calato por las calles de toda Ciudad y hablar de lo dificil que es
¢! otofio y de lindo que para nosotros significa este Verano)

Es ficil todo ello
Lo dificil es dejar de adelgazar por sf solo porque si sin que nada
escape a tus controles

Lo Dificil es dejar de escupir-toser-escupir-toser por si solo porque si

sin que nada controle tus convulsiones

i'Y asi asi asfl! . :

Lo dificil es / Lo dificii ES -nada ficil por supuesto-

(Ms dificil que mandario aUd. facilmente a la mierda) !!

11 Otra tanda de pisco y ron para todos los espigones !! ;; SALUD 11"

(1) Universidad Nacional Daniel Alcides Carrién donde transitan Lucho Pajuelo y
Régulo Vilcaperseguidos por Minos entreel Vice-rectorado y la Decanaturade Edu-
cacién,



oI POEMA O TESTAMENTO OLOGRAFO

Parado en medic del Bar extrajo de su bolso una hoja de papel tamaiio
carta ma-uscrito con tinta azul lapicero tucas pen parker Nro. 21 /

Se pusieron de pie los parroquianos/
Leyd:

“Luego te dirdn que por qué, ¢cémo, hasta cudindo
Y pesard (como pesa mucho ya) tu soledad mucho més que éstos naufragios
En medio del desencanto ¢l vacio serd t desvario
Nada tiene ya el color de una rosa fresca
Nada equivale ya a un terrén de Caramelo de Licor bajo el Sol Tu paladar
Todo se pierde en ese IR
Y VENIR
haci endo o me3n 4ros
por las calles
Todo comienza (y termina) en ese respiro resbaladizo que suena
a viento, ruge como el ledn Ronronea
como el sonido
: de una moto
Apenas estos labios (desde donde hablo a 1as cosas y sonrio) -
Apenas estos Ojos
desde donde miro las cosas
que estin FRENTE A M
YLLORO"/ -

Dicho esto, salm apresurado, dejando la puerta asi abierta de paren par
con su bolso bajo el hombro, tambaleanie aiin
se perdié calle arriba en Ias tinieblas de 1a Ciudad.

(Cerro de Pasco / Invierno de 1989)



TEOFILO RIMAC CAPCHA A LAS CINCO EN PUNTO
DE LA MANANA EN ALGUN LUGAR DEL PERU

Deténte Sol
no lo detengas

Deja qué transcurra Ia sombra entre los caminos

Deja que por un momento s¢ detenga ahora el Liempo

' ynoexistmensushuellasentom&snielaguaniclﬁlego
/ni la flor ni ¢l estiércol

sino pura armonia de sonidos y colores / cancitn pura

de sabores y olores habitados por sinfonia de luces

y miisicas eternas para la alegria de 1os siglos
: y exista

por fin de veras el iempo

el tiempo .

ese tiempo aquel que serd al fin nuestro enteramente

siempre
hasia la eternidad/.-
No salgas Sol
Con la temura entre los brazos
quiere todavia ver los suefios que en medio de la oscuridad suefia
. su cindad
o nuestra ciudad
(Mlegaras algin dia a su cindad?

Y alli los campos y los suefios resistirdn a las noches /Los dias y
Las cordilleras serén cantaros de ternura en las aluras

i vas a llorar alli tu soledad?

Delente ahora Sol No apures tu indiscrecion
En 1a urgencia de estas horas permite hoy al toque ya deja
se refrezque en este rocio: estin aqui :
' mis lluvias y tus lvias y es bello asi el invierno



Aqui est:in sus granizos y diluvios desembalsando lagunas
~ en aguas sin cauce aguas
con otras huellas-rios
COR OLYos cauces
Y otros cauces y otras aguas / huellas y rios viajan
hacia un nuevo mar por estos candales:
flujo agitado(y tranquilo) de aguas cristalinas
gran curso de aguas transparentes
(color vidrio)
alli se refrezca Nuestro Amor; su braza
estd a punto de quemarnos/.- Allf s¢ endulza este Amor:
dulce y til para siempre/

3ol / Aqui no hay mar
Sol / Agui slo el cielo y 1a tierra
Y Yo { Nosotros )
Dios de la Naturaleza y Amo del mundo.-

TODO ESTA POR HACERSE / ADIOS
(Qué hacer Doris Caqui que hacer a_'. regresar por ti seguir para adelante
Cielo bermejo-amarillo-azul-naranja-SOL ROJO a dénde ir
padre-madre-hermanos-hijos-hijos-Tania-Carla-Ivancito a dénde ir?
501/ No lo detengas / : TODO ESTA POR HACERSE
EPILOGO:
... luego supimos que te colgaron / supimos que te arrancaron las ufias

los dedos Ia lengua al agua mil veces te ahogaban / y una y otra vez
te ibas y venias yéndote volviendo y resistiendo a la picana en el ano



Te ibas y venias yéndote volviendo y resistiendo ala
comriente eléctrica en los sesos del pene una y otra vez te colgaron de los pies
cabeza abajo
Te golpeahan masacrando tus visceras mturando tu estémago
hicieron estatlar tus sentidos te hicieron comer
tus propias heces
yecharmandarmbarcacnunmardecacaf
Y te qued6 chico, entonces, la palabra MIERDA:

TE PUSISTE DE PIE Y SALISTE CAMINANDO
PARA SIEMPRE/ A CAMINAR / COMO HASTA AHORA CAMINAS

Y CAMINARAS JUNTO AL SOL
JUNTO A NOSOTROS
JUNTO AL TIEMFPO
SIN QUE YA NADA NI NADIE, PUEDAN EVITARLO.

" (Cerro de Pasco, Junio de 1985).



ASALTO A UN DEAMBULADOR DE LAS TINIEBLAS
ESTACION DEL FERROCARRIL / CERRO DE PASCO

Otra vez suspendido en el tiempo
Forastero de los dias / fantasma que se confunde con sn sombra
En vano Hurgas los corredores de tu infancia

{campamento Esperanza 216, inocencia perdida entre las medicinas)

divagas entre la nicbla
habitas Ia noche esa eternidad tuya sin final
La vida te aborda en medio del By Pass: bajo tus pies
Cruza '
este tren sin pasajeros

6a.m, 66 p.m. es igual aqui -

Cindad Real de Minas / Barrio Obrero La Esperanza
Amanllo-ambm—Domdo-Ro_}o-Naran_]a-Fucsra-Azulceruleo en ¢l rostro
de amaneceres y ocasos

ooooo

JPartir? ;Lle;
Parten Llegan. Subenyba?an?ﬂde los vagones.
Se abrazan Agltanlasmanos Entristecen. Sonnen Lloran,

{Sdlo los ojos del Cielo -mis retinas,
regrstran Encuentros y Adioses)

=Y ti no partes ni {legas-
Fermrocarril Central delaEspemnzaCcrrodePasco-Oroya—Hcayo Lima-Callao

JIrse asf? jQuedarse asi?

(Hurtador de infancias y destinos dénde esta mi heredad
En tus rieles se perdié el brazo derecho de mi abuelo
materno / Dénde estd mi Caballo de Troya)



Ytumtequedas ni te vas En Ia Ciudad eres todo un Sr.

Cerrefio marginal extranjero de sus calles moribundas
pasas de frente a pié por esas calles barrosas / volteas con ranguilidad
todas las esquinas/

" No gires atrds la cabeza Puedes quedar alli convertido

en piedra

Y sigues més extranjero atin mas forastero mismo animal

suspendido en e tiempo
Te reconocen en todas partes: eres el fantasma
sentenciado a deambular por las tinieblas / Luz Roja
en todos los seméforos

La vida te toma por asalto: la vida te sitia - 6am-6pm en “La Esperanza™

ii ARRIBA LAS MANOS !
ii ESTE ES UN ASALTO Y ROBO A MANO ARMADA 1!

La vida te ha rescatado de la Muerte,



- FOSFORESCENCIAS DESDE EL SOCAVON
(fragmento)

Salgo ahora de la nicbla. Reom-rohechounlocoéstosparadcms ’
Y amaneceres y ocasos salen a mi encuentro, todas las vias
wdos los lugares,
Y entramos al Edén ahora -nuestro paraiso /
Subsueio Nivel 2000 -aqui sélo oscuridad sin dfa, aqui noche total
Ningiin astro / Ningiin Cielo Ni Flora Ni fauna
- Desconocidas nos son las Estaciones Césmicas
' Sélo calor crisol hervor y un obscuro tinel transitado
por duendes y luciérnagas donde Evas no hay
Subes al nivel 500 / bajas al 1800 / subes al 1500
_ Bajas al 2000 / Subes y bajas por los niveles
duendecillo sonoro platcado-dgmbar-dorado entre galerias y relAmpagos /

Goza este T_esoro;

Estrellas de colores alumbran la noche / visiones de Van Gogh
desde el socavon “Noche Estrellada” en ¢l Jardin de los Suefios /

-Arcotris de Metal fosforesciendo entre las sombras:

Oro puroAmgrillo-cadmio-imbar-Dorado-color-Sol-color-caca COLOR

Plata brilloso COLOR

brilloso Cobre-Plomo-Vanadio-Estaiio-Hierro brilloso COLOR / ARCOIRIS
DE METAL que resplandece entre 1a Noche.-

El martillo de los barrenos exprime ws sudores
{perforadoras Jak Leg Steper comprensoras de aire bombas de agua)

SONRIES / Ajeno alas presiones de Wall Street SUENAS un desnudo de Mujer
y las Majas de Goya descubren tu ternura

Afuera, una lluvia de nieve ha tefiido de blanco tu Ciudad.j/

.......... e L Y RN T T T T T




[ JUEGOS FLORALES DE CUENTO POESIA Y LEYENDA
"ANIVERSARIO DE PASCO" - Regién Andrés Awvelino
Ciceres - 1991,

GANADORES

Delzq. a derecha: David Salazar, Mencién Honrosa (Cuento Alld
Abajo), Alejandro Padilla, ler. Puesto CUENTO (Gaviota de
Metall; Angel Garrido -2l de cabellos largos- ler. Puesto POESIA
{ Fosforescencies desde la Niebla), al centro: R. Espinoza (Vice-
Pdte. de la Regién Caceres, quien entregd los premios), Julio
Inocente, 2do. Puesto Cuento; César Cordova, 2do. Puesto Poesia
{Los 12 panes). Al fondo, Armando Ruiz, 2do. Puesto Cuento,

2



' LIMA:
JORGE PIMENTEL VASQUEZ



Noticta de! Autor:

dorge Pimentel Vasquez, (Lima, 1944), ahora con
“Tromba de Agosto”, atin levantando polvo; en 1970
sorprendié con Kenacort y Valium 10. Fundador del
Mouimiento Hora Zero. En breve aparecerd Primera
Mud'ndm.yh.legoJatdinchﬁu_.En 1973 trajo de
Espafia Ave Soul, y en 1984 publics Palomino. Los
Ppoemas que se publican en la presente edicion pertenecen
a un Libro inédito en preparacion.



LA COBRA

No hay vuelto, sélo una parda insinuacién

que quiere antecedernos haciendo peligrar la tarde.
Habr4 el vuelto oscuro de rostros y sin carne.

Habr4 un sencillo vuelto de palabras apalabradas.
Horas de un vuelto: serdn precipicios.

Minutos de un vuelto: cabeceardn en la descompostura.
Rituales de un vuelto: amanecerin jactanciosos '
sélo para compungirnos més.

Compungiéndonos nos enmiendan.

El suplicio de un vuelto nos vuelca, nos desespera,

nos entrevera, nos desaparece, nos desmiembra,

nos compunge, nos cntrevera, nos enreveza, nos enreda.
Qué vuelto cansado nos describe, nos ubica y marra.

En qué vuelto te retratas o usas a otros.

Qué vuelto te vuelca.

Qué vuelto te esparce.

En qué€ vuelto desapareces de aturdido.

Qué¢ vuelto esperas si no has cumplido con 1a brisa

y has apuiialado friamente, apuradamente

a la nostalgia constrefiida, enfurrufiada,

tragica, deteniéndola en ese vacfo de sonreir a las culpas,
a la simpleza inmutable, sin alfabeto.

Cobra y quitate.



ORXS

El sol retenfa esos penachos
acordando una méscara pcréhnc.
Onfricas pausas me respaldaban.
~ El sol tenifa lo que no tuve.

‘Los relojes refractaban una denuncia,
- Estds solo.
" Estaba solo
Cémo no saberlo paradosobrela vfa-
de penumbras malolientes. |
Estaba solo. "
Cémo no saberlo, estaba solo sin mcntlras



LIMA:
ELOY JUAREGUI CORONADO



Noticia del Autor;

_Eloy Jauregui Coronado, arequipefio nacionalizado y
residente en Lima. Poeta inédito, pero de gran difusidn a
través de publicaciones en revistasy peridicos. Es ademas.
un agudo periddista. Los poemas que se publican aqui
pertenecen a su libro inédito titulado Fotografias,

- prbximo a salir,



EL TREN DEL SUR
(Fragmento)

'El carnaje ha tatuado la pradera
y cosido a la totora el bramado sigilo
silban las esquirlas en la. tos del altiplano. :
Los cogotes relinchan de colores despellcjados
yal acecho viaja el vértigo latigueando,
la helada de 1la muerte se enamora
fatigan los zorros en sus pabellones
y conquistados -grey acechable- quedan ya
cual trazo contrahecho de Lenzora.
Hielan las zampofias en sus vinagres y
que no haya misericordia por vosotros
los de la guapura en los oleos de combate.
(Estacién de Arequipa)
Una acuarela de rostros fieros en el andén
jQué enemigos de enemigos!
|Qué seso para discretos!
En el Claustro de los Naranjos han trazado el fin
el rojo indio de ojos prodigiosos.
" La columna tomar4 el diluvio de febrero
las botas encarneceran la cascada de lava negra _
~ yla troncha del agua y los muertos 0 vivos
" arder4n en los timulos de una patria coagulada.
Y aquella noche partieron, silbaban por no gatillar
(Estar4 Martin Chambi presto a la luz del viento?
Rastreando el cieno, pasaran a mejor vida,
la cordillera,la artesanfa, los incofesos de hoz.



ALMUERZO DE LA PROMOCION EN MAGDA_LENA

Atardece hacia el fuego
siempre mds tarde en diciembre.
Increiblemente borrachos, sin ser sabios,
frente a las marquesinas del cine Brasil:
"Los Malditos" _
- discretos,con la ecuanimidad de los sargentos.
Cerca al malecén, sobre el mar zanahoria
un sargento zepellin atraviesa
_ -lo juro.
perfectamente imborrable contra el sol
-¢l semdforo nuestro de esa noche-
guarddndose en un libro de vieja poesfa
con remordimientos de imaginados diplomas.
Mi dormitlorio (aén sin afiches)
exacta humedad, exacto silencio y quepan todos
descargados ya, de fortuna
empachos y extrafias geometrias.

Un botellén es suficiente en tu mano
ahora que explota sobre los libros de mi mesa.
(increible retrato que extravié
en San Felipe, en una torre cualquiera

- un lustro después).
Y tal una manada de galgos avanza,
asf llegamos a celebrar tus exequias
'y limpio el ron derramado



NARRATIVA






C“ﬁUMCampesina -SANTA ANA DE TUSI
Provincia  Daniel Carrién-Pasco, Regién Andrés Avelino Caceres



ALLA ABAJO

- Ahora encontraras a "Santa Ana" como un
pueblo enloquecido, donde nadie quiere ver
"extrafios” ni de dia ni de noche. Si llegas
temprano, te seguiran por todos lados hasta
descubrir quién eres... | .

El tono de su voz me dej6 perturbado y me
hacia presentir que algo malo estaba pasando.
Hablaba jadeando, con una tristeza grande que
nunca lo habia visto. Sus ojos fijos, achinados
por los malos dias, miraba fijamente abajo,
como queriendo encontrar una respuesta so-
bre lo que ocurria en el pueblo. Nos habiamos



_encontrado en la punta de "Chuniumajana”, pa-
raje donde, cada ano, vienen los lugarefos a
pisar el chuno. Era el sitio preferido de los
viajeros para descanzar. Precisamente, desde
aqui, se divisan las casas, de punta a punta. Los
cuatro cerros puntiagudos que envuelven a
"Santa Ana’, dan la impresion que lo aprisiona-
ran como a un "embudo”, escondido en la pro-
fundidad de la tierra. St ves desde esta punta
el pueblo, comprenderias porqué habia sido
refugio de fugitivos en tiempo de los abuelos...
El, seguramente, me vio de lejos, mientras mi
cuerpo se movia lentamente con ansias de
llegar abajo después de veinte anos de ausen-
cla. Recordaba, en esos instantes, los caminos
por donde tantas veces habia recorrido de nifo.
Al oir su voz delgada, que parecia llamarme,
me acerqué a saludarlo. Descubri que era don
Francisco Palacios, el querido "Don Pancho".
Aquel hombre que toda su vida trabajé por la
tierra. Cincuentaiocho afos llevando sobre
sus espaldas el peso de una vida agitada, con
la ilusién de que "Santa Ana" prospere y tenga
los "beneficios” de otros pueblos. El siempre
pensaba "Haremos de este pueblo una tierra



grande” "Conseguiremos herramientas, ma-
quinarias y fertilizantes para nuestras cha-
cras”. Todos lo escuchaban porque hablaba
como un lider, pero nunca supe si lo hacian
porque realmente querian que la tierra alcan-
zara esos beneficios. Recuerdo que habia vuel-
~ to de un viaje a la cludad cargado de "ideales”
de progreso, de renovacién y cambio social.
Ahora estaba frente a mi, sin la alegria ni los
ideales que pregonaba. El tiempo se habia
encargado de blanquear sus cabellos y hacerle
profundas arrugas en la frente. Su cuerpo
‘tenue temblaba con el viento, fuerte y frio. Se
sacé €l sombrero y se lo puso entre las piernas.
Me qued6 mirando fijamente.

- - Ahora veras esa calle "28 de Julio" sin el
aliento de los mozos, sin el correteo de los
 nifios. De esos jovenes que estaban horas
conversando en las esquinas sobre los proble-
- mas de la comunidi, Verds que ya nada tiene
de calle. Podrad ser cualquier callejon estre-
cho, sucio y pedregoso; menos la calle princi- =
- pal de "Santa Ana". Sé6lo unos cuantos perros
vagos buscan sus huesos en esa triste y deso-



lada calle. T que vas para abajo, verds en la
plaza esos troncos de ciprés tan verdosos que
eran: secos, deshojados, tirados en el lindéel,
donde unos nifos se "columpian”y han hecho de
esos troncos su juego preferido... jAh!, te
acuerdas del Concejo. Aquel local grande, el
méas grande que hay abajo. Tanto trabajo nos
costd a todos levantarlo.Fueron muchos afos
de sacrificio, todavia después, tuvimos que
enterrar a Don Esteban y Don "Juancho” que se
cayeron del tercer piso cuando techidbamos.
jPucha! Aquel local era el orgullo de cualquier
"Santanino”; ahora es un nido de aves noctur-
nas, destruidos por unos “"extranos” hace ya
varias lunas. Ta lo vas a ver cuando llegas. Alli
s6lo hay tristeza y desconsuelo. Dicen que las
partidas de nacimiento y los documentos de la
comunida se quemaron en ¢l incendio. De ahi,
todos en el pueblo no quieren acercarse ni se
interesan por querer arreglarlo; porque segun
cuentan, ese lugar esti maldecido, brujeado.
De noche se ve a esos pajaros malagiieros que
llegan de lugares desconocidos y se meten en
su Interior; luego zurrean, chillan y cantan su
musica fianebre en pacto con el demonio, per-



manecen hasta la madrugada y desaparecen.
Esas aves solo anuncian la muerte.

- ¢Y los jovenes? gQué son de ellos?
Pregunté.

- AllA abajo ya no hay jovenes. Apenas
culminan su primaria, algunos el colegio, se
escapan despavoridos a donde sea para no ser
"reclutados”. Dicen que pocos se van de "viaje"
a la selva. Alli trabajan como peones en las
chacras de los cocaleros y no plensan regresar.
Recuerdas hijo, antes todos eran "viajeros”, se
ausentaban tres o seis meses, pero siempre
volvian a nuestro pueblo. Ahora de la gran
mayoria que salieron no se sabe nada, parece
que se los hubiera tragado la tierra. Vez en
cuando algunos llegan de noche y se marchan de
madrugada sin decir para dénde ni con quién.
Solo hay nifios, mujeres y viejos. Si, nuestros
queridos viejos, que permanecen acurrucados,
sentados en sus puertas, esperando
inpacientemente a que venga la muerte y se los
lleve...

- (Entonces, habra dificultad para el



sembrio?

- Si, las mujeres, sus pequefios hijos y
algunos peones que quedan no mas se encargan
de la "sementera’. En la "cosecha” vienen va-
rios carros grandes para llevarse toda la pﬁpa
buena y venderlos en Lima. Gente de fuera
viene, pagan los precios mas baratos. "Si quie-
res te doy tanto" te dicen. No hay otra salida,
hay que vender la papa a como sea: porque sind,
en tanta lluvia se pudre... jAh! ¢c6mo han cam-
biado las cosas hijo, desde el tiempo en que
perdimos la tranquilida, alld abajo.

Noté que cuando hablaba lo hacia cada vez
con mayor fuerza. A veces se amargaba, levan-
taba las manos, se ponia a caminar dando
vueltas sobre el mismo espacio. Era de esos
hombres que te conmovia y al mismo tiempo
inspiraba ternura, jadeaba y se ponia triste...
muy triste.

- Me preguntabas hijo, qué hacen esos
"extrafos" en el pueblo. Francamente no lo sé
con segurida. Pero cuando esto empezo hace
algunos aros, gentes desconocidas, con armas



‘en el hombro, ponchos oscuros, sombreros y
trapos que les cubria la cara; comenzaron a
venir de noche. Entraban en filas, se reunian en
la plaza y gritaban con fuerza algunas palabras
en contra de los gobernantes y los ricos y para
beneficio de nosotros. Asi decian. Varios mu-
chachitos aplaudieron, abandonaron el colegio
y se fueron con ellos... Pero al poco tiempo no
mas, vinieron otros hombres altos, bien arma-
dos, con gorras oscuras que les tapaba la cara
entera, s6lo tenian dos agujeros a la altura de
los ojos, para que vean seguramente. Sus botas
sonaban como cascos de caballo. Dicen que
buscaban a los hombres que habian venido
antes que ellos. Casa por casa revisaron, hasta
los "Altos". Al no encontrarlos, nos sacaron de
noche a todos. Durmiendo estibamos ese
rato.Mujeres, nifos y ancianos desfilamos
hasta el patio de la escuela. Alli nos pregunta-
ron ";Dénde esconden a esos bandidos!” "iPor
donde se han ido esos malditos!”. Nadie supo
nada. Por eso nos golpearon. Esa noche, la
tienda de Gregorio Chauca fue saqueada. Co-
gieron todo lo que encontraron: Alimentos,
ropas, cervezas, hasta la arroba de aguardien-



te que tenia escondido para su uso en el segun-
do piso. Todavia encima se llevaron a su menor
hija. Don Gregorio llord desconsoladamente.
Buenamoza era su nifia "Lucha”. Salié a buscar-
lo de pueblo en pueblo, siguiendo las "huellas”
que dejaron por los cerros. Desde ese dia nunca
mas volvimos a verlo al pobre viejo...Asi, por
mucho tiempo estan ya acostumbrados a en-
trar y partir sin que nadie pueda hacer algo.
Todos estamos enfermos de miedo y lo Gnico
que nos queda es encerrarnos temprano en
nuestras casas. Cuando cae la noche, no hay un
alma que camina. Salvo los "extranos”. A veces
escuchamos muchos disparos, griterios, pa-
sos apresurados, hombres quejandose de do-
lor. Don Timoteo vio una vez por su ventana,
que esos hombres recogian varios cadaveres y
se lo llevaban cargando con rumbo desconoci-
do...

Empezé a sudar frio. Se pas6é la mano
izquierda por su frente como queriendo
limpiarce el sudor. Queddse callado un rato.
Ambos comenzamos a mirar para abajo y luego
nos encontramos con nuestras miradas. Noté -
que se habia cansado. Como le costaba trabajo



pasar la saliva por la garganta. El color de su
rostro habia cambiado. Ese sudor frio,empezd
a recorrer las profundas huellas de su frente
ancha. Un cielo gris comenz6 a cubrir el pueblo
de "Santa Ana". Al frente se veia venir la Nuvia.
El viento seguia soplando fuerte levantando
polvo de los caminos. Desde mas abajo se
escuchaba el rumor de las aguas del rio
“Tahuarmayo”. Don "Pancho” se dio cuenta que
empezaba a oscurecer y dijo:

- Trata de llegar rapido abajo y al primero
que te pregunte quién eres, dile tu nombre para
que no te confundan con los "extrafios". Velo a
la abuelita "Gumercinda"; ella todavia esta
viva y ha preguntado siempre por ti; espero que
logres hacer algo, aunque lo dudo con tantos
problemas que nos aquejan. De todas maneras,
encomendaré a la virgen "Santa Ana", patrona
de nuestro pueblo, para que te proteja. Tengo
que llegar antes que anochezca a Goyllar y
alcanzar a esos carros volqueteros que llevan
carbén para Cerro. Quiero estar con mi hija,
que tantas veces me ha pedido para quedarme
a vivir con ella; por eso, ya no pienso regresar



nunca mas a "Santa Ana".

Levantise de la pirca donde hace rato se
habia sentado. Se puso el sombrero. Agarré el
costalillo que venia llevando y lo levanté
sobre su hombro. Cuando quiso irse, lo atajé
para preguntarie,

-¢Y qué son de las autoridades? ¢No pue-
den pedir que el gobierno los ayude?

- jAh, caray! - sonrié -. Fue el unico instan-
te en que lo vi sonreir y con un tono medio raro
respondi6: -

- Eso hicimos hace mucho tiempo, pero
nadie llegé, salvo algunas temporadas en cam-
pafias de eleccién ... En "Santa Ana" no hay
autoridades. Todos renunciaron de miedo, se
fueron y no volvieron nunca maés. Sélo el pobre
"Inacho” se quedd en la Alcaldia y por eso lo
mataron. Aquel dia de su muerte nunca lo voy
a olvidar. No sdlo yo; siné todo el pueblo que
también lo vio. El pobre tuve la mala suerte de
encontrarse con gentes que se habian dedicado
a robarnos y saquearnos, con el pretexto de
ayudar y colaborar con los primeros "extrarios"



que habian llegado al pueblo. Lo acusaron de
apoyar al gobierno y malgastar los recursos de
la comunida. Pero su tinico suefio fue que quizo
traer una antena de televisién para nosotros.
Varios hombres armados, cubiertos sus caras
con esos gorros oscuros de dos huecos, entra-
ron a su casa. Lo sacaron con engaios y los
Ilevaron a la plaza. Cerca a la iglesia lo
amarraron. Luego le metieron golpe hasta de-
jarlo malherido. No escucharon a su pobre
madre que estaba alli llorando, gritando, su-
plicando que dejaran a su hijo, que "Inacho”
tenia varias criaturas que mantener. Cuando
quiso ayudarlo, uno de ellos le dio un puntapié
en el estbmago hasta dejarlo en el suelo, del
cual no pudo levantarse... A mi se me partia el
corazén y seguramente a todos los que estaban
pegados a sus ventanas. Quise salir ese rato y
gritarles jcobardes! jasesinos!, pero tuve
miedo. Si, mucho miedo y me quedé quieto,
. mirando asustado como si degollaran a un
animal ... Todavia después le dispararon tres
balazos en el pecho y al ver que estaba re-
volcandose de dolor le metieron uno por la
cabeza. Su cuerpo se estrelld contra el piso



como si cayera una "fanega” de papa. El pobre
"Inacho”, antes de morir habia dicho que cui-
daran a su madre: ella era la Gnica que mas
queria. Murié como un gran hombre, delante de
su familia y sus pequefios hijitos que lloraban
desconsolados. Cinco y siete afos tenian esas
criaturas. Lloraban amargamente sin com-
prender por qué le quitaban a su padre...

Su alma queria desahogarse de odio y tal
vez de culpa el recuerdo que le producia la
muerte de "Inacho” y seguia hablando trans-
formado por el dolor mirando el pueblo, sin
importarle de repente st lo escuchaba o no.

- El dia de su entierro todo el pueblo se
reunid en el camposanto. Iban las gentes con
sus caras tendidas, calladas. Como bultos pe-
sados se tambaleaban de un lado para otro.
Nadie decia nada. En su silencio sabian lo que
habia pasado y murmuraban cosas raras; otros
“encomendaban a la Virgen Santa Ana para que
se acaben los males... Cuando, en el cemente-
rio, empezaron los discursos (sélo dos) el
pueblo comenzé a llorar: gruesas gotas de
lagrimas salian por sus ojos. Muchos con los



parpados hinchados de tanto sobar, miraban el
ataid que ingresaba a la fosa; mientras otros,
echaban un poco de tierra y salian en chorros
de llanto. Todos se golpearon el pecho hacién-
dose culpables por su muerte. Yo tambien
lloré... ;Ay! hijo, ese dia creo que jamas lo
podré olvidar...

Apenas me dio la mano, iba a decirle que se
- quedara, que me acompanara, que recorriera
conmigo el camino hacia el pueblo. Eso iba a
decirle. Pero se fue rapido. Con sus pasos
alargados queria ganar el tiempo que habia
permanecido conmigo. Aunque hubiera querido
alcanzarlo, no lo hubiera logrado. Quedé mi-
randolo esperando a que diera la vuelta y se
despidiera con un ademan de mano. Todo fue
envano. Nunca mas volvié su rostro hacia mi.
Su figura fue perdiéndose en la sombra de la
noche...



VOCABULARIO
. Columpian

Maldecdido

Reclutados
Viaje

Viajeros
Sementera

Altos

Velo
Fanega

: Mecerce, moverse de un lado a otro

apoyado por el tronco.

: Maldito, condenado a permanecer asf

por una imposicién superlor o divina.

: Reclutar, alistar reclusos para sus fines
: Costumbre pueblerina donde los cam-

pesinos viajan de pueblo en pueblo
vendiendo productos diversos por es-
paclo de 1,2 a 6 meses. '

: Grupo de personas que hacen el viaje.
: Espado de tlerras o chacras sembra-

das.

: Lugar cerca al techo de una casa gene-

ralmente construido a base de carizo,
donde los campesinos almacenan los
productos agricolas como lapapa, oca
olluco etc.

: Vé averlo -
: Medida equlvalente a un saco lleno de

papas, su peso aproximado es de 60 a
80 Kg.
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