


LOS SOSIMOS

Son fabulosos seres no nacidos de mujer,
habitantes de modorra,
subyugados por zutano
y liberados en su vientre.
Los sésimos son racimos
de idilios bemoles en las huacas,
de vientres oniricos en el patio,
de manchas mongdlicas en el agua.
Son solitarios cuando andan en caterva,
no se ven de lejos
y mucho menos de cerca.
Son impertérritos
(por imperturbables y pretéritos)
y en el pico llevan
el oréga-no-el alivo.
Son fabulosos seres que no pujan poesia,
discurren con la linfa.
Son albinos con el alba
y chupan melanina, pero en cajas.
Cuentan cuentos con las manos
y en wawawasis se malcrian.
Son caseritos de burdeles
con arboles, con nifas.
Una vez via uno
y me advirtieron no ser arbol
porque asi como son amigos
también los orinan.
Son fabulosos seres androginos,
hermanos de afrodita



(por no decir hermafroditas)

que descubrieron abriles en enero,

desde entonces se aduefan de las velas

y las soplan cuando quieren.

Los sésimos son seres autétrofos

e hidréfilos empedernidos

y por lo tanto:meones de arboles y esquinas.
Una vez via uno,

pero papa me dijo L iy
que en sus postres comen ojos, :
que esas estrellas son fugaces,

que el poeta no pregunta 4{\,?-‘(26
que se vuelan si los piensan.

Martin Horna Romero.

HORRISONA 'Y LA PALABRA

Queremos una Literatura hecha por todos y para todos. Una
Literatura que asuma el reto de la palabra. Palabra como
instrumento de sensibilidad, como espejo y color de la
realidad. Nuestra finalidad es expresarnos a través de la
palabra, ya que solo con ella lograremos desgarrar nuestra
alma en medio de esta sociedad.
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iDonde estaras mi Maria Alejandra? Te quiero demasiado como para darme unos segundos para descansar de tus recuerdos... te extrafio, de verdad te
extrafio. No te veo desde aquella tarde pris y miserable cuando maté nuestra amistad al confundirla.

;Donde estaras mi Gustavo Adolfo? Te ignore demasiado como para buscarte ahora. Probablemente ya me olvidaste y otra mujer sea duefia de tus
pensarnientos, de tus frases elaboradas, de tus tontedas y-hasta de tu propia vida. ;Cémo pude cometer la tonteria de negarte mi amor?

Aquel dia llegue a su casa a la hora convenida. Su vieja me abrid Ja puerta animadisima. jSi queria que avanzara con su hija! Ella sali, altiva, serena,
ilindisima! jComo si hubiera demorado un par de horas en amreglarse para mi visita! Con una confianza abrumadora, parecia presentir que me lenda e
Su mano. como a un pinino en correa. al que por primera vez se le sacaba de la casa. jPor que tan temprano? pensé al escuchar el timbre, cogi lo
primero que encontré en mi ropero y me lo puse apuradisima. Sali a saludatlo tranquila, pero en el fondo me cagaba de nervios, le invité a sentarse en
el sofa. Me moria por sentarme a su lado! pero ;que hubiera pensado? Queria que ella se me juntara, pero por intuicién seguramente, prefirid
colocarse en un sillon frente mio. Su mirada me jodia el valor. Pero “uno, dos, tres...” y solté el rollo: “;Quieres estar conmigo?...” Su total confusién
se le noto al toque. No sabia que contestarle a pesar de que el fondo entendia que era el hombre de mi vida. jCuantas veces la habiamos pasado de
maravilla! jCuantas veces mi corazén salté debido a una mirada suya! Pero no... no podia serle tan fécil, o al menos esa fue la sensacién que justificd
mi actitud en ese momento, por alguna razdén que no comprendo ain. le dije NO. Y su negativa me destruyé todo: el alma, el cuerpo, el mundo.

Los dos se veian tan lindos... queria ver a mi hijita contenta y él parecia ser dle lo mejor. Me hubiera gustado verlos juntos: abrazandose, jugueteando, ¥
ipor qué no? jbesandose! El chico era buena gente, siempre atento y educado, 'se notaba que la queria mucho. |Y esa vieja de mierda que se ponia a
chismosear como gran pendeja! Mi madre estaba mirandolo todo. segnramente la poca confianza que me tenia la hacia creer que me le regalaria,
aunque jcuanto quera de su amor! Aun asi le dije que no era posible estar juntos, que me gustaba como amigo, que le tenia mucho carifio, pero no el
suficiente como para ser pareja. Y sus palabras me destrozaron el bobo, calle insensato, solo atine a levantarme del sillon, acercanme a ella y decirle
unas palabras al oido. jQue cruel fue sin duda alguna! Se quedo inmutable ante mi desesperado actuar. Su voz se sentia clida, su cercania me limitaba,
sus palabrss me tocaron el alma. Por un instante me senti débil, crei no poder soportarlo tan cerca. en cualquier momento me le lanzaria encima ¥
terminaria por comérmelo a besos. jMaldita sea esa duda! jEsa duda de no saber que hacer! Me dijo que de verdad me queria, que no podria ser mi
amigo. que si cruzaba la puerta jamas volveria. Ella permanecié fiia. indiferente a mis ruegos.

1. verdad nnnca supe porque el chico salié corriendo, probablemente no era el hombre adecundo para mi hija, clla es lo suficiente infeligente coma
para saber que le conviene y que no, ademas ese tal Ricardo Fernando es lindisimo, de seguro que ese si sera el indicado.

DIEGO GRIMALDO
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PASAJEROS DE LA NADA

Créame oficial, todo sucedié como le cuento. Nada de lo que relato es
mentira. Llegamos cse dia en la motocicleta de Marcos a Ciudad Lima a
esc de las nueve de la mafiana, creo. Ingresamos por la céntrica avenida
Wilson a una calle desolada, con edificios raidos y ventanales sucios.
Marcos era el que conducia, y la Kity y yo ibamos detras de él,
aparrados a su cspalda. No me fijé si alguien nos vio entrar en la ciudad.
En realidad nadie lo hizo. Mezquina de gente estaba por completo la
ciudad ese domingo. De veras que no.habia ni un alma caminando por
alli. Todas las- calles mojadas, mojaditas, seguro que esa noche habia
llovido como diluvio. La motocicleta no corria sobre la pista, para mi
que patinaba, bien sedita que se deslizaba. y la Kity; esa pendeja, con
esos ojazos pardos y el viento, el viento que le hacia chapotear ese
cabello rojizo sobre las sienes. Habria que haberla visto, calladita iba la
muchacha. Créame oficial, si trabajo nos costd acostumbramos a la idea

de que éramos los unicos piloteando una moto en una ciudad -

fantasmagorica. No habia nada, Lima estaba muerta. ;Qué habia
sucedido con la gente?.. Pienso que desaparecieron... ;Como?, no lo
sabia. Lo que puedo contarle es que Marcos, la Kity y quien le habla nos
sentiamos con miedo, tal vez un poco acosados...

Marcos, rostro recio, ojos perfectos, nuestro piloto. Luego de manejar un
par de horas seguidas entre calles vacias grises feas y maltrechas por
todos los angulos, decidio frenar la. motocicleta junto a un descampado.
Bien solos, estabamos los tres solos. La Kity lo abrazo al Marcos de
puros nervios. Saqué un cigarrillo de la chaqueta y lo prendi. Meditaba
mientras lo fumaba~ Veia los edificios que me cubrian, que el cielo me

recortaban. Los hoteles cerrados, abandonados a su suerte. Sin pueblo, la

ciudad era caos espacio abierto gran demonio que nos observaba con
muchisimos 0jos. ¥ i

Kity. caminaba al lado de Marcos. llevaba una mochila a la
espalda. Un walkman saco de esta y le colocod un cassette. de misica
progresiva. Trataba de calmar su tension escuchando a YES a PINK
FLLOYD. Marcos entendio, no era facil. No habia sido nada facil para
nosotros tres viajar desde Barranco para encontrarnos con una Lima
aniquilada, inhabitada. Marcos y yo nos miramos, complices, sin
pronunciar palabras pensamos los tres. Y era la nada y cl silencio lo
peor, lo que mas nos afectaba lo que mas nos jodia esa podrida maiiana.
Iin un desierto, en eso se habia convertido la ciudad. En; un gran charco
de desolacion. Los tres instintivamente lo sabiamos. Silente, sin bulla,
sin vida a decenas de kilometros a la redonda. Lima era siniestra. Sc le
aseguro agente, debid usted estar alli para vivirlo.
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Como sonambulos por las calles nosotros caminamos un buen trecho,
pareciamos esfinges desnudas en galeria de cera. Nuestros cuerpos se
Jjuntaban. Nuestras espaldas coincidian por momentos, y teniamos el
oidos y la mirada alerta. Atentos a cualquier sonido imprevisto y
traicionero, a alguna vision o espectro que nos arranque las cabezas.
Arriba el cielo se tefiia de gris y azul intenso, azul prusia, azul metalico.
La muerte les llegd sin anuncio a Marcos ya la Kity. Fue horrendo
oficial. Toda la ciudad empezé a temblar, zarandearse con intensidad.
Los edificios oscilaban, las ventanas se hacian afiicos. En dos se partio el
suelo. Crujia en su interior. Marcos abrazo6 a Kity por la cinturay a mi
me pidid que corriera a algun refugio. Gritaba la muchacha, su voz era
eco calamitoso. Los abandonados edificios caian sobre nuestras cabezas.
El cielo también caia en retazos. Trate de ayudarlos mas fue inutil. La
tierra se los tragd a ambos en dos bocados de furia. Yo observaba esa
tragedia aterrado, con el corazon coagulado en la palma de la mano.

El sismo durd seis minutos oficial, el epicentro fue Lima, y cuando
acabo, toda mi cabellera se habia vuelto completamente blanca tan solo
del panico que tuve que vivir. Ver a mis compaiieros morir frente a mi,
en condiciones oscuras y sin un buen argumento que lo explique. jPor
qué temblo la ciudad agente?.. No me lo he podido responder... Pero esa
maiiana camine mucho, duro camine, como un condenado, hasta que
pude dar con la motocicleta que estaba junto al descampado.

Después de manejar buenas horas oficial, entre edificios derrumbados y
cristales rotos regados en las pistas, puede llegar a las periferics de
Lima. En esa zona me los encontré, con los patrulleros y las barricadas
que bloqueaban el volante de una motocicleta saliendo de la Gran
Ciudad. Ahora me interrogan y me piden que les diga que hacia un
hombre viejo, de cabellos canos, con la ropa estropeada y solo, en una
ciudad abandonada y dcsbastada por las ultimas catastrofes de la
semana. ¥ yo no me canso.de contarles mi historia, la historia de un
hombre joven, copiloto en una motocicleta que manejaba un muchachoy
su chica, en una fatal mafiana de domingo, un dia en que Lima se
estremecio y colapsd, como si esta no hubiera querido tener l|e~‘
huéspedes a los cuales ya odiaba de antemano.

Por Raul Soli.s
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MUCHACHA

Una muchacha que conserva sus alas
Y sus ojos de nina.

Una muchacha que lanza improperios
Al asfalto solitario.

Se asombra de su caminata.

A cada paso no encuentra nada.

La ciudad se vuelve rala,

Los fantasmas ciudadanos

Exhalan laconisino.

La muchacha sujeta su abrigo.

La sorpresa quiere sujelarle las caderas.
La ciudad esta delgada y vacla, :

Las edificaclones enormes

Siguen provocando heridas y cegueras.

Nadie asoma por las ventanas,
Nadie deja ver su cabeza rapada.
Los fantasmas ciudadanos

Estan ocupados combatiendo
Con los vampiros chupa dolar.

La muchacha se desliza solitaria.
La ciudad no le cobija,

No le toma importancia.

Ella sabe que es vulnerable.
Camina por las autopistas,

Los taxis de carreras saltan por encima de sil ceguera.

Mira la ciudad sin desden,

Ella sabe que es un titere,

Que hay alguien que la maneja.
Sabe que los fantasmas ciudadanos
Eternamente blasfeman.

DAVID JIMENEZ





