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Granisos: 

Rebaño gélido cual oídos de trompeta 
caen en Ju ciudaJ del Scúl. 

Te posas bajo el pórtico 
es simplemente un seno gastndisimo 
esculpido por el gran Miró 
esculpido por ratas de polvo 
en el hombro de una nube de cabezns continentales 
que derramaban su bilis en el pórtico 
y la fosa ocular de tu lazarillo. 

Solo quedo un lunar con una expresión humana . 

Una calavera de acero 
trepaba inútil 
la ceja predilecta de la noche. 

Mirabanle a lo lejos 
una jauría de chacales plateados 
descendientes de su herrumbre promiscua 

Una vanguardia de arácnidos patihuesudos 
rastreaba el esmegma de las hermanas en coma. 

Complementación 
23 pares de cromosomas son 
23 jarjarias que danzan alegrnmente 
en la columna del patriarca. 

-

Diego Lazartc 
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Permitidme alcanzar 
Los viejos trapos del ayer 
Entibiar mis músculos gastados 
Recibir alguna fuerza extraña 
Olvidarme de su rostro 
Crear algún propósito 
Que no entienda 
Y no ser cuestionado 
Por lobos perdidos 

Debajo del sótano 

En la casa, debajo el sótano 
Hay otro más profundo, 
Quizás ahí quisiera vivir. 

Mis opq_~os sentimientos 
Mejot podrían..\LW+f 
En un pétreo silencio 
O la locura alcanzaría. 

Lamer el polvo continuo 
Un suave aleteo de mis penas 
Un rayo paralizante 
Mirada rota 
Caridad monótona sin caridad 
Lagunas lloronas 

FRANK TURLIS 
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El lugar 

Los negros cabellos de la muchacha de bronce 
Viajaron empujados por el deseo de las sombras 
Llegará a la infancia prometida 
Donde el tormento salvador se vuelca contra mi 
Llantos se sumergen en las blancas piedras 
Que escucha la música de las almas 
Que adhieren sus cenizas de vida 
Al rojizo viento del mar de otoño 

Máscaras 

Mi mente transita por esas ondulaciones del temor 
Callando lo que se quiere gritar 
Un gemido profundo en el solitario paraíso 
Las máscaras las miles de máscaras sonriendo llorando 
Cual será la tuya criatura de los ojos profundos 
De la mística mirada tu esbelto cuerpo es una fina sombra 
Que quisiera tocar, besar, violar 
Solo el silencio me espera mientras sume~jo mis sentidos 
En tu paraíso tan dulce, oscuro, impenetrable 
En haz de la luz ennublece la verdad, el miedo 
triunfador se lleva la última copa de amor 

MANU EL VARGAS 



.Julio 
Sus dedos flamígeros se desp legaron sobre el teclado de su 
computadora portátil: la última y ce11era frase se cortó al 
estallido de una bala . La guerra había estallado y él, estaba ahí, 
con la ilusión a cuestas, con el pantalón gastado y una chaqueta 
multibolsillos. 
¡Corresponsal de guerra! Una guitarra eléctrica en su cerebro, 
unos cuantos acordes desesperados y las bombas por aquí y por 
allá. Una frase ... "Cuando nos desdoblamos , dejamos una huella 
lacerante y esclava" y a continuación un punto aparte . 
Ahora , era de suponer que todos los periodistas irían a 
averiguar quién h:1bía caído, cuántas bajas habrían habido y la 
sorda bala informativa se haría plausible en unos cuantos 
segundos. 
_ ¿Nadie hablaba español? 
Te lo juro, todos iban allá por un exacerbado gusto . Yo te dije · 
alguna vez. "Si hay que escribir con el alma desgastada, hay que 
gastarse", ésta; era una rara forma de gastarse · ¿ Ves? 
En todas partes del _mundo la guerra ha transformado a todos y 
todos son parte de una experiencia feb~il. · 
Las campanadas se hicieron notar. Un golpe. Dos. Dos. Y un 2 
so bre un documento de identidad desgastado. 
La camara fotográfica ha registrado los centenares de 
documentos regados, una cantidad inimaginable; los cuerpos 
desasidos por los bombardeos. Las mandíbulas l .os ojos. Las 
bocas Los cuerpos tan idos, y 
tan desahuciados . De pronto , los otros disparos: las de las 
cá maras fotográficas que pugnan poi la imagen más 
desgarradora, el ciclo anunciúndose ve1111 a 111 L:11os y e l dos 
inexp resivo sobre el suelo . 
. i. Qué hora es'7 
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Son las dos de la tarde y creo que ya hemos acabado de comer, 
como si almorzar juntos fuera un verdadero manjar ¡Caramba! 
Claudia, comer con1 igo es un verdadero ritual. 
Los ojos de Claudia danzaron con un brillo inusitado ·. Una 
sonrisa. Un gesto de aprobación. Un guiño entrecortado. 
Sólo que no te imaginas ... Dentro de cinco horas me iré. Me 

iré al mismo escenario. La guerra. Lima y tú. No sé . Creo que 
no me quiero tr. 

Hazme un favor. No te vayas de mi lado. Sólo quiero estar 
contigo unas cuantas horas. 
Shhhhtttt! ! Y un susurro al oído. No hay nada que temer. No 
dejaré que me pase nada. 
Sólo quiero que me prometas que estarás tan linda como 
siempre. 
¡Te lo prometo! 
Cuando llegamos, el escenario se fue cubriendo paula1inamente 
de panfletos, otros nos miraron como a bichos ext raiíos, pero 

. nada habría de presagiar la llegada inusitada de bombarderos; 
los panfletos tenían figuras disparatadas, la población se burlaba 
de los aviones, de los contingentes militares de todo lo que 
significaba un contingente vengador. El contingente jamás 
entendía de asuntos culturales, sólo eran máquinas vengadoras. 
Los panfletarios arrojaron centenares y yo diría que hasta 
millares. 
-¿Sabes? , Ellos tienen la curiosa costumbre de burlar!;c de sus 
adversarios con panfletos. 
¿Te irnaginas? Los panfletos siempre tienen figuras medio 
extrai1as, palabras ausentes y que sólo hacen efecto si uno los 
lee co11 rencor. 
Hora de partir. Iré a recoger mi mochila. 
Y ella No , no . Porque no te afeitas, me haces cosquillas. 



Las tropas tenían rodeado al pueblo. Los campana.-ios se 
transformaron en ralos palomarios desocupado. Un arma, un 
uniforme y una lengua extrai'ia. 
Un grito al unísono: Periodistas En Inglés, francés , italiano y 

español. 
Afuera. Los paníletos debajo de las colu11111as, panfletos rotos . 
extremidades que pedían justicia. 

El _índice apuntando a cada uno de ellos 
El compañero del costado le preg11nta t.< ómo te llamas" 
Un giro inexpresivo, Julio Fuentes . Corresponsal de guena IJ11 
beso de despedida y una bala rasgando el pecho y la cabez.a , y 
los ojos inexpresivos. Muak. Muak 
Chau. Vuelvo pasado 111ai1ana. 

Rubén Landeo l{ohles, 



IAN, EL INCLJBLJS QUE NO PUDO MAS 

¿Qué hago aquí? .. . ¿Cómo llegue hasta este automóvil derruido por i: I tiempo y la 
miseria? ... ;,Dó11dc estoy? ... Asumo que esta ckbe ser mi desolada l\fom:ht.:~ter. Veo 
sus mismas fobricas. las mismas casas maltn:chas y sus desgarrados parques .. Sí, 
es mi ciudad, creo reconocerla . Pero, y esa gente, toda esa horrenda gente ctm sus 
trajes oscuros y sus cabellos pintados de mil colores que pasan por fu.:ra del auto 
en el que ando atrapado ... ¿Quienes son?, ¿Qué buscan?, ¿A qué generación 
pertenecen?, ¿Porqué me escudriñan con sus miradas tratando de encontrar en mi 
rostro lo inefobk? .. . 

¿ Y qué hago aquí?, Muriéndome de miedo, acosado por la angustia, y encerrado en 
la cabina de un coche en ruinas. 
Intento mover mis pi..:mas que están prácticamente empotradas al asiento 
ddantt:ro. Mas todo es en vano. El miedo vuelve a invadir mi espíri111. O tal va, 
yo mismo soy un espíritu Sí, eso debe ser. No hay duda, dd,o haber vuelto de la 
muerte. ¿ Y si li.1e así?, ¡Por qué no recuerdo el ocaso de mi vida! , ¡,Por qué no 
recuerdo esos instantes? ... 

¿Donde?. ;,Dónde ocurrió todo? ... Fue en Manchcsler, Paris, Ámsterdam o 
Berlín? .. . ¿üónde fue? ... ,·.Cómo fue? ... Y esa gente de negro, toda t:sa mudicdurnbr:; 
que se ha aglomerado fuera del auto, ¿de qué conversan?. ¿l~n que idioma se 
comunican? ... Dios, sus palabras me aturden. Crean en mi ser pánico y paranoia ... 
Ahora han empezado a forcejear la puerta del auto, 1:milcn gemidos y golpt:,!n 
duro, como condenadüs. 

¿Qué quieren de mí? ¿Qué significo para ellos? ... Ya, ya lo hicieron, se han 
tumbado la puerta de un solo puntapié. En estos instantes están removiendo mis 
piernas con mucha presión de los as ientos. Tengo ganas de vociferar, de dec irles a 
todos que me dejen e;:n PAZ. Mas ellos no entienden, me han sacado del automóvil 
y dispuestos a lo peor me cargan en hombros. 

En un lenguaje que es una mezcla del inglés con c-1 alemán creo reconocer lo que 
dicen .. . ¡Príncipe! ... iPríncipe! , Me llaman todos, muy exaltados. ¿No co111pn:: 11do 
nada de lo que pasa'?. ¿Porqné me denominan así? .. . ¿()ue buscan de 111i '! ... 
Así. sin que ninguno de estos vampiros puede contestar a mis dudas, me dejo 
lkvar por ellos hasta las afueras de la ciudad, dn11d.: todo es neblina densa y 
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aullidos de lobos. El camino es tortuoso. pcrn estos saben pisar firme las 
piedras con sus botas de cuero negro. 
Caminan ... caminan . y llegan hasta la entrada de un cementerio público. 
Hay una comitiva que nos espera. son mujeres ataviadas de negro; y que 
llevan sus rostros completamente maquillados con esmalte blanco. Miles de 
ve las encendidas en manos de unos muchachos rodean a las tumbas y las 
fosas profa1rndas, que logro ver desde aquí, desde lo alto de esta horda 
enardecida que me ti ene en hombros. 
Entonces intuyo que mi viaje esta llegando al linal de sus limites. Él circulo 
se cierra. Dentro de poco tiempo me hacen ingresar en un mausoleo 
construido con mármol y granito. Hay tres tumbas en el fondo del aposento. 
Comprendo que aquello se trata de un velatorio. Identifico las tumbas. frías 
como el acero. Son tres y están juntas. casi unidas entre ·sí. Los nombres 
sellados en cada una Je estas empiezan a remover mis recuerdos ... 

BERNARD ALBRECHT 1958-2005 
l'ETER HOOK 1956-201 O, y 

STEPHEN MORRIS 1960-2015 

SI. recapacito en el tiempo, sus rostros se atrincheran en mis pensamientos 
son ellos; me digo. mis compaíleros de banda. Los músicos que me 
acompañaron durante todo mi trayecto por el grupo Joy Division . ¿Pero 
como puede ser posible esto?. ¿Cómo pudieron ellos morir en las primeras 
décadas del 2000? .. . ¿Cúmo así se convirtieron en Almas Muertas? ... 
¿Dónde? .. .. ¿donde encontrar las respuestas? ... Inclino mi púlido rostro 
sobre sus ataúdes que se están velando. y empiezo a cantar una oración 
gótica por los que en vida f'u eron mis compafieros de grupo ... 

( 'rl!o l /111! los sueíiu.1· si<?mpre acaha11 
No se el l! \ ·an 
Solo descienden 
Pt!ro ya no me i111por1m1 más. 
/-l e ¡Jerdido la 11011111/ud d<! c¡uerer mús. 

Si. he perdido todo esto. Pues so lo soy una sombra diáfana en busca de su 
pasado. Una de las mujeres de este fúnebre cortejo me mira tristemente a los 
ojos como compadec iéndose de mf. Es una chica darkie. Bellaca y depresiva 
como ella sola. Se me acerca, y bes{mclome con arrebato en las manos me 
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entrega unos viL:jos reriódicos. Son diarios de Lo11dre, , Lkl domingo 18 de mayo 
de 1980. 

En primera plana esta la noticia de un joven que se ha suiciuado. l·:I tema 1ne 
interesa. Se llamaba lan Curtís, tenia 23 ai'\os, era rnsado y padre de un niño, y se 
h::i bía suicidado colgándose de una viga en la coeina de su casa. 

Mas abajo dice que este joven era letrista y cant ,11111: del cuartelo ingles JUY 
DIVISIÓN . 

Cierro los ojos con desesperación, y el almu como un diamank fino se me quiebra 
en pedazos. 
Volteo a ver a la chica y veo qut: ella i.-:sta llorando en la penumbra. 
Ahora lo entiendo todo. 
Quiero gritar , maldecir, blasfemar, y hacerles enk'11der a esa mierda de gente que 

yo no soy su príncipe, que no soy el Mesías que están e5perando, y qué ni siquiera 
soy parte dé es te mundo, pues mi alma hace tiempo que ya quedo estancada entre 
las circunferencias ardientes que separan él Infierno Je la T ierra . 

R/\ LJ I. S(Jl.ÍS 



CRU'clFIXIÓN SEF~PIENTE 

Observamos el loto desde el abismo 
Nuestras manos se acercan a la nube fugitiva 
Y se alejan del eclipse prisionero 
Infame sollozo del cráneo crucificado 
Rumor del astro en la incandescente pobreza 
La tormenta de lahios decapitados 
Desaparece el vuelo del pújaro cegado 

'VV~\O 

Para que la sierpe no se alimrnle de sus heridas 
Eternidad negra en la asfixia negra 
La sierpe se arrastn1 por el desierto de los espejos 

ESPEdlSMO DE HUESOS 

C' igarrillo entre el l:..1hio y 1.1 tristeza 
Cementerios de voces 
Y la llu, c11vci11.:nnda 
Vrrdug.os desnudos sacrilicados a los pies del cisne 
Devorados silencios 
En el abisnw lu nraf\a teje la tela de su fichrc 
Cadenas en el tatuujc del pecado 
Párpado que se alimenta de fuego 
Y el hombre de roja rnbeza 

V 

Tropieza con los huesos del úngel subterráneo 
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DAVID JIMÉNEZ 


