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Anochece y no hay estrellas que envuelvan el frio mas largo

gue este dia caminamos
Beber un vaso iluminado

dar voces como Gltimo refugio, y no admitir que tanto silencio

invada los suburbios
Amanece fuera del San Remo
faros de autos y postes

parecen mas cercanos
adn

SAN
REMO

Elizabeth Toguchi Kayo




3

cuentos, Afio 2
poesias y Marzo 1990
otros decires
S PRESETIATION 5 0w oo @5 5 608 55 5 5 55 B4 5 5 AT 5. e 3 0 oboss o . o e 50 s 9 e 6 3
UMARIO | cuenro
CEladOtES .. o %0065 w 0o e s BaIE 405 6 6 REE 6 505 GRS 6 5 bR RS R W 7
Elsilenciodeestrella . . .. ... ittt e e e e 8
Viejapuertadesconocida .. .. .. ..ot it it i e .. 16
Comoun personaje deCUBNTO0 : ; s swem s s neme 5§ s HEE & § 5 WRES 5 & o wa s 18
Un hombirgiQUISO VOTEY &« v v & v mmim 5 5 5 simomss o b smmn § 5 atmm b o 5 5 a8 24
Al borde de la despedida . . ... .. i i e e s g PR 20 BEG 26
FURAECION i : : s s s s s swims 5 SO EE S & HABME ¥ 5 QEENSE & LEEE 2§ 985S 30
ElreenCuentro . . c. . i s cmec s s5me 553 555 6§35 85me i pREE s & 6 © @ 34
POESIA
La mas coherente incoherencia. Todo lo que soy (retira de caratula)
Cielo Fas0. PAUSH « wvv v ¢ oo mmin & v e 5 6w @ s 3 1 5 e i 5w G i § 6 & b0 @ 5
Fases lUNares . . . . .. ittt it e e e e e e e 10
. Poema. Lostres naufragos ... s vummsssnwws s s nagmsnss mmes s s wa 12
= ‘ Canto delifa elfeular v s scsss s oam e s @ wwmdes 3 & 5 @R 5 BEEE§ 5 § 55 13
' Helininta, ENVOZBEIA; . » v s sma v snmamei s 5 as 5§55 samiss mamdss 5w 15
Aquello. Poema . . ... .t e e e e e 17
ORGASITIO ¢ v v 5 5 55 5 6 won @ 5 0w s s o w5 ey ) 1 o 28
Epilogo (retira de contracaratula)
NOTAS
Asociacion Cultural Libro Abiertoenel Refugio. . ... ............... 4
. LA ISR s o5 Y oo s o i o e s s e e g s e o O 6
Lalecturacomo actividad vital ... ... ... ... ... 32
Encuesta a los alumnos de academias preuniversitarias . . ... ........... 36
ENTREVISTA
La persecusionde larealidad . . . .. ... ... ... .. 20
DECIRES
Muerte de UNa MOSCa . . . . . ot i it it e e e e it et e e e e e 14
Sii un: papel Un Poearafoi s we e 15 swsww s s BEEWE £ F &5 BES LS E SAEE S S EE G 22
GambiTo e PEON . . .+ comme 7s nEmES § 3 FREREE S EET S S EREE o E s 38
DIRECTORA: Otilia Navarrete de Silva
CONSEJO EDITORIAL: Pedro Castillejo, Ricardo Sumalavia
DIAGRAMACION: Marinés Ortiz, Fernando Silva
CARATULA: Rafael Servat .
ILUSTRACIONES: Rafael Servat
COLABORADORES: Fany Levin, William Oropeza, Enrique Bruce, Xavier Echarri, Enrique
Bustamante, Mario Lucioni, Gonzalo Portales, lvan Thays, Mirella Rivera, Ana Luisa Soriano,
Javier Ortiz, Ricardo Rios, Rossana Scacciotti, Ana Maria Garcia, Mario Santiago, Pall Firbas,
Roberto Forns, Ricardo Silva, Guillermo Otoya, Esteban Gugliermino, Luis Cuadros, Mercedes
Montero, Ernesto Delgado, Gloria Romero.
Toda correspondencia y envio de material relacionado con la tematica de la Revista debera diri-
girse a Otilia Navarrete, Los Corales 376—Balconcillo — Lima 13 — Apartado 140035.
Esta edicion de la Revista IMAGINARIO cuenta con el auspicio del CONCYTEC.
Disefio Grafico e Impresion: ' :
PubliART: Av, Palermo 189 — Balconcillo — Telf.: 724599



poes S N R s e R T R S e

LA MAS
COHERENTE
INCOHERENCIA

Dicen que la incoherencia es la mas coherente
de todas las verdades.
También dicen que las verdades
las podemos dividir en dos clases:
a) Las verdades absolutas que
tienen un caracter relativo
y
b) Las verdades relativas
que tienen un caracter absoluto.
Las verdades absolutas
nunca hablan de la incoherencia
por su caracter relativo,
y eso que ellas son relativas ...
Las verdades relativas, en cambio,
hablan de la incoherencia
y es0 gque éstas son absolutas
Entonces, ahora, sin embargo y por todo aquello:
podemos decir que la incoherencia es la mas
coherente de todas las verdades.

William Oropeza

TODO LO QUE SOY

Todo lo que soy
lo temo en este mundo.

Esperar ya mas

no.
Tocan ...
El que espera desespera.
El que espera desespera.
El que espera desespera.
Tocan.

Espera.
Un respetabil isimo rumor
bajo el umbral
(respetabilisima tumba de pasos en la planta baja)

aguarda
el otro.

Bajo.

" Cabizbajo aguardo el turno a

Tocan

Enrique Bruce
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ASOCIACION CULTURAL “'LIBRO ABIERTO"’

EN EL REFUGIO

El dia 3 de Diciembre de 1989 se constituyé oficialmen-
te la “’Asociacién Cultural Libro Abierto””.

Habfan transcurrido casi cuatro afios, desde el dia en que
un grupo de personas, con no mas herramientas que un gran

entusiasmo y una incontenible pasion por la literatura, nos °

reunimos para trabajar un suefio.

Fue un trabajo duro y empefioso; pequefios talleres de
Creacion Literaria, al que se aunaban una y otra persona.
Primero en lugares improvisados, luego en los talleres de
Museo de Arte de Lima. Grande fue nuestro asombro cuan-
do vefamos llegar a tanta gente queriendo expresarse, nece-
sitando expresarse.

Hoy contamos con la presencia y la voz de innumerables
amigos. Era entonces el tiempo de plasmar dichas voces, to-
das ellas nuevas, pujantes. Surge entonces “IMAGINARIQ",
sortea obstdculos, obtiene apoyo del nunca bien ponderado
CONCYTEC, institucién que reconoce el esfuerzo y no es-
catima ayuda. Nuestro especial agradecimiento para ella.

Habiamos avanzado algo, bastante quizas, pero algo fal-
taba. El grupo necesitaba integrarse, trabajar en cercania,
debatir proyectos, incrementar su actividad. Y ahora otros

oidos nos escuchaban, otras manos se abrian: BENY AWAD
Y BETTY VASQUEZ, amigos entrafiables, alumnos de los
talleres que nos dicen ¢Necesitan un espacio? Aqui lo tiene,
aqui tenemos un refugio, aqui tenemos ’'EL REFUGIO". Y
la realidad va dando forma al suefio, un hermoso lugar que
nos acoge, nos hospeda generosamente y nos permite mate-
rializar tantas espectativas.

BARRANCO, CALLE BALTA, NUMERO 170, es desde
el 3 de Diciembre de 1989, nuestro lugar de encuentro, de
estudio, de trabajo. Aqui funciona nuestra Asociacion, aqui
tenemos alin mucho que hacer.

El trabajo ya se inicid: activi inauguracion a me-
diados de Diciembre, musica, te oesia se encuentran
esa noche. Y luego asambleas y opiniones y mas proyectos.

- Se contacta con el Grupo Nazca Audiovisuales que inician

un'ciclo de cine; se estructuran programas para los cursos de
Creacion Literaria y Teatro, y una noche folklaricay ... se-
ria muy largo y nada entretenido enumerar lo que nos pro-
ponemos. Nuestros amigos, los que no lo son tanto, los que
llegaran a serlo, se enteraran de nuestros pasos o caminaran
con Nosotros.

Gracias Beny y Betty,

QUILLAPAS: UNA NUEVA FORMA
DE HACER FOLKLOR

El grupo de musica popular QUILLAPAS, nombre
que en Ruma Simi significa “‘la luna también’’ nace
un 13 de Agosto de 1989 con la finalidad de contri-
buir con resurgimiento de los pueblos nativos de
América.

Para ello vienen realizando un ciclo de presentaciones
tanto en Lima como en el interior ratificando la cali-
dad del grupo.

El dia 7 de Marzo en el auditorio de la Cooperativa
Santa Elisa presentaron su segundo concierto inter-
pretando canciones profundas de nuestro Tawa Inti
Suyo (mal llamado Imperio de los Incas) y ante un
lleno total hicieron la presentacion de su primera gra-
bacién profesional.

Tiene como integrantes a: Pedro Zambrano, Edgar
Junco, Pedro Salazar, Rubén Uscata y Marco Solis.

GRUPO DE DANZAS FOLKPUC

El grupo de danzas folkloricas de la Pontificta Univer-
sidad Catolica del Pert (FOLKPUC), presentara un
programa especial titulado ““ESTAMPAS PERUA-
NAS’ que consistird en una interesante muestra de
musica y danzas de diversas regiones del pafs.

El evento se realizara el 20 de Abril a las 6.30 p.m. en
el Teatro Felipe Pardo y Aliaga.

AMERINKA

Es un sentir profundo hecho realidad a través de la
musica,

Dentro de éste contexto el grupo AMERINKA estd
desarrollando sus actividades en diversos locales cultu-
rales por lo cual se encuentra renovando constante-
mente su repertorio.

El grupo se inicia por inquietud de los alumnos de la
F.I.C.S. de la U.S.M.P.

Cualquier informacion dirigirse a la oficina de coordi-
nacién de la facultad: Av. San Luis 1250.




CIELO RASO

El deseo raspa la aspereza del techo y un ojo parpadea
para que penetremos entre sus turbias aguas.
Permite que desate sus trenzas elusivas.
Admite el desangrarse de sus contradicciones
para perder el rostro entre sus negros peces que
Boquean sin sentido.
Entonces, entre cuerpos que son cuarzo pulverizado
de alglin espejo en llamas, ahogados
En un aceite que no reblandece la coraza, ni hace mas
suave el trato o el contrato,
Preguntamos al tiem y s6lo era la muerte deshojando
sus ramas: g
é{Esla la herencia
0O s6lo enfermedad que da la mano para estrujar los fru-
tos acalambrados en tus parpados?
Es la fiesta del vientre materialmente hinchado de
escorpiones; y tu vas, dejas
Pélpito, y entre ropas descubres cornea que siente cor-
nea agazapada en llanto. Preguntamos
De nuevo, y solo el torbellino alza la cornamenta
en que cuelgan heridos débiles balbuceos: s6lo
Escamas para contar, s6lo cielos rasos
en que perder los dedos, y los suefios, y los afios.

Xavier Echarri

poesia

PAUSA

Platida paz de les huesos,
de una pared blanca,

de muchas formas del alma
me envuelve,

a un costado del salén,
goce del eslavon perdido,
del testigo de su peso en
los minutas,

gozo del roce de la rosa.

Platida paz de los huesos,
de una sabana blanca,

de una oruga en la rama,
no te vayas

porque todos vienen.

Enrique Bustamante
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LA
HISTORIETA

Por: Mario Lucioni

I a Historieta es una de las artes o géneros expresivos

mas jovenes. Nacida casi al mismo tiempo que el cine;
comparte con él su vocacion narrativa y un lenguaje de ima-
genes. Pero, contra lo que se cree, la historieta alcanza mas
rapido su madurez estética y precede al cine en muchas co-

sas, como en el uso del primer plano, el montaje paralelo, el ,

uso expresivo del sonido, la edicion de una misma accién en
varias imagenes con variacion del punto de vista.

Pero ante la confusion terminologica existente, en que
historieta, caricatura y humor grafico parecen ser lo mismo,
hay que ver los elementos definitorios de esta expresion ar-
tistica.

Sociolégicamente, la historieta nace generalmente rela-
cionada al intento de comunicar a los sectores que no tie-
nen acceso a la palabra escrita. Lingliisticamente aparece
como la concrecion del deseo de aprehender los objetos, no
s6lo a través de sus imagenes, sino en su transformacion y
movimientos. Por lo tanto el interés de la historieta estd en
las cosas que pasan. Género narrativo, por lo tanto, como la
literatura, cierta poesia, cierta musica, casi todo el teatro.

Pero a través de la imagen que aporta al relato, en tanto
linea, luz, sombra, color, composicion, textura.

Y con el doble movimiento que ella tiene: hacia ella mis-
ma, y hacia el objeto representado.

A propodsito de lo Gltimo hay que recordar la cualidad fe-
tichista atribuida muchas veces a las imagenes, que parecen
capturar los objetos, magicamente. Pero otra valoracion de
la imagen es la estética. Todo ello justifica la copresencia de
personajes cotidianos, cercanos al lector, y heroicos, que
buscan suscitar su admiracién obligada.

Pero no son solo imagenes.

Son palabras también.

Pero estas palabras han sido infladas, subrayadas, estira-
das, quebradas, convertidas ellas también en imagen.

Parte del rechazo oficial que ha existido desde siempre a
la historieta se debe a que en ella, las fronteras entre iengua-
je verbal y dibujo son tremendamente flexibles. Intercam-
bian sus lugares, sus funciones, o las conservan y exageran.

Por Gltimo, se trata de imagenes siempre, por o menos
dos, y fijas.

No se mueven, estan fijas sobre el papel, simultaneas, si-
mulando la sucesion.

La esencia de la historieta esta en eso.

Ella existe tanto en cada dibujo, como en los espacios
entre vifietas, que el lector completa para imaginar acciones
redondas y no pantallazos fijos.

Y es que la historieta es sobre todo, una provecacion,
que juega con lo que el dibujo sugiere, con el movimiento
que se siente pero no esta, con el sonido que se oye pero no
esta, con lo que parece que pasa, pero no estam
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| aleteo de los ajuaces fue tan re-

pentino e impetuoso aquella fria
manana de invierno que las veletas ins-
taladas en los techos indefensos de al-
gunas cabarias se dislocaron y huyeron
despavoridas marcando en el limpido
cielo de Torvijo nuevos horizontes,
nuevas rutas y nuevos destinos por de-
velar,

Los hombres del lugar, alertados
por el incidente, encendieron pronto
el fuego, clausuraron puertas y venta-
nas con correas trenzadas de cuero y
alambres revestidos de niquel, desolla-
ron vivo a un gato del monte, y redu-
jeron a escombros o montoncitos de
arcilla grisacea rdolos y otras efigies ad-
quiridas a los comerciantes foraneos en
las ferias de la region.

Las mujeres extendieron sobre el
piso amarillento sus amplias-faldas de
tonos calidos e iridiscentes y, provistas
de rudimentarias vasijas y huesos de
reptil, dieron forma consistente a un
amasijo de hierbas y. s desconoci-
das para ser esparcido‘feligiosamente, a
manera de alimento para aves, en to-
dos los umbrales de las puertas de ca-
lle, y disipar asi el disgusto de los dio-
ses.

S6lo un hombre se atrevié a desa-
fiar el peligro inminente. Dietitans co-
gi6 su equipo, guardé en su bolsillo
junto al pecho dos mapas con las rutas
secretas y hasta la fecha inexpugnables
del lugar, asegur6 sus armas firmemen-
te al cinto, y partioé sin que nadie lo
notara. Llevaba en la mente una sola
idea, una idea que a modo de fierro
candente laceraba su cerebro sin cesar:
descubrir la auténtica capital del reino
jramsha, la ciudad perdida de Seyuma.

Con ese proposito llevaba mas de
diez afios realizando expediciones vy
abriendo nuevos caminos en la zona.
Eran fieles testigos de sus andanzas los
bosques pétreos cubiertos de intrinca-
da vegetacion, los rios imaginarios que
fluian temerosos en medio de aquel
paisaje magico y misterioso, la bruma
muy densa, y el sol que de vez en
cuando penetraba la espesura de los ar-
boles y moria abajo en destellos lan-
guidos e inconsistentes. También le

Gonzalo Portales

(1er. puesto Concurso Narrativa Libro

Abierto)

acechaban los peligros, pero él teniala
plena conviccion de que tarde o tem-
prano daria con la fabulosa ciudadela,
dotada segin la leyenda, de algo maés
de cuatrocientos templos circulares,
magnificas avenidas, pasadizos secretos
y tesoros incalculables. Por eso, cuan-
do el endemoniado aleteo de las aves
del augurio lo despertd, supo que por
fin habia llegado ese momento tan an-
siado.

Dietitans asumi6 esta nueva empre-
sa con verdadera excitacion. Fue inter-
nandose de a pocos en la jungla, y por
cada paso dado sinti6 bullir su corazén
como si fuera un abejorro atrapado en
una minUscula urna de cristal. Revisd
una y otra vez sus mapas y cartas de
viaje garabateados con aspas muy ne-
gras y otros signos indescifrables. Se
abrié paso a punta de sablazos y un es-
piritu de lucha realmente inquebranta-
ble. Padeci6 como un condenado a
muerte. Sudé todos los sudores imagi-
nables, tanto asi que sus ropas marro-
nes de explorador avezado cobraron
un olorcillo nauseabundo de aguas tur-
bias e infestas. Sofi6 despierto/Durmié
los recuerdos. Caminé durante dias en-
teros en busca de algin indicio, alguna
sefial que pudiera indicarle iaqui! si,
aqui es, si ves bien, bajo aquellas matas
dormidas parece ocultarse algo, el olor
a lo desconocido, el instinto a flor de
piel, la mente como un radar en alerta,
el ojo avizor, la mano ain mas sensi-
ble, esta vez inquisidora casi adivina
que remueve unos arbustos como
quien descorre el telon y surge, apare-
ce, emerge una estructura de piedra
que ioh dios! podria ser tan sélo la
punta del iceberg, el extremo del ovillo
que permita desentrafar esa enorme
madeja de pasado histérico que se aso-
ma precisamente en este momento vy
que casi, casi le sonrie. Pero nada, Die-
titans debié seguir andando mucho
mas aun Debié enfrentar otras jorna-
das interminables, a veces exaltado y
un tanto afiebrado, otras desfalleciente
y casi derrotado. Sin embargo, no per-
di6 las esperanzas. Una especie de pdl-
pito o sexto sentido le susurr6 al oido
una y otra vez ivamos, debes estar cer-
cal Sinti6 entonces el aire enrarecido,
la vegetacion mucho mas exotica, el
cielo mas enigmatico, el calor todavia
mas ajeno. Pidi6 a gritos / Olvido los
rezos. Solicité incluso la intromision
de los suefios en el mundo real. Pobre
Dietitans. Convers6 con las piedras,
rasgd con manos locas la densa masca-
rilla del paisaje. Entablé comunicacion
con los cielos, visioné mundos parale-
los, acerco los astros a susmente ilusio-
nada, y capturd en la retina toda la ex-
traordinaria inmensidad del cosmos,
Pobre Dietitans, locura de hombre.
Descendio hasta el infierno transfor-
mado en rio sanguineo. Se hizo menos
humano, animal de estirpe diabdlica,
criatura fabulesca, deidad caida en des-

gracia. Pobre hombre, como decirle.
Qued6 / Quedaron. Mezclado entre
las hojas secas, los frutos podridos y
los excrementos de animales. Restre-
gadas sus ropas por ojos ocultos tras la
espesura de la noche o las punzadas del
sol. Devorado su estomago por el ham-
bre, sus pasos por sus recuerdos, su
rostro por su presencia, su conciencia
por su lucidez, Como decirle que
siempre estuvimos aqui. Si. Y que por
més que busque, jamas dard con noso-
tros. Jamas, pese a que somos demasia-
dos, una muchedumbre a sus ojos fati-
gados, un torrente incontrolable, una
llaga inmensa a una raspadura insignifi-
cante. Pobre de él. Claudicara muy
pronto, y su excursion pasara a ser sO-
lo una obstinada circulacion de pensa-
mientos vagos e imprecisos. Morira en
el intento como tantos otros, como los
que mas, aquellos que desafiaron las le-
yes naturales para buscar lo inexisten-
te. Si pudieras, al menos, abandonar
esa idea loca, esa idea malsana y de-
mencial que te atormenta ... Si pudie-
ras olvidar esa pesadilla inGtil ... Qui-
siera, de verdad, no haberme topado
nunca contigo. Pero ya nada puedo
hacer. Créeme, nada, absolutamente
nada se puede hacer por ti.

Fue entonces cuando el eterno vi-
gia de los suefios de espanto abando-
nd su posicion inicial de conejo en cu-
clillas, aspir6 profundo del aire esta-
cionado hasta atorarse casi, y se puso
de pie muy lentamente. Camin6 tam-
baledndose, aullando de dolor al ras-
par sus carnes con los cactos de la ruta.
Camind mareado, como si hubiera des-
pertado recién de un suefio de siglos.
Caminé por un sendero muy angosto,
flanqgueado de gomeros y colgaduras
infinitas de imponentes arboles guar-
dianes. Tomo unos pasadizos inimagi-
nables, ingres6 por un antiguo camino
de piedra semioculto entre la vegeta-
¢ion, cruzé un riachuelo de aguas re-
motas, y descendié por una escalinata
vedada al resto de los seres humanos.
Una vez dentro del amplio recinto, to-
mob una antorcha encendida, adiestro
los pulmones a la humedad enfermiza
del ambiente, hizo una reverencia al
dios omnipotente que dominaba la es-
cena, y se coloco sigilosamente al lado
de los demas. Permanecio de pie, rigi-
do y en silencio largo rato. Sin embar-
go, el tiempo ya no le importaba mu-
cho.

Horas mas tarde, cuando el sudor
empezO a recorrer su torso desnudo y
las piernas amenazaron traicionarle,
pens6 fugazmente en el cuerpo can-
sado que llevaba. Pens6 incluso en el
otro, en Dietitans el explorador, pero
mas pudo su férrea voluntad de respi-
rar aire nuevo y volver a la vida al igual
que los diez mil hombres salidos del
pasado y que esta vez, alineados en las
calles de la ciudad perdida de Seyuma,
cobraban vida en el presentem



Quiero que mi amor se muera

quiero que llueva sobre el camposanto

sobre las callejuelas que recorro

quiero que llueva como un lamento

por la primera y Gltima en amarme.
SAMUEL BECKETT

a ventana cubierta por el cancel

himedo. Afuera el jardin tam-
bién humedecido por la lluvia, el refle-
jo brillante de la hierba y las gotas de
agua deslizandose por los arboles, en-
tre las hojas frias. Dos o tres grajos so-
brevolando la fuente donde descansa la
imagen de Dionisio desnudo. Hacia la
gran extension de la carretera, lejos, el
agua desciende por un canal de hojala-
ta y carga con su peso cada alabe de la
rueda hidraulica. El flujo tan intenso
hace girar la rueda con velocidad y con
silencio. Mientras escampa, todo movi-
miento es silencio. Por ejemplo aguella
gota de lluvia que se filtra por el tamiz
del cancel y rueda sobre la mejilla del
cuerpo livido, tendido sobre la mesa,
hasta desaparecer en la madera. Por
ejemplo la gota que baja por los labios
entreabiertos, por los papeles en blan-
co y las plumas, la tinta, el revolver,
fotografias y libros, el fluorescente en-
cendido sobre la pequefia estatua de
bronce que simula a Goethe, que apri-
siona mas papeles y proyecta su som-
bra entre el cortasobres dorado y la
vieja underwood. Entonces el viento
que agita la hacienda, todo el viento
del escampe y las nubes densas, entra
por la puerta de la biblioteca, que se
abre y muestra esos dos rostros en el
umbral, esos dos tipos gruesos, segu-

ros, tolerantes.
* X RN KK

La ventana inmensa de la hacienda.
Sobre el cristal corre la lluvia y el vien-
to agita los drboles afuera. Noel teme
que nuevamente se derrumbe, como
entonces, el techo de la caballeriza.
Pero no puede hacer nada para evitar-
lo; ponerle una escora, quizas, como si
fuese un barco, lo que seria tan ade-
cuado ahora que la lluvia, vertical y
abundante, empafia el cristal, moja y
dibuja las volutas de la ventana y la ca-
cerola de cobre en la pared agrietada
de la caballeriza. El tiempo transcu-
rriendo como los giros de aluminio que
forman las volutas sobre la ventana, la
inmensa ventana del salén que parece
desaparecer hasta dar s6lo una vision
nublada de la realidad supuesta, de ese
bosque y aquella fuente de Dionisio,
del bardal recortado como una nueva
linea en el horizonte.

* X KK X

Ella era tan buena, caminando so-
bre el césped himedo, atravesando la
hacienda para recuperar el nido de
unos pichones. Su imagen levantando
el in(til nido, sus manos acomodando
las pajas secas y ka hojarasca, colocan-
do el nido en su lugar, entre la encruci-

R P R R TR e C Llenio

EL
SILENCIO
DE 4
STRELLA

lvan Thays Vélez

jada del tronco. Demasiado buena, de-
masiado buena. Parecia que iba a desa-

-parecer en cualquier momento, entre

el aire. Debiamos evitarlo, evitar aque-
lla tristeza ligera y constante que signi-
ficaria su muerte, esa tristeza de cuan-
do desaparece alguien a quien jamas
podriamos amar.

FHE XX R

Y se crispa el vidrio de la ventana,
los objetos desaparecen bajo la lluvia
como sombras opacas, como reflejos.
Y se crispan los ojos con las ldgrimas
entre las pestafias y los parpados, que
se niegan a caer hasta no reflejar el ho-

rizonte gris, el camino oscuro, el tiem-

po como las volutas negras de la ven-
tana.

* KKK XX P

Era yo sobre la carretera, removien-

"do el barro que bloquea el badén, bajo
‘la lluvia intensa era yo, Estrella, yo

cubierto con un impermeable y libe-
rando la boca del badén mientras tl
montas sobre el alazan y empiezas a
correr por la riada para huir de la ha-
cienda. Intento detenerte estirando mi

brazo, con la vara de roble que utilizo

para desahogar ei badén, pero la lluvia
es mas fuerte cuando el viento derrum-
ba las ramas de los drboles y hace tem-
blar las piedras que cimientan el bar-
dal, el limite de nuestra casa, Estrella,
que ta saltas y yo no puedo; yo sélo
intento detenerte con la mano como
si no supiese que dominas la lluvia,
porque sé como te gusta sentir aquel
sonido de los cascos en el barrizal, gol-
pear el barro y levantarlo mientras co-
rres, huyes de nuestros limites con
aquel extrafio alazdn y sus ojos enor-
mes, enormes.

* KKK XK

TO nunca entenderas, td jamas po-
drias entenderlo. Siempre tuviste de-
masiado miedo, querias controlarme,
entenderme para dominarme. Ahora
ni siquiera puedes ver mis 0jos, no
puedes descubrir mi sonrisa. Nunca
comprenderas, nunca podras entender-
lo.

R R R X

Golpeas la puerta, las maderas, los
arboles. El barro golpea todo cuando
corres y corres, tan distinta a mi, Es-
trella, que me gusta observar la lluvia,



sentir el frio que humedece mi ropay
mi pelo, sentir la neblina que se levan-
ta mientras me cubro bajo la albardilla
y desde alli veo cémo resbala un gote-
rén sucio. Sonrio porque me gusta ver
la lluvia, caer hasta el escampe, Estre-
lla, y encender un cigarrillo y soplar
vaho entre la cueva de mis manos, Es-
trella, y sentirme triste, Estrella, muy
triste.
* %K XXX

Ella lo mira. Se acerca y es él quien
la mira ahora. Ella podria mirarlo; a
ella le gustaria mirarlo si tan sélo pu-
diere comprender. Aprender a amar,
aunque sea so6lo una vez, amar.

LR R R R X

¢De eso me hablas mientras huyes
sobre ese caballo inmenso y levantas el
barro o te nublas bajo la lluvia? Quizés
si, Estrella, quizds por eso me llamas,
detenida sobre el altozano, agitando tu
brazo para que yo te vea, me llamas
montada sobre tu animal, temblando,
borrandote. Me llamas para que corra
por la carretera llena de barro, corra
porque te me desapareces, y caiga SO-
bre la riada, y me levante, y alcance el

altozano para encontrar solo tu alazdn,
no a ti Estrella, o si, a ti pero no sobre
el animal sino en la tierra, con la cabe-
za entre el barro, el peio hiimedo y su-
cio, tus ojos mirdndome y esa risa, esa
risa demente que es ahora tu risa, Es-
trella, que yo beso porque te amo y
estoy solo, y mis labios que ta besas
porque te gusta saltar sobre el bardal y
abandonar cualquier Iimite cuando
llueve, porque t( eres la luvia como
aquel extrafio lugar donde ahora vives,
donde miras y a quien le sonries. Te
gusta huir de los |imites, aunque termi-
nes sobre el barro, arrojada por tu afan
de cruzar cualgquier I{mite cuando llue-
e.

<

FH KX KN

Lo tenias preparado todo. La lluvia,
la estatua de Goethe mirdandote, el can-
cel humedecido. Te habias preparado
para ese dia, hundirte por fin, arrojarte
como una barcia sobre el escritorio,
entre los papeles y las fotografias. To-
do, incluso la posicion de los labios en-
treabiertos, tu mano flotando entre la
caoba y la puerta que se abre, entre el
Goethe que te observa y, mas alla, Dio-
nisio que también te vé. Y ese viento
frio entorna tus ojos. Todo lo prepa-
raste: el dolor, la sangre, la lagrima que
hace girar una rueda triste, que cae so-
bre un alabe y hace girar esa rueda va-
cia donde estds td, tendido sobre un
escritorio, y estan esos dos hombres
que te observan y levantan. Y estoy
yo, en silencio.

* KKK XX

Cuando era pequefio aprovechaba el
agua que bajaba por la rueda hidrau-
lica. La estancaba con un par de tejas
y echaba a navegar una balandra de pi-
no, con velas transparentes y una pe-
quefia sirena tallada en la proa. No so-
lo hacia flotar mi balandra, también
yo y mis ojos que se reflejaban en ese
mar, y mis manos que se hundian para
crear olas tremendas. Y mi pelo era
otra balandra sobre un estanque mas
grande, entre el viento y el horizonte,
bajo las nubes abigarradas y el grito de
mis padres, luego de la repentina llu-
via, llamandome desde la cancilla que
limitaba la casa y el cementerio.

* K K XK

TU nunca lo sabras. Pero afuera hay
un mundo, un universo gue se estreme-
ce. TG no puedes ni siquiera oir lo que
te digo. No puedes ver mis ojos ni po-
dras ver mas mi sonrisa, que brilla al
otro lado, en el lado oscuro de la ra-
z6n. Para siempre.

* % XX

La lluvia que se inicia acomparia el
soplo de un viento triste, que no enfria
pero mueve los objetos. Noel camina
solo sobre la tierra dura del cemente-
rio. Hacia el fondo, las sombras os-
curas de sus campesinos desovan la no-
ria para la.lluvia que se inicia. Cerca a
él, la belleza de una cruz inmensa.

Noel avanza en silencio entre las tum-
bas y sus nombres. El viento agita su
pelo y el pelo de Estrella, cogida de la
balaustrada de fierro en la casa hacien-
da, viéndolo. Noel llega hasta la cruz
de mérmol, la lluvia empieza a caer so-
bre la losa y su rostro. Su cuerpo se
arrebata abrazando la cruz. Noel siente
el removerse entre las piedras, entre las
galerias angostas bajo la tierra que cu-
bre esa tumba. Siente la blisqueda de
sus recuerdos, sus tristezas, la razon
que lo ha llevado hasta alli mientras
llueve, llueve duramente contra él, que
no es nada, sélo un hombre arafiando
la tierra muerta, cuando corren hormi-
gas y escarabajos entre sus dedos, un
hombre intentando desollar la tierra,
imposible arrancar la tierra de ese cuer-
po; la tierra. Porque no es polvo, ni
arena, sino tierra, tierra como las mi-
les de hectareas de la hacienda, como
la tierra infinita que rodea la casa, la
cruz, la lapida, el altozano y aln mas
alla, tan lejos del vallado que Noel ja-
més intentaria saltar.

* KKK XX

Serd extrafio mi rostro, Estrella,
tendido sobre el escritorio. Tan ex-
trafio como esas fotografias que tiem-
blan ante mis ojos, como si fueran a
desaparecer igual que la hacienda bajo
la lluvia, desaparecer como la vida ro-
dando con una gota de lluvia por mis
labios muertos. Muerto, Estrella, mien-
tras la bala termina de deshacerse en la
alfombra o entre los cuadros o los li-
bros. Y estaré tan solo como cuando
th caes y te derrumbas, como cuando
la lluvia te derrumba sobre el altoza-
no, pero no te mata sino te aleja. Y
si vuelves a saltar puede ser que me al-
cances. Serd extrafia mi posicion y no
serd agradable quizas, Estrella, por mas
que el viento me aliviane y una gota
de lluvia ruede por mi mejilla desde el
cancel. Luego la puerta del escritorio
se abrird para la aquiescencia de aque-
llos dos que me cargan y sacan de la
casa mientras escampa la lluvia y el hu-
mor de los adrboles golpea mi cuerpo y
lo estremece, como te estremecera
también la muerte que me envuelve, y
aquel disparo, Estrella, tan hermoso.
Yo seguiré siendo ese cuerpo que sa-
can al escampado mientras tU, despei-
nada y hermosa, me ves con tus ojos
vacios.

* KX KK *

Entonces podras ver mi sonrisa,
Noel: caminaras por la calle, rodearas
la noria que se llena de agua con la llu-
via y aprovechards para ver un rostro
en la ventana, o bajo la albardilla, mi
rostro distante que ocupa tus espacios
cuando oscurece y el mundo empieza a
nublarse. Sopla el viento, levanta la ho-
jarasca y la grava para golpear tu cuer-
po. Y cantas una tonada vieja, en voz
baja, hasta que te inundan los recuerdos.
Y si tenias que sonreir, sonreistem
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LLUNA
NUEVA

Al principio mediante Ja rotacion
muy alto y por mucho tiempo,
no hay fondo ni para los mares

siempre al canto sereno, al destino en cada mariana.

Por el horizonte alado, millar de cosas has sido
acaso en roca y altura, asi’ toda vida encendida,
Tal fecunda se hizo, cada transicién a lo creado
que un alma sea como la fibra

como el desliz de la nube,

ya luminoso, muy alto y por mucho tiempo
por encima del hombre,

por encima de todo.

Logra el tiempo exento de perecimientos
mas cdlida y cristalina,

cada sombra logra verse

asi también una corriente de seda llega,
un alma en luna nueva.

Cruzando edifica como una lumbrera
un alma en luna nueva

muy alto y por mucho tiempo,

al mismo tiempo, puede verse.,

CUARTO
CRECIENTE

Es una corriente desde la matriz,

eco que levanta desde el hemisferio, y una playa,
arena leve, su pronta infancia, como al filo eventual
cuando esta naciendo, todas las veces,

en ansia del aleteo.

Como cuando se estd dormido,

arriba por lo inmediato, tan préximo a ser flamigero
v entonces, al pie de los nevados, crece la hiedra
con gran cabellera de voz, al paso vigila.

Serra el brillo en forma de prisma, interior en la nada,
que en la bruma la raiz por ensvefio, que no separa

ni cae deprisa, semeja el apetito como al mediodia

donde sucede y palpita y todo color convierte y se siente,
que trae floraciones entre campanas y escudos

en cuyo suelo anidardn los corazones.

Existe la distancia en su existencia

y encierra el reflejo, la cual asegura su paso que vuelve
dispuso vehemente, los cantos y las espinas

a la vez alcanza, la intangible tempestad.

poesia



LLUNA
LLENA

Visible se destaca, sobre nubes coronadas
agil, sutil; de blanco goce sonoro.

La luna despierta,al mismo tiempo

y a orillas abajo,emociones nos trae.

Se torna sabio como el silencio del agua,

velero de puerto, escoge tu nombre,

todo e/ aire con el campo y noble ensuefio

la realidad en lo alto, con el creptsculo y el alba.
Noviembre ya es, gue viene el amor

restaura la sangre con perlas y espejos,

asi’ tal lo hizo al sitio del umbral.

Escuchando su firmeza en cada lado, como el fuego de hielo
en un instante, la memoria de quien ensefia

tranquilo en el azul y amplio en tierra polar,

aqui por todos, reflejo en rios, todo el paso de un rostro,
liviano cristal en mano encierra

sin igualar pronuncia su sombra.

Purrsimo serd el mar que levante

como manantial su gravitacién, al poner su mirada
vuelta siempre sobre los ruidos,

y su frente con venas que salvan, lleva marmol y vida.

LUNARES

Rafael Servat
(1er. puesto Concurso Poesia Libro Abierto)

CUARTO
MENGUANTE

También al vacio, las aves pueblan su imagen al hablar
pues ha sido floresta, siempre en las llanuras.

Es la tarde, entre drboles de hierro

como abrigo y lumbrera,

mientras reclina el suelo su reposo en soledad.

En tempestad repone, a olvido de grandes desiertos

por aroma de roce, se tejerdn jazmines

contigo el rebafio, sin duda, dvidos aislan entre olas.

Alll entrega la vida, tan varios ilusiones

vuelve y atraviesa, la hora evoca al infinito recién nacido.

Cuando estremece, frente al calor, en esmeralda y arrecifes de coral
porque mira tanto ldgrimas como sonrisas

subito sus altas ramas, como un soplo abre ventanas,

tan cercano, cual surge del perfume sus finas hojas.

Libre la tierra serd

y nunca al abismo

nacimiento gue tocas,

habria sentido la verdad de lo dltimo,

de pié, en torno de una montafia

para saber de tan altiva inteligencia,

porque tus ojos hicieron al amor

para sentir al universo, al margen de otros cielos.

11
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PorMma

Es medianoche,
el silencio es profundo,
ahora escucho mas claro el rumor de la oscuridad
misteriosa,

tibia,

cautivante,
mi silencio se funde con la noche en su silencio,
la conozco mas,
la siento,
y nos enmarafiamos,
y sus ruidos penetran en mi, como en ella mi silencio,
aletea lejana,
chirria,
gotea y ladra,

y en mi vientre gime
choca contra las lunas
y se agita suave,
en mis oidos
entre mis ojos,
y aella s6lo mi silencio
mi respiracion tenue,

desgastada,
mi latir segundero,
arcaico.
El fluir de mi vida en mi cuerpo,

mi silencio,

se enmarafan;

mi latir revolotea en la luz, aleteando,

y mi sangre ladra nocturna

a una sombra arqueada en la acera de enfrente,
en mi medianoche de silencios fundidos,

como un tenue parpadeo misterioso.

Ana Mirella Rivera N.

LOS
TRES NAUFRAGOS

Alineadas en la calle

yacen

—tranquilas, dulces, solitarias—,
tres tristes butacas

que parecen

tres naufrages envilecidos

en la espera,

Ofrecidas a precio de remate,
como si pudieran rematarse

las quimeras atesoradas en el secreto
de las tardes, permanecen
silenciosas

en medio del bullicio.

Languidez del tiempo

en el color,

la retina y la memoria

de sus cuerpos astillados.

Esoes cuerpos que alin recuerdan

el ecran y los techos blancos,

las alfombras y telones rojos donde
un publico amorfo, ondulante y sonoro
como una ola, mataba

su desesperacion y sus dientes,’

sus zapatos y sus pulgas,

con aquellos seres intiles

para cosas Utiles

que sacudian su miseria

y sus tragicos rostros trashumantes.
Pero el tiempo es guadaria

y ahora,

el escenario y el ecran

son territorio de nifios

que se disputan botines imaginarios
y muchachas inexistentes,

mientras sus padres se extravian

en sus propios regateos.

Afuera, .

las butacas crujen,

crujen aunque nadie las escuche,
crujen adn sus viejas astillas,

crujen como crujen

los suefios de tanto estrellarse
contra las horas.

Ana Luisa Soriano




poesia

CANTO DEL

Ri10
CIRCULAR

Javier Ortiz

Na tvevaham jatu nasam na tvam
neme janadhipah
Nashaiva na bhavisyamah sarve
vayam atah param
Bhagavad Gita 2.12*
Un pedazo de aroma
un colirio dormido
para decirte
que
no
pudieron regresar
a
tiempo las palomas

Y
el cascabel de la serpiente
no es aro
entre sus bocas.
{Para que regrésar
pueblos
que yacen planos
la tridimensionalidad de mis pinturas
o
canas pintadas
a destiempo
que
unay otra vez crecen
miles de rostros
en
infante?
Decide acabar con el tiempo
Yy
deslizar mi tobogén
callado.
Aqui estd luminoso
el agujero negro
que tomé en
tu gota de sangre.
Acalla tu fluir sanguineo
detén
tu respiracion un momento.
El valle
recordara el futuro.

Los rios desunidos
atan ahora los océanos.

Te gusta navegar
Navega este rio.

. Turio.

El neonato ahora

es siempre

un fin y un comienzo

b
las barbas son

cabellos nuevos.
Tantas veces

se repitio ya el instante,
Tantos futuros

Yy
pasados
repitiendo

Tantas veces lo mismo.

Son
Tantas ya las veces

que escribi este verso

Son
Tantos los tiempos

en que he estado aqui,
Que
ahora veo

que ya no estaré ni estuve

sino que

Estoy

una y otra vez silencio
observando

el recorrido continuo
de
mi rio
detenido

(Traduccion del epigrafe:
"’No hubo jamés un tiempo en el cual
Yo no existiese, en el cual ti no
existieses, ni todos estos regidores
de hombres existiesen,
Ni habra jamas un tiempo en el que todos
dejemos de existir’’
Bhagavad Gita 2.12)
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decires

MUERTE
DE UNA MOSCA

in embargo los colores secaban a la sombre, no habia

lecho ni psicologia. El universo ordenado cualitativa-
mente, del fondo a la superficie, de la superficie al color,
del color al sonido, del sonido a la luz, de la luz a Dios, de
Dios a todo lo anterior.

Asalto en medio de la reduccion; Van Eyck sin remordi-
mientos. Nacié con su hija, ella la mas hermosa y sincera
mujer, pero una perfecta ramera.

Se ha buscado lo examinado en nieblas y suefios, pero
pudo también no obligar a los abstractos.

iLo abstracto es el arte para vomitar hasta los huesos,
para verla violada en un vacio violento! nos lo dice Van
Eyck al emigrar hacia el invierno y de pronto ver a Picasso
como un Hipdgrifo en una cdmara de hibernacién circum-
polar y viviente a punto de arrojarse con un alambre al cue-
llo desde el borde de un crater cuasiestelar de trementina.

iViolaremos el arte abstracto! grita como un ignorante.

Cuando los muertos hacian poesia, quedé enamorado de
Dorothea Tanning, loco e impévido, delirio desalifiado. Ella
cada vez que sentia amor entraba a su taller dejando colga-
do su rostro en un clavo filantropico. Por su parte Daumier
se tragaba sus dibujos con mucho cuidado mientras contaba
sus costumbres temibles con falsa debilidad.

Le debemos mucho a Brueghel, a Murillo, al Bosco, a Ti-
ziano, a Doré, al gran Leonardo y a tantos otros. Esta mafia-
na cayeron los idolatras en el mismo terreno, ellos son los
pacientes. Con Durero estuve cazando rinocerontes en su
cocina, con gritos férvidos logrdbamos entrelazar capsulas
eléctricas que viajaban por atraccién magnética, las estrellas
envolvian con besos a los rinocerontes, las hembras parian
delfines. Durero es mejor astronauta que grabador.

Observo la armonia y el equilibrio, me encuentro con
Leonardo de Vinci, isalud! a pesar de algunas estridencias,
su cuerpo comprimido al esqueleto, alzando su brazo frater-
no, rastreando a la Gioconda. ;

La intervencidn quirGrgica no deja de ser lo Gnico que
domine la oscuridad de este modo, un cuadro como un poe-
ma estd ejecutado, como se cree, mediante las tentaciones
quirdrgicas de un bistur{ libérrimo e insondable. Por encima
de los jardines, hacia ella la médula se remonta a la manera
de Grunewald o Cranach.

La mujer por lo tanto sopla por los ojos, con el temido
deleite de una brisa y muslos. La pintura no posee el poder
de insuflar nostalgia; el poder del que estd dotada la msica,
pero la poesia manifiesta no ser tan capaz como la pintura.

R.L.S.

Botticelli hubiera preferido quedar herido, oculto y psicé-
pata en un escombro, antes de tan solo quedar involucrado
en los avinagrados parrafos de estos moféticos vulgarizando
la belleza de la naturaleza.

He inventado un nuevo problema: unos binoculares que-
brados que gotea carne fresca para traducir y refrigerar la
realidad con toda carga de sentimientos. Siento la atmosfera
en angulos japonizantes, en coalision de pardbolas a elevada
velocidad.

Dejemos pues las luces especificas, el temporal, el siste-
ma de la religion, los lagos con asuntos de vida. Indeseable
como cualquier escultura épica de acoplamiento a la demo-
cracia infeliz, me visita Miguel Angel cantando sin reposo la
jerarguia inmortal del vino toscano. Tengo los nervios en
una pecera sixtina y no se como alimentarlas, me dice. Ne-
cesitas un lugar desconocido, hondisimo, en la magnetos-
fera.

César Moro explica; segiin sus hdbitos parahipnéticos el
efecto categoérico que podemos asumir frente a los depdsi-
tos fosiliferos del pleistoceno, es el retrato elevado que he-
mos de discutir con esfuerzos inutiles.

Nunca llegaron conmovedoramente las 12 moscas alfom-
bradas. Los muertos estdn bajo la lluvia, enamorados del
arte.

Dante escribid en la suela de su zapato:

La vida se aparenta con la muerte, eres lo que pisas,
por su prosodia, puedes penetrar hasta las raices de una
locomotora en el leteo,

Mis pastillas han caido al mar,

con mi camisa de fuerza en un almacén,

pensaré en ti y-lo que pude ser yo a tu lado

como un réprobo inflamado en una ducha portatil
a cuatro manos, tocando el piano a lo Ravel

hasta rajar los muros entre visiones tan reales

y condenadas.

Llevan los cuernos de una jirafa,

mis pastillas han caido al mar,

y no las puedo recoger, melancolia

traigo un ventilador y es en vano

traigo un dedo mefiique y el pez no le canta

el agua es dulce, pero voy sobre una balsa

una nifia jugando en una nave,

la nave de otro cielo, la nifia también

y la lluvia iah la lluvia! empujen a Picasso.

—A mi querido primo James Joyce



HELMINTO

La luna esta sembrandose
en tus 0jos.

Como el trigo

en una tierra oscura.

Por esto te deseo. NO
por nada. -

La luna se siembra en tus ojos

con sus manitas de nifia apretada

en la cintura.

Y por esto yo me revuelvo

como un helminto entre el

humus de tus senos. -

Y la luna se ha sembrado en tus ojos
En tus enormes parcelas de

tierra oscura y redonda.

Yo soy un helminto en tu vientre

un helminto que se revuelve
refrescando tu tierra oscura.

La luna esta en tus ojos
sembrada y abonada y dispuesta
a crecer como un arbol plateado
hasta que sus frutos caigan en tu
vientre, y yo —este helminto—
espero eso. Espero esos frutos
para convertirlos en tu vientre.
y por esto te deseo.

Ricardo Rios

R T S O N T T P S T L A Y R S e [0S [a

B BX Yoz

Humedécete los labios antes de hablar

lo que digas dilo despacio

ya tus palabras se desbordan

yo apoyo la espalda desnuda

contra la loza fria

cuanto digas sera ofdo

por mi por las lombrices y las horas
paseando el dedo por el minutero

y la lengua entre mis piernas

ven, acércate sube a mi conciente

apaga todas las antorchas

de frio no he de morir

tu cara de nieve

tu pelo de ébano duro

comienza el rito

pero no lo digas a medias

que de esperar se me ha doblado la paciencia
que de esperar se me han agujereado las manos.

Rossana Scacciotti
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cuento

VIEJA PUERTA
DESCONOCIDA

‘... te sientes su complemento
ideal, hasta el punto de sentirse
otro, no su opuesto, simplemente
otra persona’’.

uedarse con el sabor amargo del

trago era lo que menos le im-

portaba. Solt6 la copa a cierta
altura de la mesa, lo suficiente para
pensar que la copa se romperia, aun-
que para las demas personas en el res-
taurante esto solo fuese un accidente,
no se preocupe, sefior, yo lo limpiaré
diria el mozo de haberse roto la copa.
Unos centimetros mas hubiesen basta-
do para que comprendan que él tam-
bién sabe destruir, aunque arrepentirse
de haber destruido algo tan pequefo
e inofensivo no bastaria; el dafio ten-
dria que ser mayor para que el placer
del arrepentimiento sea total.

El mozo se acerco a dejar la cuenta,
toma muchacho, gracias sefior, buenas
noches, dio la espalda al joven y se
encamind a la puerta pensando que tal
vez el mozo gaste la propina en alguna
cantina sombria, donde s6lo beba pési-
mos licores que acaben con él. Pero
tan s6lo eran posibilidades de destruc-
cion que no podrian satisfacerlo.

Tendrd que buscar la destruccion
perfecta. Donde no existe ninguna al-
ternativa de piedad. Nada que eche a
perder el arrepentimiento deseado. Na-
da que le impida hallar el sosiego.

Llegé al umbral de la puerta del res-
taurante y no quiso volver la mirada,
no podria ver al mozo con sus inten-
ciones de acabarse por desgaste, por un
deterioro paulatino, tan silencjoso co-
mo el paso que dio hacia la derecha,
dejando atras el restaurante, pero no
s6lo eso, ademas el haber sentido que
un paso se dio a la izquierda, que su
cuerpo se inclind calle arriba mientras
algo de él se dirigia calle abajo, doblan-
do la esquina, rdpido, tan rapido para
que él no te vea, a pesar de que sabes
que él no volteara y seguirad caminando
por la calle empinada, en su forma ha-
bitual, hacia su casa, mientras llegas a
la esquina e intentas detener un taxi,
por favor, a la calle S.-

En el asiento trasero del taxi, pien-

sas que todo, absolutamente todo de-
be ser calculado; el aniquilamiento cer-
tero. Tienes que recordar cada detalle
de quien deberd ser esta vez tu victi-
ma. Recordar cada circunstancia en

Ricardo E. Sumalavia

que tu posible enemigo te humillo, tie-
nes que remover heridas profundas, in-
crementar el odio y acabar con la posi-
bilidad de perdén, perdén que en al-
gin momento le brotaria a él, gue alin
seguird caminando hacia su casa, fraca-
sando en cada intento de destruccion.

Vio a una joven que se dirigia hacia
él, observé aquella falda larga que par-
tia de un talle muy delgado, la imagen
débil de una joven que él quiso que-
brar. Al acercarse ella, cavilo los posi-
bles dafios que podria causarle, habia
que someterla de alguna manera. Cuan-
do ella se encontré a un par de metros,
él acelerd el paso hasta alcanzarla de-
lante de un porton, que a sus puertas
abiertas dejaba entrever la profundidad
de un callejon desolado.

A un paso de ella, pudo notar en su
rostro pdlido, el bosquejo de una mue-
ca de extrafieza, "la de un transelinte
confundido, que espera que todo lo
confuso gue le pueda suceder en la ca-
lle sea un error. Como lo piensa aquel
hombre que tropieza contigo cuando
bajas del taxi y ante el encuentro colo-
cas tu mano al cinto, sujetando la hoja
de metal contra tu cuerpo, disculpe,
no lo vi bajar del auto. No le prestas
atencion y entras al edificio. Sabes que
lo encontraras sentado en el sofa.

Esperas que el ascensor baje, satis-
fecho con la complicidad de encontrar-
le solo, ante el ascensor, mientras

aquella luz desciende féacilmente, dos,

uno. Una vez dentro, presionas el bo-
ton adecuado, el nimero que td no ne-
cesitas buscar, y que te llevara al piso
donde vive la victima, si, tienes que
llamarlo victima para saberte victima-
rio y la culpa sea mayor, donde todo
sea lo mas ilicito posible, como llegar
hasta su puerta e introducir una llave,
y forcejear con la manija e imaginar
como la victima se levanta sobresalta-
do del sofa. Al sentir que la puerta ce-
dé, la empujas con fuerza, ella cayé
dentro del callejon, sin oportunidad de
gritar antes que él le tape la boca, la
levante y la sostenga firmemente con-
tra la pared. "
So6lo vera la silueta de la joven que
intentaba liberarse. Sintidé la respira-
cion agitada de ella sobre su mano, a
la vez que la otra intentaba sujetarla
para podér rasgarle la falda. Pegd su
cuerpo contra ella, pero actuaba con

demasiado torpeza, no podia someter-
la. Ella logro6 separarse unos momen-

tos, y él tuvo que avalanzarse sobre su

silueta, logras tumbarlo antes de que
llegue a aquel busto de bronce, y em-
piezas a golpearlo hasta dejarlo incons-
ciente. Te pones de pie y observas co-
mo tu victima reacciona e intenta
arrastrarse hasta el sofa, te complace
saber que no le diste tiempo a que te
golpeara.

Le das un puntapié en el estbmago,
te arrodillas ante el cuerpo contraido
y lo tomas del cabello para ver como
sus ojos desorbitados te piden clemen-
cia. Aquellos ojos de nifia que en la
oscuridad del callejébn lograron ator-
mentarlo. Dejé de apretarla y queda-
ron quietos unos instantes. Ella logré
liberar un brazo, él parecia no insistir,
dudaba nuevamente mientras ella elevd
el brazo en la oscuridad y le incrusto
las uiias en el rostro, presionando hacia
abajo y dejando deslizar la tibia sangre
por su mejilla y su cuello. Aquella ufia
tan larga, incrustada con mas fuerza
que las demas, queriendo encontrar un
limite que la detenga y tu hoja filuda
sin encontrarla; le incrustas cerrando
los ojos hasta que tu mano, sujetando
el cuchillo, siente el calor de la victi-
ma, que convulsiona y se deja morir,
caido entre la sangre que sigue fluyen-
do como si buscara escapar de su cuer-
po, dejandolo solo, sentado junto al
portdn, limptandose el rostro con un
pafiuelo. Supo que fall6 otro intento.
Aunque la sensacion de fracaso no lo
domind. Salié del callejon y siguid
rumbo a su casa, tratando de esconder
la herida en el rostro entre el cuello del
saco. . .

Camind por el lado mas oscuro de
la calle, sin siquiera mirar a quienes pa-
saban junto a él. El ardor de la cara no
le permiti6 girar el cuello con facili-
dad, no volted para saber si ella le se-
guifa acompainiada de algin hombre,
para alcanzarlo y golpearlo hasta dejar-
lo tirado en algln rincon de la calle,
ensangrentado, coma t( dejas a tu vic-
tima en su departamento después de
limpiarte Jas manchas de sangre.

Sales apresurado al alcance de él,
que camina rapidamente como si huye-

.ra de alguien, logras tomar un taxi que

te lleve a la casa de él, lo conoces bas-
tante bien y sabes que aln no llega, te
sientes su complemento ideal, hasta el
punto de sentirte otro, no su opuesto,
simplemente otra persona.

El taxi se detiene en una esquina y
logras verlo de espaldas, acercdndose a
la puerta. Corres tras él, que escucha
tus pasos pero que sin embargo no se
atreve a voltear. Abre la puerta y antes
de cruzar el umbral se sobrepara, sien-
te tu presencia detras de él, y dan el
paso simultdneo para atravesar el um-
bral, luego de encontrar el sosiego, que
puede ser tan perdurable como efime-
rom i



AQUELLO...

El acoso sin tregua de éstos signos
nada habré logrado si a la hora

de llegar al centro de mi misma
huyen temblorosos

Nada habran logrado sin arrogantes
solo atisban por mi piel
y mi garganta,
y no atrapan la esencia de mi esencia
nlcleo, centro oscuro donde nace
y muere la energia
que es ajena y es mia
{0 soy de ella?

Aquello que sin nombre nos trajina

aquello que nos niega y nos aborda

la forma de hablar, de amar, de hacer las cosas
esas cotidianas actitudes, que escriben

con desgano nuestra historia.

Aln cuando encontrara el punto oscuro

sé que seguiria en su blsqueda,

porgue nada hay mas distante y y mas ajeno
que aquella pequeiiita certidumbre

del acaso ser duefio de si mismo.

Otilia Navarrete

PoEMA

Abrameos ahora el entro integramente
y seamos piel

seamos

los goces y los truenos largos

de las bocas

que escupen hacia abajo

la hiel de las espumas

de los hombres

de los hombres planos.

Ahora que tenemos prisa
dulcemente corto

el tiempo de tus labios suaves
de tus palabras

ahora hablemos
como si ayer

no hubiera envuelto
yo misma

tus despojos.

Ana Maria Garcia



cuento

COMO UN
PERSONAJE DE
CUENTO

a pequefia luz azulina que fos-

forecia en la parte interior de la
mufieca izquierda de Roy Harper, lo
consignaba individuo B—29 suborden
021—WC especialista en el disefio y
administracion de sistemas inmunolo-
gicos, alimenticios y/o genéticos. No se
podia quejar, en menos de 4 afios, Har-
per, habia conseguido lo que a un tipo
B comiin le tomaba de 8 a 10 y la an-
siada meta estaba practicamente al al-
cance de la mano: ser un B—35 MAG-
NUM vy llevar una hermosa luz turque-
sa en la mufeca. Ser un B—35 "“Tec-
nélogo Clase—A"” como solian bro-
mearse entre ellos, pues en aquella so-
ciedad perfecta un B nunca era un A
ni mucho menos un C. Cada Clase era
una identidad sin mezclas, especializa-
da; un subsistema interactuando junto
con otros para el desarrollo integral de
un gran sistema Gnico y todopoderoso
que los aglomeraba. Cada submundo,
claro estd, posefa sus propias jerar-
quias y sub—ordenes, sus propios me-
canismos de segregacion, asi Harper no
se imaginaba alternando con indivi-
duos B—04 o B raya 12 ... B—12 {B—
12? iB—12! iCaramba si ya es hora de
mis vitaminas! Como pasaba el tiempo.
Te dirijiste hacia el bafio. En el espejo
del botiquin se reflej6 por unos ins-
tantes el rostro enjuto y lampifio de un
adolescente de ojos tristes, y al abrir la
pequefia puerta se presentaron a tus
ojos una multitud de frascos conte-
niendo pildoras, capsulas, sales y jara-
bes. Engulliste algunas pildoras de tal
o cual frasco y bebiste un par de cu-
charadas colmadas de algin jarabe de

Mario E. Santiago

gusto meloso y agridulce. Cerraste la
puerta y otra vez el muchacho enfer-
mizo aparecié en el espejo, no lo qui-
siste mirar, le diste la espalda y regre-
saste a tu cuarto, a tu mesa, donde una
maquina de escribir traducia febril-
mente en palabras tu alucinada fan-
tasia. Sentandote nuevamente frente
a ella, continuaste con la historia; Ser
un inconforme en una sociedad feliz-
mente conforme equivalia a ser infeliz.
Harper era pues, infeliz.

Ser un mero tecndlogo era algo que
no colmaba sus aspiraciones. Subordi-
nada a la Ciencia, la Tecnologia resulta-
ba s6lo un corolario, una verdad de or-
den inferior y Harper aspiraba a la Ver-
dad Absoluta, aquella que es hija del
Pensamiento Libre, no condicionado al
desarrollo de una realidad mas o me-
nos convencional cuyos parametros so-
lo terminarian por asfixiarlo. Un Pen-
samiento cuya pureza y espontaneidad
no sean maculados por la obscura vora-
cidad de la Praxis. Harper lo buscaba,
lo anhelaba. Pero {(Desde cuando un
Clase—B buscaba la Verdad? Un B no
era educado para martirologios metafi-
sicos, para eso estaba la Clase—A, go-
bernantes del Sistema, raza omnipo-
tente cuya superioridad de pensamien-
to se reflejaba en la exagerada blancu-
ra de la luz que mostraban sus mufie-
cas. ¢Desde cuando? entonces (Un B
pretendia elevarse hasta un A? Nunca.
En aquel rigido sistema un gusano
nunca se transformaba en mariposa y
bromas como aquella de “Tecnélogo
Clase—A" solo conseguian reafirmar
en Harper su condicion obligada de gu-

sano ... La palabra te quedé flotando
en la cabeza: gusano, gusano iQué pa-
sa Richy! iPorqué tan callau! iCuén-
tales a estos taraos lo que hiciste ano-
che en el tono de ia China! Sin esperar
que tomes la palabra el Mono continud
hablando: Saben lo que hizo este pen-
dejo. Es la cagada. Ya no ya. Afiguren-
se que anoche Richy se aparece con su
hembrita en la casa de la China y mien-
tras la deja bien sentadita en el primer
piso donde la gente estd toneando, el
puta se va al segundo piso a tirarse a la
duefia del santo. ¢{No es una Mierda?
Jajaja. Todos rien y te envidian, sus
miradas enrrojecidas per el humo vy el
alcohol no cesan de mirarte. Intentaste
sonreir, pero sdlo una mueca distendi6
tu rostro. Te serviste un vaso colmado
de cerveza y la vaceaste de golpe en tu
garganta, las botellas iban copando po-
co a poco la superficie renegrida de la
mesa y tU seguias triste, solitario en
medio de los amigos, recordando: gu-
sano, gusano. No, ya no eras aquel gu-
sano que se arrastraba por la manzana
podrida de tu cuarto sin salir nunca de
él, ahora eras Richy, el mas hombre, el
mas mujeriego, el mas pendejo. El que
se habia fajado con los tios mas gua-
pos del barrio. No eres mas aquel esti-
pido escribiendo historias estGpidas
con finales siempre tristes. ““Una luz
que brilla en la mufieca’’. iQué coju-
dez! ¢(Acaso tener amigos, mujeres y
un buen par de cojones no era la felici-
dad? ¢Por qué, entonces, Gltimamente
te sentias como un personaje de aque-
llos cuentos olvidados que un dia rom-
piste con furia y con asco como sim-
bolo de muerte al pasado? ¢Por qué
volvias a recordarlos? En el cuento
Harper se sinti6 como un aguila al cual
nunca dejarian volar, reneg6 del Siste-
ma, lo maldijo y se maldijo a si mismo
por ser diferente a los demas. Y tanto
en el cuento como en la realidad am-
bos personajes llevaron su mufieca iz-
quierda a la altura de sus ojos. En el
cuento, Harper observé una luz tibia-
mente celeste itan lejos de ser blanca!
En la realidad, Richy tan sélo vio el
botén del pufio de su camisa reflejar
opacamente la luz amarillenta que ilu-
minaba el interior de la chingana. En
ambas realidades los héroes se odiaron
por solo merecer una luz asi en la vida.
Harper la arranco con furia y el botdon
de Richy voldé por sobre las cabezas de
los amigos que seguian bebiendo ale-
gremente. Harper decidi6 alejarse, huir
y Richy se levantd bruscamente de la
mesa volcando sobre ella en contenido
amarillo de varias botellas. iQué pasa
campeon! A doénde vas! iHey regre-
sa! Ya en la calle nuestros héroes des-
‘cubrieron que la noche era un carnaval
de luces caleidoscopicas jugueteando
ante sus ojos. Ambos eligieron la mas
lejana, la que era s6lo un magico deste-
llo en el horizonte y se encaminaron
hacia ellam



8N OBRA
QUE HACE HISTORIA

SOUTHERN PERU

presenta al pais los resultados
de ocho afios de trabajos
cientificos del Programa
Arqueologico CONTISUYO,
que tiene como objeto de
estudio el origen y evolucién
del hombre del Sur del Pera,
en los valles de Moquegua

y Torata.

La obra, denominada “Trabajos
Arqueologicos en Moquegua”,
retine en tres tomos los
estudios de mas de 50
importantes investigadores
peruanos y extranjeros, acerca
de un pasado que se remonta

a mas de doce mil afios y

que para muchos es hasta

hoy desconocido.

Casi una década de
apoyo al Programa
CONTISUYO:
Una demostracién
del compromiso
de SOUTHERN
PERU con la
cultura de
nuestro pais.

El miércoles 31 de enero, en el cen-
tenario local del colegio nacional
‘“‘Santa Fortunata” de Moquegua, se
entregé la obra a la comunidad mo-
queguana, como tangible evidencia
del aporte de SOUTHERN PERU a
PROGRAMA la regidn en un esfuerzo que no cesa.
Y que ofrece resultados que nos

‘a hacen revalorar y conocer el pasa-

ConTisuyo SoUTHERN PERY  E0E A

Peruanos trabajando por el Peru
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SOV I STA P S TR

LA
PERSECUSION
DE LA
REALIDAD

Por: Paul Firbas e lvan Thays

| injusto silencio de la critica sobre la obra de Oswal-

do Reynoso se sumé un nuevo silencio: su viaje a
China. Inclusive la reunién de entrevistas a narradores més
importante de la década, “’Palabra Viva'’ de Roland Forgues,
se lamenta por no contar con sus respuestas. La llegada a
Lima, desapercibida por la prensa, del narrador nos dio la
oportunidad, a diecinueve afios de su Gltima publicacion,
de una conversacion muy interesante, para resolver las
inquietudes que, a la distancia, surgen de la lectura de su
obra.

Visitar a Reynoso, con una decoracién oriental dirigida
por seis mascaras chinas, entre cuatro botellas de cerveza y
la cordial amistad con que recibe a sus visitas, es encontrar-
se con un hombre interesado en el momento, una persona
que tiene mucho que decirnos. _ . '

Una vez instalados en una simpatica mesa redonda, nues-
tra primera inquietud surgié con evidente ansiedad: Litera-
tura y sociedad. ““En el primer nimero de la revista Narra-
cion se dice que somos escritores de clase media proletaria,
identificados con las luchas del pueblo. Y es desde ese pun-
to de vista que deseamos influir para el cambio de la socie-
dad”’. Nosotros trajimos a discusion el viejo topico del escri-
tor y la posibilidad de reflejar e influir en la sociedad. Para
Oswaldo Reynoso de lo que se trata es de como reflejarla,
desde qué punto de vista y —lo mas importante— para qué
se influye en la sociedad.

Entendemos entonces que para los integrantes del grupo
Narracion, Reynoso, Miguel Gutiérrez, Gregorio Martinez,
Galvez Ronceros, Higa, entre otros; desde la perspectiva de
una escritura de clase, querian con su literatura encontrar
un espacio que promueva el cambio social.

Hoy Reynoso reconoce que el escenario de debate ideo-
l6gico no se desarrolla en los textos literarios (pensemos en
la represion de las dictaduras). Hoy las interrogantes del Pe-

r( son otras: “Supongamos que soy un escritor de izquier-
da, yo con mi literatura como voy a convencer mas a un jo-
ven que ya tomo las armas’’. A pesar de que Reynoso sigue
reconociendo véiida su actividad de escritor, y dada la situa-
cion actual —situacion de guerra’ dird— en el pars, el pro-
blema al que se enfrenta es referido a la funcién de su litera-
tura para la actualidad. Lo Gnico que sé es que escribo. Me
preocupa si voy a infiuir, pero la realidad es tan convulsa
que no puedo saberlo. Escribo, y creo que en el Per( se ins-
taurard un sistema socialista auténtico. Se influye en la so-
ciedad, a través de la literatura, s6lo con los valores estéti-
cos que ésta tiene’’.

¢Qué sucede entonces con la llamada “‘literatura de eva-
sion’’? No existe la evasion; aln si optamos por una litera-
tura que no se ocupe de los temas peruanos ya estamos ubi-
candonos en una posicion con respecto a la realidad. Inten-
tar evadirse de la realidad es in(til, hablar de una literatura
de evasion es una ingenuidad. "El reflejo de la realidad es
muy rico; la realidad peruana es amplia en matices cultura-
les, tendencias, ideologfas, movimientos populares. Y refle-
jar la realidad resulta algo complejo. No se trata de una rea-
lidad inmediata, chata, pedestre. Pensemos por ejemplo en
los mecanismos ocultos que muestra Conrad”’.

Reynoso manifiesta conocer dos tipos de escritores: los
“documentalistas” y los ‘‘espontédneos’” (nos permitimos ti-
tular su tipologia, él no lo hizo). Unos que a través de la in-
vestigacion acceden a la creacion, la necesidad de documen-
tarse, y los otros cuya fuente creativa se halla en su propia
vida. La persecucion de la realidad. Desde luego que una di-
vision asi implica un dudoso contenido para la palabra ““es-
pontaniedad’’: “La creacién es una actividad esponténea
gue a veces supera la teoria. Por un lado estd la teoria y por
otro la creacidon auténtica’’. Reynoso vendria a ser un escri-
tor espontaneo, y por lo tanto, auténtico. Quizas de modo
contradictorio el grupo de la revista Narracion se planteo li-
neamientos tedricos antes de divulgar su trabajo creativo.

Pero, en fodo caso, estamos ante el problema de como
definir la literatura. ’Yo veo mas a la literatura como un
proceso social, como una experiencia histérica. En el escri-
tor estas experiencias resuenan a pesar de él”’. Cabe pregun-
tarse si es la realidad algo tan devorador, capaz de antepo-
nerse a la individualidad del autor. Es indiscutible que toda
individualidad se construye culturalmente, pero {acaso no
puede ser el proceso creativo algo que venza la atadura de lo
cotidiano, que logre escapar de un inocente determinismo?
De una licida mente, que capta y reflexiona sobre este en-
frentamiento en su obra, pueden surgir personajes que resul-
tan ser arquetipos: altamente significativos, modelos de rea-
lidad, y a la vez faltos de rasgos individuales. Este es el caso
de los personajes de Reynoso, tanto en su novela ““En Octu-
bre no hay milagros’’, como en “’El escarabajo y el hombre”’.

Ahora bien, el cardcter arquetipico de sus personajes
puede deberse a una visibn maniquea, que el mismo Reyno-
so advierte: “No debo a una formacion socialista sino a una
formacion religiosa, el Bien y el Mal, la que convierte a mis
personajes en arquetipos. Esta formacion religiosa deja mu-
cha huella en nosotros, nos impide descubrir los matices’.
Ademas, afirma, este tipo de personajes corresponde a un
determinado momento de la literatura latinoamericana.
“Hay que ver el momento en que escribo “En Octubre no
hay milagros’’. No volveria a escribirla ahora. Pero no me
arrepiento de haberla escrito, no reniego de la novela. Sim-
plemente he evolucionado en concepciones literarias, y la
realidad peruana también ha cambiado”.

Como dice Miguel Gutiérrez, el poco éxito de ’En Octu-
bre no hay milagros’”” se debe tanto a la indudable calidad,
como al reconocimiento y divulgaciéon de la novelistica de
Vargas Llosa, que logré opacar a toda la generacion del ‘50.
“Siempre hemos sido provincianos’”’ dice Reynoso. ‘’Sor-
prende mucho el hecho de que un escritor publique fuera,
se-le traduzeaen el extranjero’ .



Sin embargo, como autores- de una misma generacion
—arbitrariamente denominada ‘‘del ‘50— existe entre Rey-
noso y Mario Vargas Llosa un vinculo en comuin: el poder.
"*Vargas Llosa es un escritor satanico, me pregunto cémo un
tipo de escritor maldito como él puede ser aceptado por la
oligarqura. O Vargas Llosa es un pendejo y ellos unos cojudos
o al contrario. Como dijo un amigo, el problema de Vargas
Llosa es el poder, no sélo como topico literario sino como
objeto de su vida”. La vocacion de poder también existe en
las novelas de Oswaldo Reynoso. “El escarabajo y el hom-
bre’’ es una excelente reflexion sobre éste. “’En Octubre no
hay milagros’’ presenta un personaje, Don Manuel, un per-
verso homosexual y abusador que ““usara el poder para su
satisfaccion personal. Es una homosexualidad degradada”.
Reynoso es muy claro sobre este asunto, es muy puntual:
"’El problema es que cuando sale la novela muchos la consi-
deran de "“denuncia’’ y de “izquierda’, y por tanto el autor
debe repugnar la homosexualidad. Desde mi punto de vista
no.es asi. Don Manuel es repulsivo no por homosexual sino
por el abuso que hace él del poder para imponer su sexuali-
dad; para estar encima del bien y del mal, gracias a su poder
politico y su dinero”. ’

Ciertos criticos, como Gutiérrez, con Reynoso se inaugu-
ra el tema motivo de la juventud en la literatura nacional. Cla
ro que existen autores anteriores que tratan el tema, pero re-
cién en los cincuenta la juventud se convierte en un largo ca-
mino, y un personaje central de toda la literatura urbana,y
nacional. Hay quienes han llamado aesto el complejo *‘Rim-
baud”’, la juventud rica en experiencias y conflictos. Dicen
algunos que el escritor peruano es esencialmente autobio-
grafico. Otros, como Luchting, hablan de no poder superar
la etapa adolescente, lo que crea un complejo irresuelto (?).
Reynoso no acepta ninguna de las respuestas. ¢Por qué la
juventud, Oswaldo?. ““Yo no lo sé, a lo mejor escribo para
saber por qué’’, Sobre la juventud en sus obras se puedé ha-

blar mucho. Es interesante que la presente como una cierta
nostalgia por Ja inocencia y una fascinacion por el mal. ‘‘Se
debe a la profunda formacion religiosa de mi infancia, y lue-
go a los problemas morales que enfrenté en mi juventud.
Como digo en un libro que voy a publicar, a modo de auto-
reflexion, quizds muchas normas que creia marxistas eran
burguesas. Y lo que mas odio es la cucufateria, sea de iz-
quierda o de derecha’’.

Es esta sociedad cucufata la que no acepta a los margina-
dos. A eso se puede deber el hecho de que hasta ahora no se
escriba sobre un personaje homosexual, sobre su conflicto.
Simplemente la sociedad se escandaliza. ’Siempre me ha in-
teresado los marginados, hay quienes creen que éstos son
malos. No necesariamente los homosexuales son malos. En
esta sociedad hipocrita se hace escarnio del homosexual si
no tiene poder y dinero como Don Manuel”. Y, en una pos-
tura ridicula, el homosexual que logra cierto poder es trata-
do como una “‘curiosidad’’, un detalle excéntrico que siem-
pre es bueno para la “‘elegancia’ y el ‘buen gusto’’ de esa
sociedad hipécrita.

Oswaldo Reynoso es un escritor interesado por la ino-
cencia. Por la piedad. En "'El escarabajo y el hombre”, no-
vela que exije una relectura sin prejuicios ni desinforma-
cion, existe un credo sustentado por la piedad. El persona-
je Iltamado Oswaldo Reynoso, escritor, dice a sus amigos
que seguird creyendo en la piedad aunque se vuelva loco.
Una forma pasiva de buscar el cambio, de responder a la
persecucion de la realidad. Hoy Reynoso, fatigado, hacia el
final de nuestra conversacion, nos dice significativamente:
““Hoy en dia ya no creo en la piedad total. Ahora, en cierta
forma, creo en la violencia. Pero tengo miedo de meter las
manos en el fuego’'m

Febrero 1990
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HOMBRE
QUISO VOLAR

Pedro Castillejo Arrieta

edro termin6é su blUsqueda entre

la sangre y las esperanzas perdi-
das, sobre las baldosas de aquella ve-
reda cercana a su casa; entre el fracaso
y el triunfo lo habia alcanzado la
muerte tan llena de contradiccién.

Habia muerto tan contradictoria-
mente como habia vivido, y es que Pe-
dro camind siempre por parajes extra-
fios, por carambolas de ensuefio y pre-
guntas sin cifra. Jamds encontr6 en su
vida una secuencia de peldafios que no
enrumbara al cielo, que no le recorda-
ra que tenia un gran y Unico suefio:
volar,

El volar lo habia acompafiado toda
la vida, inclusive mads, parecia existir
en él antes que él mismo, esperando
que naciera para acapararlo desde en-
tonces. En su blasqueda nunca se re-
fugié en una espera contemplativa, to-
maba resoluciones y construia su vida
en el sentido de sus anhelos. Sin em-
bargo, fue recién en la juventud cuan-
do se internd seriamente en aquellos
parajes extrafios. Deseaba volar, y con
tal fin no estudi6 fisica o aerondutica,
estudio filosofia. Pedro habia decidido
recorrer su destino y circular en él por
el sendero en que realmente .confiaba:

su mente. Lo intuy6 a cada paso, s6lo
ella podia rescatarlo de la pertinaz de-
rrota en que habia caido el mundo en-
tero. S6lo de mente se componia la
ilusion y el suefio que entusiasmaba su
vida.

Asi, la filosofia fue su primer acer-
camiento. Su obsesivo impetu hizo
que divagara con premura por concep-
tos, por teorias, por los libros mas re-
putados de la cultura. No obstante, ese
obsesivo impetu no pudo liberarlo de
aquella conviccion de rehuir la cons-
tancia en los métodos, de tener claro
qué buscaba pero valorar la disciplina
y el orden como algo mundano, y por
lo tanto, errado o falaz.

Recorrié entonces muchos titulos,
citas y autores, acabando por entender
que €se era un conocimiento hueco vy
vano, que no aportaba sino mas pre-
guntas y no respuestas, y que si no se
plasmaba ayudando a llevar a cabo el
suefio de los hombres, no servia en ab-
soluto. Cuando en su caminata aquello
estaba casi del todo claro y se encon-
traba al borde del desistimiento, salto
a su realidad una existencia diferente,
una marea de ideas y enfoques quimé-
ricos, lo que habia perseguido siempre.

Se trat6 del encuentro fabuloeso con

un hombre de contextura magra, vesti-
menta pobre y ojos nublados. Su ros-
tro no traducia edad y sus palabras ex-
trafiaban la ignorancia. Parecia care-
cer de sentimientos, con suerte se le
arrancaba un gesto pétreo y estricta-
mente necesario, Por aquellas cosas del
destino Pedro se convirtié en alguien
especial para el Gerifalte —como se ha-
cia llamar el extrafio hombre—, pues
este le tomd un inusual interés, mas
aun, luego de conocer de la singular
meta que deseaba alcanzar. Pedro se
plegd a su séquito, aprendid a vivir dia
por dia, supo que la paciencia y la dis-
ciplina eran dones de pocos y muy ex-
quisitos.

El maestro lo adoctriné en su filo-
sofia, le ensefié de su vida y sus expe-
riencias sobrenaturales. Fueron preci-
samente éstas las que cautivaron su
emperfio. Jamas podria olvidar aquello,
ver al Gerifalte desprenderse del suelo,
flotar, perder paulatinamente, de a po-
cos, contacto con lo normal y lo pe-
destre, percatarse que no podia esca-
bullirse al asombro y a las inmensas ga-
nas de emular semejante acto; lo obser-
vé elevarse magico y excelso, levitan-
do, hasta creer reconocerse alli, arriba,
y gozar como nunca.

Se enfrent6 al “’proceso’’, como se
designaba a la.etapa de segumiento y
aprendizaje. Pas6 en él un tiempo que
transcurria lento, mistico, acompafian-
do al Gerifalte, pretendiendo asimilar
su creencia y su ser y su filosofia, bus-
cando la fuerza, buscando asimilar ca-
da gesto, cada palabra, todo.

Con el transcurrir de tan s6lo unos
meses, el maestro sintié que Pedro y su
obsesivo entusiasmo habian valorado el
orden y la concentracion que antes es-
timaba tan desdofiosamente. También
sintié que habia llegado al limite, que
el discipulo y su obsesion le habfian
arrancado todo lo que sabia, que aho-
ra pertenecia al suefio de Pedro como
una pieza mas, que lo habian devora-
do, y que entonces era momento de
desgarrar su compafiia.

El discipulo acato la decision, dijo
‘‘gracias’’ parcamente y quedé parado
frente a él un instante, luego se mar-
cho sin siquiera mirar atras.

Esa serenidad fue destruyéndose.
Anduvo palpando las calles, hasta lle-
gar a su olvidado departamento, bus-
cando ‘‘Pedros’’, pero nada resulto, si-
guidé solo y aterrorizado en esa con-
frontaciébn consigo mismo y con sus
suefios. Su cuerpo sudaba, repleto de
esperanzas y sombras; entonces recor-
d6é los momentos vividos con el maes-
tro, recordé que debia concentrarse,
que sblo de él provendria la fuerza,
que sbélo él posera el fracaso, que casi
se elevaba, que lo estaba logrando.
Realmente su materia se hacia neblina,
su cuerpo ardia con un calor inexplica-
ble, su peso desaparecia renunciando a
la gravedad de lo cotidiano entre los



seres humanos. Tratdé de gozar al ma-
ximo esos instantes pero le fue imposi-
ble y él supo que seria asi desde el ini-
cio de toda la pantomima —como lue-
go acostumbré llamarla. Pedro desea-
ba volar, volar como los péjaros y no
solamente flotar; confirm6 aquello
cuando aun elevado empezé a llorar,
sintiendo que de esa manera el viento
todavia sabia a moho, a tiempo des-
perdiciado.

Se refugi6 desde ese momento
inexplicable, de frustracion y lamen-
tos, en aquellas respuestas pequefias,
de todos los dias, que sometian al res-
to y a las cuales se subordiné volunta-
riamente. Vivir a la par que el mundo,
buena forma de no pensar —se dijo.
Cancel6 sus ilusiones y se sumo a la co-
rriente que el. hombie comdn habia
elegido. Navegd absurdo pero facil-
mente por las preguntas que tenian
contestacion a cada minuto y en to-
das partes.

Paso, en adelante, parte de su vida
tratando de camuflar el pasado en el
olvido. Pareci6. conseguirlo, se caso, tu-
vo un hijo y tratd de inventarse un
hombre hogarefio y corriente con que
reemplazarse. Tomoé una catedra de fi-
losofia, justamente dictdndola cono-
ci6 a Luisa —su esposa—, tan llena de
admiracion por él, tan intrigada por
aquella mirada distante que durante
largos momentos recorria el viento y el
vacio. '

Un dia, cuando se hallaba solo, le-
yendo la biografia de Ghandi, como lo
habia hecho todas y cada una de las
noches de los Gltimos afios, encontrd
aquello que las otras veces se le habia
mantenido oculto ... iClaro! ... Ghandi
y sus huelgas dé hambre, los médicos y
la prensa pronosticaban, por cada no-
che, que seria la Gltima, sin embargo,
no era asi, ese hombre se mantenia
en su lucha, cada vez mas fuerte, cada
vez mas hombre. Salté de su.silldn, ha-

bia descubierto el secreto que ni si-

quiera el maestro habia logrado desen-
trafiar: ‘El hombre sélo tiene los |imi-
tes que él mismo se establece”’, pensa-
ba Pedro mientras sus ojos se clavaban
en las paginas del libro: GHANDI,
GHANDI, GHAND . Ahora po-
dria reiniciar la bUsqueda que jamas
abandoné ... “Somos grandes magos
que olvidamos el conjuro”.

¢{Podria entonces volar? ... estaba
seguro que si. Se requeria emprender
vuelo con la naturalidad con que se
empezaba a caminar, sin otorgarle al
hecho ningln cariz extraordinario, sin
temeridad que supondria peligro y re-
conocimiento de duda, con lo que se
admitiria una limitacion que no debia
existir; s6lo asi podria romper el [imi-
te que los demas hombres se habian
impuesto.

Pedro comunicé a Luisa de su des-
cubrimiento, quien lo escuchd fluc-
tuando entre el terror y la fascinacién,

terminando por compartir plenamente
el proyecto. Luego, se dispuso a em-
prender senda, pues sabia también que
la correcta ejecucion de lo descubierto
era tan indispensable como el hallazgo
mismo. Planificé entonces el trayecto,
los plazos, las metas parciales y cuanto
aporte de orden habia similado del
tiempo en compania de Gerifalte.
Aquel sofisticado entrenamiento te-
nia pocas treguas, acaso sus regulares
conversaciones con Luisa acerca del
proyecto, y las que sostenia con Pe-
drito, que bebiendo de las que soste-

" nian sus padres, le confesé que tam-

bién queria volar. Sobre lo Gltimo Pe-
dro tuvo miedo, él podia afrontar la
preparacion, en cambio su hijito ... Sa-
li6 del molesto trance diciéndole que
por supuesto podria volar, pero luego,
cuando tuviera cinco afios.

Pedro trabaj6 su mente dia y no-
che, ejercitd su conviccidon, intentd
atrapar el intelecto dentro de sus qui-
meras. Hasta que una mafiana, creyo
que el perro ladraba una premonicién
y sali6 de la cama sigilosamente pa-

ra no despertar a Luisa. Se dirigié len-
tamente hasta la ventana del tercer pi-
so, se mantuvo alli unos instantes, en
silencio, complicadamente concentra-
do. Por fin, sin signo de duda en su faz
abri6 la ventana, tomé un impulso y
sali6 volando icomo un pajaro, como
un verdadero péjaro! El viento le de-
sordenaba el pelo y su alma gozaba sin-
tiéndose como un suspiro del aire, co-
mo si todo su cuerpo hubiera adquiri-
do forma de viento, como si la felici-
dad hubiera llegado al fin y al cabo.
Pero jaméas tanta contradiccion poblo
un instante: mientras mas se alegraba
mas caia. Claro, no podia ser —pensa-
ba Pedro mientras se venia abajo. La
alegria que lo habia invadido no era
propia de un hecho. natural y eso res-
quebrajaba toda su elaborada convic-
cién. _

Al otro lado de la casa Pedrito se
despertd. Corrio- hasta el almanaque
del cuarto, sonrid y se puso su conjun-
tito rojo. Llegb hasta la ventana, salto
y simplemente comenzd a volar ... ha-
bia cumplido cinco afiosm
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¢En qué momento perdiste
la armonia de la locura?

Luis Cuadros
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AL BORDE

DE

6nde esta, reclama Adela, de-

vuélvanmelo de una vez. Su voz
repentina quiebra el sonido monocor-
de del pasillo, no me lo maltraten mas.
Estd en el centro del corredor, a unos
metros de la banca de madera en don-
de la dejo el médico de turno pidién-
dole tener paciencia, entréguenmelo
ya. Luego un silencio momenténeo y
Adela pierde el impulso del primer gri-
to, se le debilita la voz: por favor,
quiero verlo. Los hombres de guarda-
polvos azules se han detenido en el Ul-
timo segundo de su rutina cristalizan-
do en el corredor el vaho penetrante

DE LA
SPEDIDA

Ricardo Silva

del formaldehido. Atentos, como espe-
rando algo mds de ella, una crisis tal
vez, un desmayo de viuda desconsola-
da, algln movimiento desesperado que
les justifique salirse de su rumbo de
pasillos y de puertas; pero Adela de-
frauda porque ya ha perdido el hilo
que la impulsé a su rebelién efimera y
ahora regresa, silenciosa, hacia la ban-
ca, acodada en la pared izquierda, jun-
to a una capillita minGscula. Los hom-
bres de guardapolvos azules, desilusio-
nados, regresan al carril de su rutina.

Una enorme puerta de doble hoja
con una cruz destefiida en el centro, la
separa de la calle y de la noche cerra-

da, otra similar le corta el pasillo a
unos metros. Tiene el cabello largo y
ahora desgrefiado, sigue a(n con el
mandil de casa y con los zapatos de ca-
lle puestos a toda prisa, las manos su-
dorosas. Palida, con las facciones pro-
nunciadas por las lineas angulosas del
cansancio. Necesita llorar, desde hace
horas ha intentado sintetizar su ya
adormecido dolor en lagrimas que al
fin puedan refrescarla de ese sopor que
le presiona las sienes y le aumenta la
sensacion de nauseas, pero so6lo ha con-
seguido una especie de sufrimiento re-
seco que agrava su malestar. Adela se
siente avergonzada, piensa que todos



la miran y que se preguntan: (Esposa
del muerto y no llora? iCruell.

El médico ha regresado y es una
enorme silueta blanca curvandose so-
bre Adela. Hay que esperar, dice, no se
puede alterar el orden de los trdmites.
Tiene una voz metélica que intenta
consolar, coloca una mano sobre el
hombro de la mujer, tenga paciencia,
comprendo su dolor por la pérdida
irreparable. Para el Doctor ella finge
esa tranquilidad quebrada apenas por
una débil impaciencia que ya desfogd,
pero no puede durar, falta la crisis.
Ella entiende lo que expresa el sem-
blante del médico y siente ternura por
él y verglienza por ella: tan dura. Siem-
pre fue lagrimosa y sin embargo ahora.
El doctor se lleva la otra mano hacia su
rostro mofletudo, acomoda la montura
de sus lentes, mientras Adela trata de
clavarse la palabra muerte en la fibra
mas sensible de su espiritu.

Medita, analiza y concluye. No hay
mayor deseo que el de atravesar esas
puertas blancas, cargar a su marido‘de
alguna manera y llevarselo a ‘casa sin
tener que hablar ni agradecer ni recibir
nada, porque a fin de cuentas todavia
tiene mucho que hacer en casa, los chi-
cos estan solos.

Una mano ancha la remueve con
ternura. (Estd bien sefiora?, usted tie-
ne que acomparfiarme, digo, si esta pre-
parada. Ella se incorpora, se seca el su-
dor de las manos con el borde del man-
dil, se deja llevar por el Doctor, por
aqui por favor, sefiora. Treinta afios,
tres hijos, ojos pardos, una casita al-
quilada, la piel triguefia, y desde hace
unas horas, viuda. La puerta se abre
partiendo la cruz roja verticalmente en
dos mitades. Atraviesa lentamente el
umbral. Ojeras, aretes de cobre, anillo
de casada en el anular de la mano iz-
quierda. Todavia sigue navegando en
sus propias reflexiones. Piensa. Tal vez
todo comenzo a precipitarse esa mafa-
na, podria ser. El sabor amargo en la
boca al amanecer, el beso inusitado de
él, la sensacion de un tiempo detenido
en las puntas mas débiles de las hojas
del ciprés de la vereda. Quizas también
significé algo el café demasiado dulce
que él se bebié —siempre lo tomaba sin
azlcar—, o las razones extrafias por las
que regres6 desde el paradero, regres6
hasta cuatro veces, y finalmente, la (l-
tima vez, se marché agitando un buen
rato la mano, como una despedida de-
finitiva.

Adela no fue al mercado en la ma-
flana y deambulé por la casa recogien-
do trapos y recordando cdmo habian
comprado cada detalle doméstico, re-
cordando por recordar. Estuvo sola,
los chicos habian salido de paseo. Re-
colect6 calcetines de todos los lados,
ventil6 la ropa en los cordelitos del pa-
tio y juré que les haria una escena a
todos por ser tan desordenados. Ya
por la tarde olvidé la promesa pues es-

taba feliz de tener a los chicos de vuel-
ta, aunque Tadeo le haya traido los
pantolenes descosidos en el mismo lu-
gar donde solia descosturarlos él, Ri-
cardo. No puede ser verdad que ahora
estés aquf, en este sitio tan frio, sepa-
rados por una puerta blanca que se va
abriendo. Adela se estremece, piensa.
Cuando ya cerraba la noche tocaron
tres veces la puerta, fueron tres golpes
que apagaron las sonrisas de los chicos
y que arrastraron sus latidos hasta re-
botarlos en los orificios de su nariz:
Sefiora, ha sucedido algo muy triste y
Adela como que ya lo presentia: es de-
cir, sefiora, que hace un momento han
llamado avisando que su esposo, y des-
pués, el llanto de los nifios, el sonido
seco de la puerta, la prisa que entorpe-
cia todo, la multitud de ideas revolo-
teando, luego la brisa de la calle, el
perfil grisaiceo y geométrico de la ciu-
dad, el taxi apresurado, el edificio ve-
tusto, las hojas de la puerta blanca que
se abren y una cruz roja que se parte
verticalmente.

Una habitacion grande iluminada
por luces blancas empotradas en el
“‘cielo raso’’, paredes de un color ya
indefinido, dos armarios de metal, una
mesita llena de papeles y &l centro de
todo, las siluetas rigidas de tres formas
humanas sobre tres camillas y cubier-
tas con sabanas. ¢Cudl de los tres?
Cuando te conoci tenfias el cabello lar-
go y usabas los pantalones atrinqueta-
dos. ¢Debo correr hasta esas camillas y
destaparlas entre espasmos de dolor?
{Debo?

El Doctor ha suspirado, su figura se
acomoda al ambiente, y ya duefio de
todo, la guia con una mano pulcra so-
bre la espalda, la acomoda justo donde
la luz es mas intensa, la abandona, ca-
mina hacia la mesita, coge una tablilla
y acomoda sobre ella una hojas, vuelve
a suspirar. Un enorme pie desnudo aso-
ma por el borde de una sabana, como
un trozo de cera ennegrecido en los
bordes. Ese no es tu pie, Ricardo. Tal
vez la muerte te cambié mucho, pero
ese no es tu pie. Entonces el Doctor
tose levemente como para llamar su
atencion. Hace un leve ademan indi-
cando que ha llegado la hora. Su brazo
extendido sefiala el rumbo que Adela
debe seguir para alcanzar el borde de
las camillas. Ella avanza tanteando las
lineas trazadas sobre el cemento. Ri-
cardo, justo ahora que comenzédbamos
a pisar firme sobre la vida. Un poco
mas cerca y el contorno del pie que
aflora por entre las sdbanas, se agigan-
ta y se hace mas inhumano. El Doctor
acciona el interruptor de un pequefio
lamparin que cuelga por encima de las
camillas. Estuviste muchas horas sobre
la pista, apenas a unas calles de la casa.
Si por lo menos alguien te hubiera li-
brado de la humillacidén de estar desan-
grandote como un animal huérfano.
Eso es lo que mas debe haberte dolido

de la muerte, estar en el centro de un
circulo cerrado que te consumia las al-
timas imagenes de la vida.

El Doctor ha levantado un borde de
la sdbana, de improviso, acelerado por
el afén de sus apuntes, y Adela que re-
conoce y no reconoce el rostro inerte e
inexpresivo que yace sobre un fondo
de marroquin plomizo. Acababas de
cumplir treinta y tres afios y decias
que era la edad peligrosa, la edad de
Jesucristo, y trabajabas mucho, en va-
rios sitios, para sobreponerte asi a
nuestro destino sobrecargado de limi-
taciones. Los ojos fijos y opacos, los
labios azulados, las Iineas amarillentas
de los dientes delanteros, prensados y
duros. No debiste dejarme sola, ahora
ni nunca, porque el entorno de nuestro
futuro era una cosa de ambos y mira
como se rompe, como un regalo fragil
que no llegamos a desenvolver.

Necesito algunos datos, dice el doc-
tor, fascinado con sus apuntes. Adela
estd tratando de acomodar las matas
de cabello de su muerto, endurecidos
por la sangre reseca. Nombre, Ricardo
Gomez Arroyo, y la edad treinta y tres
afios, y la direccién Pasaje Millan 327
Ingenieria, y el estado civil convivien-
te, y la ocupacion obrero, y sus hijos
son tres y el menor de ellos, Tadeo, se
parece mucho a él. Quisiera que termi-
ne todo ésto de una vez, quisiera que
nos vayamos ya? Ricardo. Todavia me
queda mucho por hacer. TG sabes, ha-
blar con los chicos para que entien-
dan, hacer el velorio. {Cudnto costara
la capilla ardiente?, preparar la casa pa-
ra las visitas, soportar la fatiga de los
pésames, luego el entierro, y aln asi
ésto no habrd terminado porque hay
que criar a los chicos, hacerlos crecer,
buscar como mantenerlos, verlos hom-
bres, y tengo miedo Ricardo porque
no sé por donde debo empezar. TG
eras hasta hace unas horas el de las ini-
ciativas. El Doctor luce afiebrado so-
bre las hojas que siguen llenandose de
curvas azules. El olor del formaldehido
es mas intenso por momentos. Eso es
lo que me toca hacer para cubrir tu au-
sencia inevitable, y en ese orden he de
vivir, con los pies afirmados en cada
dia de esta linea que s6lo podré cerrar-
se mucho después de que se hayan bo-
rrado las escrituras negras de tu lapida.

El Médico ha concluido sus apun-
tes, estira un lapicero y sefiala el espa-
cio punteado del papel, Adela firma.
Por esta puerta puedes retirar el cuer-
po. El Doctor se alivia, lo siento mu-
cho sefiora, mis condolencias: La pri-
mera de una larga jornada, Adela. Abre
la puerta de doble hoja y redescubre el
pasillo, la capillita, la banca envejecida.
Todavia no llora, tal vez en casa, tal
vez. O. cuando tenga la sensacidon de
gue hay ruidos en las habitaciones del
hogar, como los que hacias en tus no-
ches de insomnio, con la diferencia de
que ya eres un fantasmam
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poesia

ORGASMO

Guillermo Otoya

Serenidad.

Tres hombres que son uno

que batallan diferencias personales
bajan la vista, la elevan con soberbia
repujada en reto.

Son, gritan y se callan

se desplazan gradualmente sin concierto.
Bullen.

Leen lo querido, anticientificos

lo que sienten que esta en ellos

es estético climax nutricio

particular, indefinido.

En perfecta armonia con el Carbono
buscan como ruta: estadio temporal
desplazar las conmociones interiores
a sus fuentes

probando el azar insano

mas ya no indiferente.

Sus manos ya no tiemblan con el humo
sus cuerpos, culpablemente estilizado
por el uso y la costumbre

abjuran del mal trago

literal.

Tiernamente real

No siempre estan ahf

se pelean los tres uno.

S/
1.

P

Alegre espasmo.

¢Cudndo fué que Goethe dijo que dos almas habitaban en su
pecho? si yo nunca lo lef.

Por que no fueron tres fantasmas entorpecidos

que tropiezan con lo mismo.



Por que me empeiio en construir algo “‘beat’”
si so6lo sé por confidencias
segan Vilar rugiendo en los teatros.
¢Por qué doy orden?
¢{Por qué lanzo a dos jinetes embriagados?
Un tercero que observa:
Un acero de guitarra insultado
un sacon que no es tal fuera de tono
un globo espermatico
dos amigos jinetes que pelean
gue se alegran, que se matan casualmente.
Que uno grita un nombre de mujer,
rompe una luna o
destifie el suelo segun Quino.
Que otro insulta por reflejo Pavloviano
(suena la campana, el perro grufie
suena su campana, el perro grufie
suena esa campana, ese perro grufie
siempre que suena la campana en ese perro
esa campana, grufie.
Campana estrepitosa grufiidora, con ese timbre exactamente
esa campana.
A esa hora, a ese tono, a ese tiempo
a ese afio a esa clave a ese lodo.
Ese, grufie)
Y también este también yo
Grufien.
Con su epiglotis tres hombres grufien
Y tres ajenos
Y sus miltiplos
Y sus fracciones, sus repartos.
Su género entero
su philum, su casa, su radio a transistores
sus mujeres y sus hijos
su molusco hermano con su cielo
Su planeta, su cigarro (el suyo y el ajeno,
el convencional y el cierto,
el intuido y el poético)
y su dios, GRUNEN.

Espasmo, serenidad.

El dia del final.

En que deciden los tres hombres formar uno;
retumba Mahler

Traquetea una obertura de Tchaikovsky,
‘se deslizan musiquillas

Se prepara la fusién

imposible.

Porque tres no alcanzan uno

no igualan uno

ni siquiera dos.

Un hombre (el més flaco de los tres)
corta extraflamente su cabeza

ora surge sangre

duramadre

o el primer verso de ““Trilce’”” muy ufano.

Ahora, de entre ellos
aquel leptosdomico se siente criticado
con un pufio en el estbmago
una patada y un fusil en la puerta
una astilla en la cama,
unos ojos en el mundo
una noche blanca.
iY esel iJusto ese!
El Quijote de la manada
escupe las ideas
o una madera de jabén
en variantes y maneras de madera
sin dar pie.
Tall6 todas las formas,
desnudé todos los santos
quedd sin formas y sin santos.
El gordisimo que viste de turco,
el que quiso la fusion
por sus luchas y sus largos arrepentimientos
por su cercania mutua
que transmite lo coman y lo disimil
desistio.
Gordisimo medita a Maiak oski
Quijote medita a Maiakoski
el otro medita a Maiakoski,
mutando en gordo
y en flaco

medita a Maiakoski.

En esa calma somnifera del deber cumplido
sin deber cumplido
es el mucho que hacer
y nada indispensable.
No se muere.
Antes de la partida se estila beber, jurar
llorar
repetir promesas
prestarse augurios,
repetir promesas
prestarse augurios y recuerdos.
Y con ligeras variantes juegan a partir.

Tres hombres quedan rondando por ahi.
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cuento

FUNDACION

Esteban Gugliermino

a punay el lago. Asi es el altipla-

no, mamacha, el viento frio que
parece colarse por las fosas nasales y
respirarte, sacar fuera de ti el alma, eso
etéreo y liviano que llevamos todos
por dentro y que no desaparece cuan-
do cierras los ojos con rabia, apretando
para que todo desaparezca, sin que na-
da llegue a cambiar. La puna y el lago
inmovil, extendido hasta donde no al-
canzas a ver. Sumisa, entornas los ojos,
soltando por un instante mi mano ca-
llosa para avanzar unos pasos, cOmo si
eso pudiera hacer que llegues a divisar
el final inubicado de la planicie acuosa.
De ahi salimos, dicen, del mismo cen-
tro de esas aguas. Y eso que nos quema
eso es nuestro padre, y esta barra tam-
bién quema y puede ser un trozo del
mismo Sol. Desvario de una noche jun-
to a ti y al fuego y al viento frio de
Huanacaure y al peso de la vara de oro,
que si habra de hundirse, pero antes
vamos a cruzar la pampa, presintiendo
tan so6lo, anticipando lo que no cono-
cemos y sin embargo reconocemos
nuestro, poseyéndolo en una ambigue-
dad necesaria, que nos libra de retroce-
der y nos empuja, tu mano en mi ma-
no callosa, nos empuja de cara a lo aje-
no propio, a lo entrafiable anénimo.
El toma un respiro y se da cuenta
que ya hace buen rato que perdio la hi-
lacion de la pelicula. Maria, Maria. Y
nuevamente le sujeta la mano en la su-
ya, la presiona un poco mas fuerte de
lo que hubiese deseado y ella deja oir
un gemido suave, tan suave, que solo él
lo podria oir. Pero él no lo oye y posa
la otra mano sobre la rodilla de ella y
es un ave sobre un sarmiento, mi amor,
perdéname. Y es la tibieza de la piel de
Maria lo que consigue poco a poco
vencer su timidez y dejar deslizar sus
dedos sobre sus piernas y Maria que
prefiere no pensar, soltarse totalmente
y dejarse hundir en la blancura de unas
gasas imaginarias, dejarse envolver por
ellas y no pensar, no pensar en nada.
Todo es blanco, blanco. Mi amor, mi
amor. Y una mezcla muy intensa de
sensaciones trepa por las yemas de sus
dedos, que siguen buscando, aventu-
randose con algunos recelos y prisas
que seguro habrdn de vencer también
con el tiempo. Vamos a estar mucho
tiempo juntos, Maria, mucho tiempo.
Y los labios de ambos se buscan, si-
guiendo el ejemplo de sus cuerpos, y se
unen casi sin tomar en cuenta al resto
de ellos, que participa independiente
del concierto de sus movimientos,
siempre tenues, nunca bruscos, con in-
finita calma. Tenemos mucho tiempo,
Maria. Emergiendo de algo que parece
tan oscuro, tan cerrado en si mismo,
para aparecer en una pradera donde so-
bre todo hay luz, millones de reflecto-
res que apuntan sus rayos hacia ellos y
que los inundan de ese fuego que tanto
busca él, de esa blancura que tanto de-



searia ella. Jovenes, acabd la pelicula,
vamos a cerrar.

El mar esta calmo vy el viento jugue-
tea con las velas tendidas y el cabello
largo del genovés. Sus naves flotan ha-
cia la tierra desconocida, sobre el océa-
no infinito como el tiempo, como el
tiempo que desaparece totalmente la
Espafia acogedora y tibia. El genovés
duda a veces, en las esquinas del tiem-
po que se acumula sobre sus espaldas,
la carga de suefio, de espejos sin azo-
gue, lo abruma. Levanta de vez en
cuando el rostro, pero todo es extrafio,
ignorando, si no fuera por sus aristas,
donde el Iimite existe, donde nadie se
perdié jamas y él presiénte la tierra, la
tierra que a todos sacude, a todos sor-
prende menos a él, que sabe que estu-
vo esperandolo, prepardndose por si-
glos para recibirlo, isla encantada, ter-
ciopelo y miel, Guanahani virgen y pu-
ra, una sola fragancia, reposada y sen-
sual, reposada y azul. .

Témala del talle y condulicela con
cuidado por el lado derecho de la ace-
ra. Si vez que estd seria, agachate y
silba en su oido: Maria, Maria, pero no
digas nada mas, no eches a perder el
momento abrumandola. Manéjala con
ansia, pero sin turbacién, y no te dela-
tes, no te quites la mascara blanda por
ninglin motivo. Haz todo despacio,
-muy despacio, pero ella debe ver en ti
una ventana abierta, debe ver a través
de ti para que todo resulte bien, pero
siempre muy despacio, muy despacio.
Cruzen la pista sin atender al ruido, de-
ténganse en la puerta del hotel. Usa las
mismas palabras y sonrie interiormen-
te, escucha como son miliares que usan
las mismas palabras. Bésala antes o des-
pués de susurrar (apenas susurrar), sélo
si th también lo quieres amor, y a con-
tinuacion témala del talle y pasen jun-
tos. Sostenla con fuerza mientras ha-

blas con el encargado y permite que
ella se apoye, que se apoye y deja que
se apoye mientras pagas y recoges la
Ilave con el namero. Suban los escalo-
nes, reconociéndote en cada crujido
sin dejar de musitar tus formulas, nues-
tras formulas de papel, de algoddn co-
mo su traje que acaricias, palpando su
temblor como algo natural, sincera-
mente puro, que podriadesgarrar, ara-
fiar con furia, pero que termina siendo
algo confuso, entre sus ojos que te mi-
ran de frente, interrogantes y oscuros,
extrafiamente oscuros sus ojos, los ojos
de Maria, Maria, sélo si t4 también lo
quieras, amor, repites y te atreves a mi-
rar a Maria, pero sdlo quedan sus ojos,
los ojos oscuros de Maria en los que se
puede leer como de un libro abierto
todo, de un solo golpe comprendes la
totalidad, abarcas de un vistazo no so6-

. lo la esencia, sino que soportes lo sim-

ple y lo fisico y sabes que esta de mas,
que definitivamente no es ni siquiera
necesario que ella diga, con una voz
que se quiebra, que se parte en dos,
amor, es mi primera vez.

Un rectangulo de papel blanco de
25 x 12 cm, encima un lapiz verde de
grafito, ambos sobre el escritorio de
madera caoba pulida y adyacente al
conjunto, el hombre, el creador, el
demiurge que padece el tormento del
vacio, que es como una muerte peque-
fia y mira al rectdngulo y busca, juega
buscando, busca jugando, medio muer-
to me mareo mucho mientras miro mi
mano y no solo es el homo ludens de
costumbre sino que el juego es lo mas
formal, lo mas importante, hasta lo
mds brutal si se quiere y el creador se
envuelve sobre si mismo y se adivine
rancio, ulcerado, pero no ceja y se da
impulso con las piernas, con los hom-
bros, con el sexo, con los vellos del pe-
cho y las axilas y una tras otra, las pe-

quefias muertes lo cubren con sus lutos
reales, pero él no estd vencido y persis-
te, se empefia y mientras tanto el supli-
cio. cede, cede lentamente a medida
que se transforman en rutina, se trivie-
liza y el hombre comienza a creerse ca-
da vez con mayor firmeza, hasta que se
pone de pie, los ojos brillantes, la fren-
te bafiada en sudor y encara el rectan-
gulo de papel, lo desprecia aun sin per-
donarlo y con una especie de lastima
empufia el lapiz verde y escribe la pri-
mera linea.

Y después de mucho tiempo, él re-
cordaria con un cigarrillo entre los de-
dos y tras exhalar el humo blanco y
observar las nubes caprichosas que for-
maban las volutas, los cirros, los cl-
mulos, las formas esponjosas, recorda-
ria sobre todo olores, el olor de Ma-
ria, a jazmines recién cortados, a fru-
tos maduros, a jabones oromaticos y
el olor de la habitacion, olor a cerrado,
a humedo, olores que tenian formas
como las nubes de humo y eran blan-
dos como Maria o firmes como Ma-
ria también, exponiendo tanto y en-
cerrando tanto al mismo tiempo. Re-
cordaria que cuando salieron ya era de
noche y lloviznaba y se sentian colma-
dos, repletos de algo que no llegaban a
definir y que el goce primitivo de la
lluvia se encargaba de hacer olvidar
con rapidez. Pero ese era entonces y
este era ahora, cuando se agolpaban los
recuerdos al darle otra pitada al ciga-
rrillo y golpear con levedad para soltar
las cenizas que, grises, flotaban hasta
derrumbarse en el cenicero, contem-
plaria su imagen en el metal brufiido vy,
en un momento dado, despertaria en
el espacio conocido, donde absoluta-
mente todo era comin y corriente,
donde haria falta mas de un cambio de
piel para volver a sentir el placer de
una nueva fundaciénm

o La revista “IMAGINARIO’ agradece profundamente la colaboracién generosa de la Empresa RUTH S.A.

._.0_.

o Nuestro agradecimiento especial a la Editorial Rivera por la donacion de libros que incrementaron

nuestra biblioteca.

_o_

o La revista ““IMAGINARIQ’" agradece la desinteresada ayuda brindada por los grupos artisticos en los

espectaculos organizados por la Asociacion Cultural “’Libro Abierto”.

_0_

o La Asociacion Cultural ““Libro Abierto’’ reitera las gracias a su asociada Sra. Carmen Cortez por su in-
fatigable empefio y su dedicacion esmerada. Gracias Carmen.
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notas

LA LECTURA
OMO

ACTIVIDAD

“... El mundo occidental resta libertad a los seres hu-
manos porque los pretende meter dentro de una serie
de coherencias. Coherencias que se transforman even-
tualmente en ideologras. El nifio, el viejo, el ser anar-
quico acepta la no coherencia”,

José Donoso en una entrevista publicada por la revis-
ta Hispanoamérica (No. 21, 1978, p. 55).

Las palabras de José Donoso fueron recogidas por una
entrevistadora, Nelly Martinez y fueron puestas en el papel
para que pudieran multiplicarse. Sin embargo, este medio
de difusion moderna decreta un tipo de soledad del intelec-
tual que escribe; mas que ejercer un magisterio cultural, es-
te acto de presencia del entrevistado se inscribe en una ima-
gen de conocimiento publico que posiblemente encuentra
eco en un pequefiisimo sector de lectores. Lei la entrevista
y escribi el fragmento en un pedazo de papel, imaginando
mil cosas distintas de las que la institucion literaria prescri-
be: primordialmente me imaginé como reelaborar el impac-
to inicial de las palabras del autor de El obsceno pajaro de
la noche.

“’La obra es un simple apoyo de la meditacién,un ar-
tificio para fijar la atencion, para estabilizar o excitar
la mente,; y su valor ha de medirse Gnicamente por sus
resultados”. (1)

Antoni Tapies {La practica del arte. 2da. Ed. Barcelo-
na, Ariel, 1973, p. 49).

Para salvarme de la interpretacion que Angel Rama veia
como esa cuota alta de intucionismo generalizador y para
Nno caer en un mero juego anarquico, quiero puntualizar en
qué sentido entiendo el término “‘lectura’’:

1- La lectura es un trabajo productivo ligado al trabajo

social en su conjunto. (2)

2- La lectura es una actividad que no sblo pretende co-
nocer el texto, recoger sus significados, sino hacer al-
go con él, actuar con él y sobre él. Es como construir
un discurso que toma a los textos como su punto de
partida. (3)

Los marcos politicos, educativos, espirituales, que con-
ferian a la lectura una dignidad reverencial, se han transfor-
mado, entre otros motivos, por el desarrollo tecnoldgico y

VITAL

Roberto Forns Broggi

su repercusion en todos los campos de la vida cotidiana de
los lectores potenciales. Ya no leen s6lo universitarios, cate-
dréticos, especialistas. De la nociébn minoritaria de cultura
se ha pasado a concepciones mas complejas que se consta-
tan en la realidad conflictiva de las sociedades latinoameri-
canas. Una clave de esta perspectiva es el protagonismo his-
térico de las masas populares en su proceso social y politi-
co. Sin embargo, la atomizacion, la descentralizacion del
poder ha logrado contrarrestar el dinamismo cultural de re-
sistencia social de los sectores oprimidos. Todo ello se resu-
me en forma simbélica en la utilizacion politica del “’saber
leer’””. De allf que la lectura es considerada hasta ahora co-
mo arma para combatir la explotacion, la dominacion ideo-
l6gica; esta lectura se relaciona estrechamente con otras
practicas sociales como la preparacion de una asamblea, la
elaboracién de un comunicado, la organizacion de una huel-
ga, etc.

La concepcion instrumentalista de lectura no sale del
mundo de los valores ideoldgicos, de las visiones del mundo
y de un orden que reprime el plano emotivo y sensual en
nombre de la racionalidad. Cuando yo lei la entrevista no
habia asamblea ni otro compromiso politico especifico de
por medio; tampoco estaba en el reino de las ideas, sino
mas bien me encontraba en zona de conflicto, sensible ante
las contradicciones y desgarramientos que también podia
comprender. Por cudntos lados constataba acartonamientos,
ideas vacias, maravillosos egos como una violencia contra la
vida social e inconsciente. Me costaba mucho reconocer lo
multiple, lo “*hirviente’’, lo no coherente, lo desconocido.

No me habia puesto a pensar como fue que pude leer de
esta manera la entrevista a José Donoso. Fue inevitable la
asociacion de un recuerdo magnifico y terrible; la lectura de
su novela El obsceno pajaro de la noche. Un choque tremen-
do entre las coordenadas “‘civilizadas’’ de occidente con las
de una bisqueda vana de una identidad mas humana y viva.
Es posible que con esta lectura iniciase la ruptura de mu-
chas ideas fijas: descrei del rol desideologizador de las no-
velas y vi con mas reparos las teorias reverenciales que sella-
ban la imposibilidad de romper el cerco social minoritario
de los lectores ““cultos’”’. Era una cuestion de Opticas por in-
termediacion de ‘““coherencias’”’. Mas alia de las palabras ha-
bia una acciébn menos ‘’digna’’, menos ‘‘espectacular’’, me-
nos ‘‘textualizada’’ que la vanidad y el prestigio, trajes caros
y dificiles de probar en el tejido social. La institucion litera-
ria, el canon, es una de esas ‘‘coherencias’ que brinda dig-
nidad, fama, identidad en una edificacibn muy discutible
desde la realidad cultural de la resistencia. (4)



“las méscaras podridas

que dividen al hombre de los hombres,
al hombre de si’ mismo””

Octavio Paz (Piedra de sol)

Senti placer al imaginarme absolutamente ajeno a los
moldes y las maquinas; creo que era una ilusiébn muy her-
mosa remontar el individualismo reinante, ese agente des-
centralizador y desorganizador de la riqueza simbélica y
cultural de quienes han resistido y resisten, consciente e in-
conscientemente, a los efectos nocivos del capitalismo ac-
tual o como se llame a este mundo de ““coherencias’. (5)

“Estar con quien se ama y pensar otra cosa, es de esta
manera que tengo los mejores pensamientos, que in-
vento lo mejor y mds adecuado para mi trabajo. Ocu-
rre lo mismo con el texto: produce en mi el mejor
placer si llega a hacerse escuchar indirectamente, si le-
yéndolo me siento Illevado a levantar la cabeza a me-
nudo, a escuchar otra cosa. No estoy necesariamente
cautivado por el texto de placer; puede ser un acto
sutil, complejo, sostenido, casi imprevisto,; movimien-
to brusco de la cabeza como el de un pdjaro que no
oye nada de /o que escuchamos, que escucha lo que
nosotros no oimos”,

Roland Barthes (El placer del texto sequido por Lec-
cion inaugural. 4ta. Ed. México, siglo XXI, 1982, p.
41).

Oli, miré objetos, personas, arboles, oi ruidos de la calle,
toqué papel, tomé agua; me sentia vivo pero en medio de
un juego erotico de una actividad ideoldgica; esta forma de
leer es una ““coherencia’’.

Sin embargo, me habia enfrentado con otras ‘‘coheren-
cias’’ y de alguna manera me articulaba a la voluntad e iden-
tidad colectivas que percibia como motores de la vida social.

“A fin de cuentas, todo depende de nuestro poder de
alucinacion voluntaria”.
André Breton (citado por Antoni Tapies, op. cit. p. 49)

¢Qué hice, pues, con este fragmento de entrevista? No
solo constaté la nocion de “intertextualidad”’, sino que la
resquebrajé con ciertas transposiciones, produciendo, al
mismo tiempo, un circuito de sentimientos y actividades.
No sé si logré criticar la aculturacién dominante, pero bus-
qué nuevas formas culturales de confiar més en la accién
creadora que en los codigos prescritos. Apenas mi bUsqueda
se inscriba a una dindmica social quizas pudiéramos comba-
tir con algln éxito a los dogmatismos mas funcionales al sis-
tema establecido. Desconflictuar el pléastico y el dinero, de-
sautorizar la moda y la mercancia frente a la vida y la ima-
ginacion, desacralizar los dioses vencedores, etc. La primera
persona de! plural autentificada con esperanza.

Me pregunto si la institucion literaria y sus voceros ofi-
ciales se sentirdn amenazados con la multiplicacion vy reela-

boracion dialéctica de la peculiar dindmica cultural de José
Maria Arguedas. {Como leyd Arguedas para recuperar su
origen y revitalizar su espiritu? Lei, en ese sentido, las pala-
bras iniciales—iniciadoras de José Donoso. El mundo de la
vida, me dije, da libertad a los seres humanos porque los
pretende liberar de una serie de coherencias. Coherencias
que se pueden convertir en frios mecanismos vacios del po-
der, que subvierten los discursos, que ahogan el bullicio go-
zoso y la carne felizm

Notas: .

1. Antoni Tapies desarrolla mas que una teoria, una serie de refle-
xiones sobre las actividades que se derivan de la participaciéon
activa del espectador de la obra de arte, en especial de pinturas.
Nada nos impide extrapolar las sugerencias del pintor catalan al
terreno de la imaginacion del lector; uno se siente tentado a de-
sencadenar asociaciones en la mente para conquistar y aprender
lo primordial: poder y saber leer, ’poder y saber concéntrarnos
en le que hacemos, tener tiempo para meditar, tener un minimo
de decencia y de libertad en nuestras vidas, con las horas de re-
poso suficientes para poderlo practicar’’. (Tapies, 1973, p. 185).

2. Para ubicar qué cosas se pueden hacer con una lectura es Gtil el
esbozo que hizo Noé Jitrik en ““Produccién literaria y produc-
cion social’”’ (En: Literatura y praxis en América Latina. Caracas,
Monte Avila, 1974, pp. 24—28): una lectura “coherente’ con lo
establecido o una que ponga en evidencia la ideologizacién de
nuestra sociedad; una lectura ‘“coherente’’ pero que tape la mo-
dificacion ideolégica de una escritura oficial, o una que desta-
que esa modificacion come un factor productivo; una lectura
que se haga cargo de la marginalidad de la productividad o regre-
sion de la escritura del rescate cultural (resistencia), o una que
rechace dicha marginalidad para reafirmar la ‘coherencia’’ del
sistema; por Gltimo, una lectura “reelaboradora’’ de la escritura
que critique los resortes ideoldgicos de la produccion dominante
Yy que proponga normas de realizacion a los grupos oprimidos, sin
poder de decisidon, o una que descifre tan sélo los canales de la
produccién eficial del significante.

3. Los subrayados pertenecen al articulo de Noé Jitrik ““Accidn tex-
tual/accion sobre los textos’' (En: Revista Iberoamericana, No.
114—115, enero—junio de 1981, pp. 149—165).

4. Vease la critica de Terry Eagleton a la institucién literaria, no pa-

ra conseguir nuevas formas de interpretacion, sino para ‘‘romper
precisamente con las formas en que definen la literatura, la criti-
ca literaria y los valores sociales en los cuales se apoya’”. (Una in-
troduccioén a la teorfa literaria. México, FCE, 1988, p. 113). La
argumentacion que desarrolla Eagleton a lo largo de su libro
constituye una valiosa fundamentacion de una lectura politica
del hecho literario como descentramiento del individualismo bur-
gués, como dialéctica comunitaria y como placer.

5. (La teoria literaria oficial) “da ante todo por hecho que en el
centro del mundo se encuentra el yo individual contemplative,
inclinado sobre un libro, luchando por entrar en contacto con la
experiencia, la verdad, la realidad, la historia o la tradicién. Por
supuesto, otras cosas también tienen importancia —ese individuo
sostiene relaciones personales con otros, y siempre somos mucho
mas que simples lectores— pere es verdaderamente notable la
gran frecuencia con gque esa conciencia individual, colocada den-
tro de un pequefio circulo de relaciones, termina siendo piedra
de toque de todo lo demas. Mientras mas nos alejamaos de la rica
interioridad de la vida personal —en esto la literatura ofrece el
mas acabadoe ejemplo— mas aumenta lo monédtono, le mecanico
vy lo impersonal de nuestra existencia. En la esfera literaria este
punto de vista equivale a lo que en el terreno social se denomina
individualismo posesive por mucho que aquella actitud se estre-
mezca a la vista de esta otra; refleja los valores de un sistema po-
litico que subordina lo social de la vida humana a la empresa in-
dividual solitaria’’. (Eagleton, 1988, pp. 233—234).

TELESCOPIO

Me dijeron que no busque un amor
porqgue cuando menos piense

me caeria del cielo.

Me he comprado un telescopio.

Luis Cuadros
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cuento

EL REENCUENTRO

quella mujer que llegé a buscar-

me, era Raquel Saldafia, mi ami-
ga, la que dejé de ver por tantos afios,
y que incluso, la crei desaparecida para
siempre, de pronto la tenia frente a
mi, surgiendo con la emocién de dos
hermanas, que permanecieron separa-
das mucho tiempo —su presencia me
conmovio, se veia tan distinta, triste,
opacada, como si algo doloroso le hu-
biera acontecido, en aquel lapso de au-
sencia— le expresé lo feliz que me sen-
tia, el volverla a ver, ella hizo lo pro-
pio, queriamos decirnos tantas cosas, y
s6lo atinamos a unirnos en un fuerte
abrazo.

Yo le ofreci una taza de café —pero
ella prefirid un trago— para el frio —di-
jo— mientras trataba de relatar, los
afios de alejamiento, en las Islas Cana-
rias, tiempo de penalidades, de frustra-
ciones, lejos de su pais —habia amargu-
ra en sus palabras—. Yo la observaba,
con cierta tristeza ino! —esa no era

Mercedes Montero

Raquel— la gue conoci afios atras,
cuando nifias, cuando adolescentes,
después del colegio, en un grupo feliz,
cruzabamos el gran parque, con altos
arboles, coposos y nostalgicos, —en-
tonces Raquel era tan diferente, siem-
pre predispuesta a proyectos emocio-
nantes, y en los cuales nosotras la se-
cundédbamos— sin embargo, ahora la
veia tan cerca y distante a la vez —Ra-
quel me relatd, algunas de las experien-
cias, que le toco vivir en Canarias, su
historia fue conmovedora, quise llorar
—pero me reprimi, por que ella, pese a
su dolor, no habia derramado una sb6la
lagrima— Nuestro didlogo, fue extenso
y doloroso, como si todos los recuer-
dos, hubieran aflorado para hacerla su-
frir. Raquel lucia fatigada, como si
aquella historia, s6lo hubiera sido el
comienzo, de sus muchas aflicciones
—quedd en silencio— como absorta en
sus pensamientos— luego reclamo la ta-
za de café, que momentos antes le ha-
bia ofrecido.

Minutos después, mientras bebia el
café, extrajo de su cartera, un pequefio
espejo, retocd su cara, denotando cier-
to desgano en su actitud, luego son-
refa, —tratando de relajar en algo el
ambiente— se observaba en el espejo,
de pronto decia, que aquel no parecia
su rostro, que se veia extrafia y desco-
nocida, entonces cambiaba la voz, y ya
no sonrefa. Yo permaneci en silencio
pensando en todo momento, en la Ra-
quel del pasado —me dirigi hacia la
ventana, queria respirar un poco de la
brisa, pues los dias habian sido dife-
rentes a los demas, mire hacia la calle,
lloviznaba, el pavimento se mostraba,
abrillantado por la pequefia gar(ia—
nuevamente, consideraba las circuns-
tancias tan imprevistas, casi inespera-
das, como encontré a Raquel iRaquel!
itantos afos! y de pronto apareces
—asi— como tu misma dices, extrafia y
desconocida, fragil, como si fueras una
mufieca de papel, y no sabes— icdmo
indagamos por til —nosotras— tus ami-
gas, tu grupo.

Mientras me hacia estas reflexiones
Raquel aparecid, portando un maletin,
—se acercO a mi— tomo6 mi mano, en
sefial de despedida, dijo que siempre
me considerd, como su buena y mejor
amiga, que debia marcharse, pero que
pronto regresaria. Sin embargo, cuan-
do la vi alejarse, senti que nunca la
volveria a ver, que aquella ausencia se-
ria definitiva, entonces recordé al gru-
po feliz a los altos arboles, que en pri-
mavera verdeaban con mayor intensi-
dadm

TALLER ARTISTICO FOLKLORICO

ASOCIACION CULTURAL ALPAMAYO

El grupo ALPAMAYO se funda el 22 de Marzo de
1984. Su trayectoria en el campo del arte, es acogida
con mucho entusiasmo por el pablico, ya que su tra-
bajo va desde la recopilacion hasta la composicién de
temas propios con profundas rai'ces andinas en su ma-
yor parte ancashinas (Danzas, Chuscadas, Huaylas,
etc.).

También trabajan en la musicalizacién de poesias co-
rrespondientes a poetas latinoamericanos (Neruda,
Benedetti).

Actualmente se encuentran preparando su primer L.P.
ya sabemos serd ampliamente acogido por el pablico
peruano.

‘’SOMOS PERU"’

Institucién encargada del estudio, resurgimiento y de-
fensa del folklor costefio especialmente limefio y sus
manifestaciones diversas prioritariamente del grupo
étnico negro. iFelicitaciones!

GRUPO FOLKLORICO INTI

Un trabajo esmerado y comprometido expresando a
través de la musica los altos valores de nuestra cultura.
iISUERTE AMIGOS!




Para comprar regalos
no lleve efechivo!

- lleve

CONTICARD

BANCO CONTINERNTAL

Su Banco Amigo
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notas

_ ENCUESTA A LOS ALUMNOS DE
A CADEMIAS PREUNIVERSITARIAS

n gran sector de la juventud peruana se retne para for-
mar un conjunto especial: el de los aspirantes a un fu-
turo universitario.

Estos jovenes, entre los dieciseis y veintidos afios, para
cumplir su anhelo deben rendir obligatoriamente una prue-
ba de seleccion, donde supuestamente deberan demostrar
los conocimientos adquiridos en sus afios de estudio.

Sin embargo, el centralismo limefio que congrega en una
abrumadora mayoria a los centros universitarios, la débil in-
fraestructura y una pésima politica de educacion, hacen que
el ingreso a las universidades sea muy reducido.

Entre las muchas consecuencias que trae este fenomeno,
hay una en particular muy interesante: las academias pre—
universitarias. La gran cantidad de postulantes que se con-
grega en Lima, que opta por universidades nacionales y par-
ticulares con cierto “‘prestigio’’, y la infima cantidad de va-
cantes que estos centros ofrecen obligan practicamente a la
preparacion pre—universitaria, si se quiere mantener la
oportunidad. Un abrumador porcentaje de postulantes a es-
tas universidades son formados en ellas. Este nimero se exa-

" gera hasta casi la totalidad cuando hablamos de los ingre-

santes. Las mismas universidades (caso Lima, Pacifico, Ca-
tolica, Ricardo Palma, etc.) fomentan estas academias, ofre-
ciendo centros pre—universidad, que aseguran un ingreso di-
recto —sin dar el examen de seleccion— a su universidad.

El objetivo elemental de estas academias es repasar los
puntos que piden las universidades, seglin el programa edu-
cativo vigente. Ademas, las academias brindan un adiestra-
miento en la resolucion del examen. Los alumnos terminan
el ciclo con una “cultura de academia’’, un exagerado nu-
mero de informacién, de datos, y un mecanismo absurdo
para marcar las respuestas correctas. Es un conocimiento
desarticulado de muchos temas, informaciones que después
olvidaran, o lo que es peor, no interiorizaran adecuadamen-
te: Laignorancia ilustrada.

La revista IMAGINARIO preparé una encuesta que po-
demos dividir en dos preguntas—temas basicos, y un intere-
sante apéndice. Nos interesa conocer la respuesta que dan
los alumnos a esta bateria de datos que les entregan las aca-
demias. Nos interesa explorar, evidentemente, el nivel de
respuesta en el curso de Literatura. El primer punto, la pri-
mera pregunta, estd dedicada a saber cudles son para los jo-
venes de las academias los ‘‘mejores autores literarios de to-
dos los tiempos’’. ’

Para esta respuesta no era necesario que ellos hayan lei-
do a los autores, bastaba con su opiniéon. En segundo punto,
el otro tema, serd conocer qué autores son los que ellos pre-
fieren, y por qué. Desde luego en este punto si es necesario
que ellos hayan leido a los autores. Con el apéndice inten-
tamos saber la frecuencia de lectura. Cada cudnto tiempo se
acercan a un libro, y cuél es el Gltimo libro que ellos han
leido.

Para este nimero de la revista nos ocuparemos del pri-
mer punto: los mejores autores de la historia literaria. Pre-
sentaremos en cuatro rubros las respuestas, refiriéndonos
brevemente a los resuitados. La intencién de nuestra revis-
ta es la de ceder, para el nimero inmediato siguiente, las de-

Revista Imaginario

ducciones y comentarios a las personas mas autorizadas para
ello. Los comentarios y el segundo punto de la encuesta, jun-
to con el apéndice, seran publicadas en IMAGINARIO n(-
mero cuatro.

[.A ENCUESTA

En primer lugar debemos decir que se realiz6 la encuesta
en media docena de academias, de distinto nivel socio—eco-
némico y con preparacion a universidades y carreras dife-
rentes. Contando con una muestra de 550 encuestados efec-
tivos, las respuestas son: £
1. Academias que si ensefian literatura:

William SHAKESPEARE 43.2 o/o
Gabriel GARCIA MARQUEZ 21.7 o/o
Mario VARGAS LLOSA 10.2 o/o
Miguel de CERVANTES 8.1 o/o
Fedor DOSTOIEVSKI 2.3 0/o
OTROS 14.5 o/o
Academias que no ensefian literatura:

William SHAKESPEARE 21.30/0
Gabriel GARCIA MARQUEZ 12.5 o/o
José Maria ARGUEDAS 12.50/0
Mario VARGAS LLOSA 5.1 o/o
Ricardo PALMA 2.00/0
OTROS 46.6 o/o

No solo en este rubro sino en todos los otros es evidente
la acogida que tiene Shakespeare como el mejor autor del
mundo. La diferencia con el relativamente bajo de Cervan-
tes entre los que si llevan el curso de literatura (8.1 o/o) y
la bajisima suma que logré entre los que no llevan este cur-
so (0.5 o/o) es significativa. Podria significar que no es el
colegio sino otros medios de comunicacion, de influencia
inglesa supuestamente, quienes dirigen la eleccion de los
alumnos. Sin embargo, a pesar de que Cervantes es conside-
rado el padre de la lengua castellana, los estudiantes que no
lo mencionaron (los que no llevan el curso) si mencionaron
abrumadoramente autores en lengua castellana..Sélo Sha-
kespeare es de otro idioma. Y, cosa muy importante, s6lo
Garcia Méarquez es no peruano. Los autores peruanos seran,
para estos jovenes, los mejores de todos los tiempos. En el
apartado para los que si llevan el curso encontraremos coin-
cidencias muchas con los otros rubros. Shakespeare, Vargas
Llosa, Garcia Marquez. Aunque es la UGnica vez que
Dostoievski aparece en un cuadro, es interesante anotar
que siempre se le menciona, con un puntaje parejo. Eviden-
temente, Dostoievski es un autor con mucho éxito en las
clases de literatura.

Como un dato, curioso y angustiante, diremos que Og
Mandino (varias veces presente) serd mencionado por los
alumnos que si llevan el curso seis (6) veces. Mientras que
los que no llevan, no lo mencionaron ni una sola vez.

2. Alumnos que postulan a universidades particulares.

William SHAKESPEARE 28.5 o/o
Gabriel GARCIA MARQUEZ 23.0 0/o0
Mario VARGAS LLOSA 17.6 o/o
Miguel de CERVANTES 10.3 o/o



OTROS 10.6 o/o
Alumnos que postulan a universidades nacionales:

William SHAKESPEARE 319 0/0
Gabriel GARCIA MARQUEZ 15.3 o/o
Julio VERNE 7.8 o/o
Mario VARGAS LLOSA 4.4 o/o
José M. ARGUEDAS 4.0 o/o
OTROS 36.6 0/o

En primer lugar debemos aclarar que como alumnos pa-
ra universidades nacionales hemos incluido también a aque-
llos que van a postular a Escuelas Militares. Como la gran
cantidad de alumnos que desean postular a una universidad
particular pertenece a la Universidad Catolica, y a estos si se
les dicta el curso de literatura, las respuestas se mantienen
en el orden, variando el porcentaje por la no inclusion de
alumnos que postulan a San Marcos, y la inclusion de pos-
tulantes a la universidad de Lima (que no llevan el curso).
Quizés seria interesante descubrir qué sucede con aquellos
autores que la critica y las editoriales han consagrado como
“clasicos’”” y “‘cumbres’’ de la literatura universal. Mayor-
mente son considerados asi: Homero, S6focles, Dante, Sha-
kespeare, Cervantes y Goethe. Shakespeare se lleva en casi
todos los cuadros el primer porcentaje. Es un autor reco-
mendado. En los postulantes que llevan literatura esta tam-
bién muy presente Cervantes. No.asi entre los que no llevan
el curso, o van a universidades nacionales e institutos arma-
dos. Homero tiene muy poco puntaje en todos los rubros.
No pasa jamas del 2.0 o/o. Entre los que no llevan literatura
solo es mencionado una vez. Sin embargo, Goethe tiene
peor suerte. No llega al 1.0 o/o. Esta bastante olvidado, por
todos. Séfocles tampoco es mencionado en total mas de
cinco veces, jamas por los que van a universidades naciona-
les, y menos por los que no llevan literatura. En las respues-
tas de los alumnos que postulan a las universidades naciona-
les hay dos posturas. La de alumnos sanmarquinos y de Vi-
Ilarreal (los que postulan a San Marcos, generalmente, son a
Medicina). Mencionan mucho a Shakespeare, Garcia Mar-
quez y, destacable, a Arguedas. Los que postulan a Institu-
tos armados, o a carreras que no necesitan de la literatura
para el ingreso, son grandes lectores de Julio Verne, Este
caso, el de Verne, es interesante. Su porcentaje es muy re-
gular, constantemente se le menciona en todos los rubros.
Sin embargo, no es un autor que se estudie o aconseje. Las
aventuras de Verne forman parte, sino de sus lecturas, si de
sus fantasias.

S6lo con Vargas Llosa se unifican los dos grupos. Es un
scritor que forma parte de la cultura general del Per(.
doard Allan Poe, muy timido como ““cumbre’” de la lite-
turz en los otros rubros, en éste llega, para los postulantes
2 nacionales, a un 2.1 o/o. Su mejor porcentaje.

3. Alumnos que postulan a carreras de ciencias:

Y m o

A

[}

Gabriel GARCIA MARQUEZ 31.30/0
William SHAKESPEARE 26.6 o/o
Mario VARGAS LLOSA 20.2 o/o
César VALLEJO 4.1 o/o
Julio VERNE 2.1 0/o0
OTROS 15.7 o/o
Alumnos que postulan a carreras de letras:

William SHAKESPEARE 39.4 o/o
Marioc VARGAS LLOSA 15.2 o/o
Gabriel GARCIA MARQUEZ 15.0 o/o
Miguel de CERVANTES 10.1 o/o
Gustavo A. BECQUER 3.6 0/0
OTROS 16.7 o/o
Alumnos que postulan a carreras técnicas: ,
Gabriel GARCIA MARQUEZ 14.2 o/o
William SHAKESPEARE 11.4 0/0
Mario VARGAS LLOSA 11.4 o/o
José M. ARGUEDAS 8.5 o/o

Mark TWAIN/Ciro ALEGRIA/Ricardo PALMA 5.7 o/o
OTROS 37.40/0

Debemos anotar que consideramos interesante dividir en
tres este rubro, incluyendo a los postulantes a carreras téc-
nicas, tanto TECSUP como a los institutos armados.

Es importante ver como entre los postulantes a ciencias,
mientras que se mantienen los primeros porcentajes, un
gran numero escogio a César Vallejo entre los mas grandes
escritores, y también a Julio Verne, que no se ensefia en los
cursos de literatura. Un autor que, en este cuadro, debemos
mencionar es Ricardo Palma, que consiguié un 1.1 o/o de
los alumnos. En cuanto al cuadro dedicado a los postulantes
a letras, observamos, evidentemente, la abrumadora ventaja
(39.4 o/o) de Shakespeare, en comparacion al 15.2 o/o de
Vargas Llosa. Aqui también debemos resaltar la presencia
de Cervantes (10.1 o/o) gran olvidado en otros cuadros. Por
Ultimo, anotaremos la importancia que tiene el puntaje de
Becquer; es so6lo en este cuadro, para los postulantes a le-
tras, en donde Becquer logra una buena acogida. Es un de-
talle importante, sobre todo si tenemos en cuenta el des-
prestigio que tiene éste entre los alumnos jovenes, no tanto
por su romanticismo sino por ser sinbnimo de la “‘poesia’’ y
los poetas.

Las respuestas de los alumnos a carreras técnicas son
muy dispersas. Por eso el 37.4 o/o de “‘otros’’. Se menciona-
ron muchos nombres, desde Tolkien (una vez mencionado),
hasta Stephen King (una vez mencionado). Los puestos pri-
meros se mantienen muy parejos. La presencia de Arguedas
(con muchas menciones en los que van a institutos armados,
al igual que Ciro Alegria) es analizable. También Mark
Twain es recordado, un escritor para jovenes que desean di-
vertirse, ajenos a su calidad. Queremos anotar que si bien
no aparece en el cuadro, Agatha Christy e Isaac Asimov son
mencionado varias veces (sobre todo Tecsup) mientras que
Dante, Homero y Sofocles no tienen ninguna mencion. A
estos alumnos no se les dicta el curso de literatura.

4. Alumnos de sexo masculino:

William SHAKESPEARE 32.2 0/o
Mario VARGAS LLOSA 28.2 o/o
Gabriel GARCIA MARQUEZ 19.0 o/o
Miguel de CERVANTES 7.30/0
Franz KAFKA 1.2 o/o
OTROS 12.1 0/o
Alumnos de sexo femenino

Gabriel GARCIA MARQUEZ 34.6 o/o
William SHAKESPEARE 30.0 0/0
Mario VARGAS LLOSA 17.1 o/o
Miguel de CERVANTES 2.10/0
César VALLEJO 2.1 o/o
OTROS 14.1 o/o

Finalmente, hemos dividido las opiniones seg(n el sexo.
Las opiniones guardan una coherencia con las anteriores,
Shakespeare y Garcia Marquez encabezéndolas. Es notable
observar que entre los hombres Vargas Llosa lleva una con-
siderable ventaje del 9.2 o/o, contra Garcia Mérquez. Mien-
tras tanto, las mujeres han puesto en primer lugar a Mar-
quez, dejando relegado a Vargas Llosa con casi la mitad del
porcentaje de Gabriel Garcia M. Otro punto notable es la
preferencia de Kafka entre los hombres. Si bien no es un
porcentaje fabuloso, ha sido muy preferido por ellos. Las
mujeres lo mencionan s6lo a veces. Si ademds calculamos
los nombres que ocupan los “‘otros” (demasiados nombres)
nos encontraremos que entre los hombres los autores de
ciencia ficcion, o de literatura fantastica, ocupan un gran
porcentaje. Entre las mujeres, son los realistas los que aca-
paran el porcentaje. Es aqui, entre ellas, donde Og Mandi-
no ocupa un lugar muy especial. Y son los muchachos los
que prefieren leer a Becquer.

Los comentarios, las deducciones, seran hechas en el pro-
ximo nUmero por especialistas. Asimismo publicaremos
los autores que prefieren los alumnos. IMAGINARIO es-
pera que, de alguna forma, esta encuesta consiga un apor-
te al fendmeno pre—universitario. Es nuestra metam
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decires

GAMBITO
DE
PEON

Cochabamba, octubre 24 de 1933

AL: Coronel Juan M. Pastor
Fortin Cafiada del Salto
El Chaco Boliviano
URGENTE.

Coronel:

Una vez mas debo lamentar la insensatez manifiesta en-
tre las filas de su Destacamento y que parece haberse adue-
fado, por desgracia, de todo el Mando Mayor. {Tiene usted
idea clara de lo que sugiere en su oficio Ultimo? iBaje a tie-
rra, coronel! En agosto las bajas han sobrepasado lo inimagi-
nable, y al ejército le estd costando un ojo de la cara esta
maldita guerra, ¢sabe para qué? Para solo recibir més infor-
mes desastrosos. Lo del Fortin Laguardia, créame, fue ya el
colmo. A este paso habra que reclutarle hasta las monjas.
¢Es que quiere usted suicidarse? Sea héroe si quiera mante-
niendo en alto nuestra bandera alli, donde esta. Por lo pron-
to (téngalo presente), aqui el Mando Militar anda echando
chispas; ese Estigarribia ronda cerca del Parapeti y la Na-
cibn necesita siquiera mantener el meridiano 63 libre del
enemigo. En conclusion, coronel: ni un recluta mas. Agra-
dezca mas bien nuestra amistad; mas de uno rumorea furio-
SO por aqui su baja.

Su amigo,

General Roberto M. Pando

Jefe de los Mandos Militares del Chaco.

Garrapatal, noviembre 7 de 1933
AL: Coronel Juan M. Pastor
Fortin Cafada del Salto

TELEGRAMA URGENTE

Mi coronel:
P4R ha sido efectuado sin novedad; s6lo dos bajas debi-

Edmundo Ernesto Delgado

(*) Cuento finalista en el certamen del ‘Cuento de las 1000 Palabras’
organizado por la revista Caretas, version 1988.

do a la fiebre disenteria. Similarmente, en los doce ultimos
kilometros del tramo AR4AD hubo una baja mas. Llama la
atencién, si, el absoluto silencio del enemigo hasta el mo-
mento, como si se hubiesen replegado o siguiesen nuestros
pasos con diabdlica simetria. La moral de la tropa, pese a
todo, es altisima. Lo mantendré informado no bien haya-
mos llegado al punto convenido. Esta vez si la patria estara
orgullosa de su ejército.

Dios guarde a usted,

Comandante Felipe Paredes M.

Fortin Cafada del Salto, noviembre 8 de 1933

AL: General Euzebio Ulloa C.
Tercera Region Militar de la frontera
Yacuiba
CONFIDENCIAL

Mi estimado general:

La Nacion no puede permitirse remilgos en situaciones
de emergencias. Sé que sus sélidos principios condenarén a
priori mis probables excesos; pero elijo su condena a una
est(pida y ociosa indiferencia que seria el pago de no hacer-
{os. Un-plan de emergencia ha sido puesto en marcha bajo
mi entera responsabilidad: no pienso sacrificar a mi gente a
la sed de este infierno. Entiéndame: el coraje puede ser vir-
tud en el ejercicio de un principio noble, pero lo otro, es s6-
lo masoquismo servil. Confio en los mios, general, pese a
los fracasos. Y confio también en Dios y en el juicio de la
historia. Sé, por la amistad que nos une, que usted entende-
ra la necesidad de su momentaneo silencio; la presente de-
berd ser so6lo el testimonio de mi absoluta responsabilidad
en esto. Créame: es simple comandar a la distancia; lo difi-
cil es hacerlo aqui, en el hervidero, cuando el compromiso
no resulta jamas solitario.

Fraternalmente,

Coronel Juan M. Pastor



Garrapatal, noviembre 9 de 1933

AL: Coronel Juan M. Pastor
Fortin Cafiada del Salto
TELEGRAMA URGENTE

Coronel:

D3AR conforme a instrucciones, mi coronel; demora de-
bido a problemas con la tropa: mucho miedo y algunas de-
serciones. Por el calor infame habra que operar de noche. El
Fortin Garrapatal, a la vista, es enorme, casi como el suyo;
albergard cerca de ochocientos soldados paraguayos (noso-
tros no pasamos de ciento ochenta). Pero aunque no creo
en el caballito de Troya, mi coronel, confio en la nobleza
del licor boliviano. El animo asi no fallara.

Firmado:

Comandante Felipe Paredes M.

Destacamento Especial del Chaco

Fortin Cafiada del Salto, noviembre 11 de 1933

AL: Comandante Felipe Paredes M.
Destacamento Especial del Chaco
URGENTE

Comandante:

{Qué miércoles esta esperando para atacar? No imagina-
ra que el enemigo va a abrirle las puertas. iSon 180 hom-
bres lejos de este Fortin! ¢{Quiere que el enemigo nos despe-
lleje primero? iAtaque ahora! Y, por favor, no olvide las
consignas: safna, escarmiento y la cabeza de ese maldito co-
ronel en la bayoneta de su fusil. Quiero una verdadera carni-
ceria, comandante. Es una orden.

Coronel Juan M. Pastor

Yacuiba, noviembre 27 de 1933

AL: General Roberto M. Pando
Jefe de los Mandos Militares del Chaco
Cochabamba
OFICIO CONFIDENCIAL

De mi mayor consideracion:
Tengo el deber de informar a Ud. y al Alto Mando, algu-

nas informaciones adicionales concernientes a los lamenta-
bles sucesos acontecidos el 13 del presente, y que modifican
sustancialmente el Oficio enviado dias atrés a su despacho.
1) No es correcto que se produjeran deserciones en el Des-
tacamento Especial del Chaco; advertira Ud. por el infor-
me adicional adjunto que la escicion de la tropa se pro-
dujo antes, al parecer como parte de un plan descono-
cido.

lgualmente, es falso que no existieran sobrevivientes; Jo-
sé Cruz Achachalla, ex—minero de Qruro y carabinero
segundo, de cuya fuente ha sido posible reconstruir los
sucesos, se encuentra internado en Tarija, a disposicion
del Alto Mando. Aunque su estado es estacionario (fue
emasculado por el enemigo), ha mantenido lucidez en el
testimonio presentado.
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Al parecer (resumiendo), la maniobra se produjo la ma-
drugada del 13 frente a s6lo 180 soldados. Por alguna
circunstancia, el ingreso al Fortin no produjo resistencia
(posiblemente se manej6 alguna estrategia de banderas);
pero al cabo, la confusion y el panico cundio en la oscu-
ridad y el enfrentamiento se produjo inevitablemente.
Segln el mencionado testigo, la consigna del enemigo de-
bi6 ser la aniquilacion total: no se permitio sobrevivien-
tes, unos fueron pasados a cuchillo y otros hinchados a
balazos y otros tantos torturados hasta morir; (nicamen-
te a él, luego de ser emasculado, lo arrojaron en mitad
del desierto con la finalidad de trasmitir vivo a la nacién
el escarmiento. Este mencionado testigo, tras heroica re-
sistencia, recuerda haber visto al Comandante de los
mandos enemigos levantar sobre la bayoneta de su fusil,
la cabeza decapitada de nuestro Coronel Juan M. Pastor,
vociferando injurias irrepetibles aqui. Su cadaver aln
permanece sin encontrarse.

4

Estos excecrables sucesos no han hecho posible difundir
lo que parece ser un loable triunfo de un pufiado de boli-
vianos en un sorpresivo asalto al Fortin Garrapatal (posi-
blemente alguna fraccion del Destacamento Especial del
Chaco). No obstante no existir mayor informacion al res-
pecto (los medios de prensa paraguayos son parcos y pa-
recen querer ocultarlo), el informe adjunto elaborado
por el General Ulloa parece aproximarse con asombro-
sas conjeturas sobre dicha maniobra.

Sin otro particular,

Coronel Francisco Javier Paz G.

Tercera Region Militar de la Frontera. (*)
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CoNcUurso DE CUENTOS Y POESIA
LIiBRO ABIERTO

La revista Imaginario en su constante labor de apertura
del medio literario a nuevos valores, se complace en convo-
car a la cuarta edicién del concurso “’Libro Abierto’” en los
géneros de cuento y poesia. La participacion en este certa-
men se realizarad con arreglo a las siguientes bases generales:

1) Podréan participar todas las personas que asi lo deseen
y que se sometan a las bases de esta convocatoria. No obs-
tante estaran impedidos de hacerlo los ganadores del primer
puesto de las ediciones anteriores de este concurso, los
miembros del Consejo Editorial, y por supuesto los sefiores
miembros del jurado.

2) Las obras, de tema libre, deberan ser inéditas, no sola-
mente a la fecha de su admisién a concurso, sino en el mo-
mento de la proclamacion del fallo, pudiendo enviar cada
concursante sélo dos obras en cada género (total 4); cada
una con diferente seudénimo.

3) Sumadas a las dos anteriores especificaciones genera-
les se necesitard cumplir, para el caso de obras de cuento,
con el siguiente requisito:

3.1) Los cuentos contardn con una extension maxima de
cinco carillas tamafio carta mecanografiados a dos espacios
y por una sola cara, engrampadas por su margen izquierdo,
se presentaran en triplicado (puede utilizarse original y fo-
tocopias si estas resultan perfectamente legibles).

En el caso de la presentacion de obras de poesia deberd
cumplirse con el siguiente requisito:

3.2) Las poesias deberan ser tres (3) y ocupar como ma-
ximo una extension de 5 carillas en total (caracteristicas
iguales a la anterior).

4) Los envios se haran dentro de un sobre cerrado, en
cuyo exterior se colocara: “CONCURSO LIBRO ABIER-
TO” GENERO ... (cuento o poesia) y en parte visible del
mismo, el seudonimo adoptado por el autor. En otro sobre
se colocaran los datos del autor (nombre, direccién, teléfo-
no) y en su exterior se escribird también el seudénimo.

5) El plazo de admisién quedara abierto en la fecha de
publicacion de la revista y finalizara el 15—5—90.

6) El primer puesto de cada uno de los géneros, recibird
un incentivo econémico de 1/. 500,000.-

7) Por consideracion del jurado, otros trabajos diferentes
a los ganadores también podran ser publicados, aunque no

vhubiesen ocupado los primeros lugares.

8) La revista se reserva el derecho de publicacién, hasta
por so6lo la primera vez, del cuento y la poesia ganadora, in-
cluyendo los aludidos en 7).

9) El fallo seré inapelable.

10) El s6lo envio de obras al concurso, implicard la acep-
tacion de las bases antes citadas,

11) El envio se realizara al apartado 14—0035.

CONSEJO EDITORIAL




EpriLOoGO

Llueve una vaca en el granero

un granjero canta odas lacteas

en mi ventana he colgado

fraudulenta

un letrero ;;

gue a la postre sefiala:

PROHIBIDO TENER GRANERO

Y ESCRIBIR POEMAS SIN TALENTO.

Gloria Romero
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La Revista,IMAGINARIO es una pubucacnon de la
Asociacion Cultural “Libro Abierto”,

Instltucm:n que viene desarrollando sus actividades literarias
desde hace mas de cuatro afios.

A(:tualmentcl se dictan cursos de narrativa y poesia

% en el Museo de Arte de Lima.
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