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A UN SUICIDA EN UNA PISCINA

No mueras mas

Oye una sinfonia para banda
Volveras a amarte cuando escuches
Diez trombones

Con su aiiil claridad

Entre 1a noche

No mueras

Entreteje con su aiiil claridad
Por lo que Dios mas ame

Sal de las aguas

Sécate

Contémplate en el espejo

En el cual te ahogabas

Quédate en el tercer planeta
Tan solo conocido

Por tener unos seres bellisimos
Que emiten sonidos con el cuello
Esa union entre el cuerpo

Y los ensueiios

Y con maquinas ingenuas

Que se llevan a los labios

O acarician con las manos

Arte purisimo

Llamado miisica

No mueras mas

Con su aiiil claridad.

Luis Hernandez.
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musica y poesia

omo un orden acompasado en

el acaecimiento de las cosas,

como nace un deseo en las
tierras recalentadas por las guerras y
se abren las primeras flores bajo un
cielo claro que evidencia nuestro
paso de todos los dias, el ritmo esuna
representacion concreta del univer-
s0, una visién alucinante del mundo,
un rito de agua que cae sobre rocas
azuladas, convertido ya en febriles
rios que bajan de montafas blancasy
llegan hasta el mar, que es el silencio,
y vuelven sobre nuestra historia, paso
a paso, lentamente, llevando su ori-
gen, su sonido de nacimiento y
muerte, de luzy oscuridad; porque el
ritmo es anterior a la poesia, un latido
perpetuo que constantemente nos
lleva hacia algo, un estado de animo
musical, como decia Schiller al refe-
rirse a €s0s momentos previos a escri-
bir la primera palabra del poema. Y
luego, viene el cuerpo de la poesia,
las palabras armoniosamente coloca-
das, un caracol donde resuena la
musica del mundo, a decir de Octavio
Paz, metros y rimas, formas sutiles de
correspondencias, lejanos ecos de la
armonia universal. Y asi, cuando Orfeo
cantaba, los rios suspendian su curso,
las fieras acudian y se tendian a los
pies del poeta, los arboles agitaban

cadenciosamente su hojarasca; asf,
Linos, el maestro de Orfeo, instruia al
propio Hércules. Y Anfion, gracias a
la lira de oro que le otorgd Apolo,
construia los muros de Tebas al son
de la lira y las piedras iban
ritmicamente a colocarse ellas mis-
mas en su sitio. Los liricos necesita-
ron de todos los movimientos de la
pasion, la naturaleza era algo eterna-
mente volante, deseante y anhelan-
te; pero no fue la lirica sino 1a epope-
ya la primera forma de la poesia en
occidente. La poesia necesitaba de la
musica, entonces. Por supuesto, la
musica griega era completamente
musica vocal, porque el lenguaje de
las palabras y el lenguaje de la ma-

"Formas sutiles de
correspondencias, lejanos ecos
de la armonia universal”

sica estaban unidos intimamente. Era
el poeta el que ponia misica a su
cancién y no se llegaba a conocer la
cancion mas que a través del canto.

Al oirlo, dice Nietzsche, los grie-
gos sentian la unidad intimisima de
palabra y musica, pero "nosotros, que
nos hemos criado bajo el influjo de la
groseria artistica moderna, bajo el
aislamiento de las artes, apenas so-

IMAGINARIO DEL ARTE
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EL NACIMIENTO

DE LA

mos capaces de disfrutar juntos el
texto y la misica" (en El nacimiento
de la Tragedia). Podriamos imaginar-
nos, entonces, la fiesta de las grandes
dionisiacas, esos coros baquicos que
cantaban las alabanzas del dios enun
canto apasionado y violento; recono-
cerlos en su prehistoria en Asia Me-
nor, en Babilonia, hasta los saces
orgiasticos, y luego en la Edad Media,
enesas danzas de San Juany San Vito,
o ahora en un concierto de rock. Si
bien estamos muy lejos de los
ditirambos o coros trigicos podria-
mos imaginarnos las fiestas a2 que
daban lugar los trabajos de la vifia,
justo en la hora cuando los convida-
dos al banquete, disfrazados de satiros
o de bacantes, con caras embadurna-
das de mosto, se esparcian por la
ciudad o el campo, para cantar las
alabanzas de Dionisios. Pero en la
literatura, definitivamente fueron
Homero y Arquiloco los progenitores
y precursores de la poesia griega.
Sobre la epopeya es conocido que
eran cantadas por los aedos, pareci-
dos a lo que después fueron los
trovadores. Podriamos también, ima-
ginarlos ahora, al final de las comidas
oen las festividades puablicas, cuando
la guerra habia terminado, cantando
acompainados de una lira, los &



MUSICAL
POESIA

Miguel Ildefonso
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@ combates y las aventuras de los
héroes. Ver finalmente a Homero,
cantando sus poemas de ciudad en
ciudad a través de la Hélade, mientras
Arquiloco introducia en la literatura,
la cancién popular y se iba convir-
tiendo en el primer lirico de los
griegos, con una poesia donde el
lenguaje hacia el esfuerzo de imitar a
la masica, donde la palabra, la ima-
gen y el concepto buscan una expre-
sidn aniloga a la musica, un nuevo
mundo que en su fondo mis intimo
contradecia al mundo homérico, esa
gran libertad de lenguaje que se ha
interpretado como reflejo de un anti-
guo uso religioso en el culto de
Dionisios y Démeter. Y asi, a pesar de
ya ser manifestaciones artisticas con
codigos propios, la poesia y la misica
nunca han dejado de frecuentarse,
siendo los casos innumerables en la
historia de la poesia. Uno de estos fue
el genio de Beethoven que llevo a la
musicala"Odaalaalegria" de Schiller.

Eran los afios posteriores a la
Revolucion Francesa, cuyos ideales
iban desde Francia hacia toda Euro-
pa, cuandoestos dos monstruos, poeta
y musico, escucharon el mismo coro.
El hecho de que Schiller, por causas

~ politicas, tuviera que cambiar a su

Oda la palabra "freiheit" (libertad)
por "freude" (alegria), no impidi6 a
Beethoven componer su Novena Sin-
fonia, recogiendo en los coros algu-
nos de sus versos:

"iAlegria! bella chispa divina
hija de Eliseo

ebrios de tu fuego penetramos
jOh celeste! en tu santuario.
Tus encantos unen de nuevo
lo que la sociedad separd".

Tal vez sea un exceso decir que la
poesia y la muisica son en esencia una
sola cosa, pero si arrebatdramos la lira
alos poetas, qué sonido se escucharia
en el silencio del universo o en el
delicado movimiento que hacen dos
cuerpos cuando se aman &



musica y poesia

MOZART Y
LA POESIA

Glosa y seleccion de Carlos Gatti

SONETO A MOZART

Dame asilo en tu reino compasivo,
principe de cristal y de azucena
pues vengo fatigado y tengo pena,
porque soy de la tierra y estoy vivo.

Hazme un sitio de paz en la serena
soledad de tu mundo sensitivo

para olvidar que el tiempo fugitivo
todavia me agobia y me encadena.

Déjame descansar con toda el alma
desvanecida en luminosa calma
junto al rio de amor de tu armonia,

escuchando el afin del agua pura
por infundirle voz a mi alegria
y silencio sin fin a mi amargura.

Francisco Luis Bernardez

IMAGINARIO DEL ARTE
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MozART
(1756 - 1956)

Si alguno alguna vez te preguntase:

"La musica, ;qué es? "Mozart", dirias,

"Es la misica misma." Si, el cuerpo entero

De la armonia impalpable e invisible,

Pero del cual oimos su paso susurrante

De linfa, con el frescor que dan lunas y auroras,
En cascadas creciendo, en rios caudalosos.

Desde la tierra mitica de Grecia’

Llegd hasta el norte el soplo que la anima

Y en el norte halld eco, entre las voces

De poetas, fildsofos y misicos: ciencia

Del ver, ciencia del saber, ciencia del oir. Mozart

Es la gloria de Europa, el ejemplo mis alto

De la gloria del mundo, porque Europa es el mundo.

Cuando vivio, entreoido en las cortes,

Los palacios, donde principes y prelados

Poder, riqueza, detentaban nulos,

Mozart entretenia, como siempre ocurre,

como es fatal que ocurra al genio, aunque ya toque
A su cenit. Cuando murid, supieron todos:

Coémo admiran las gentes al genio una vez muerto.

ot sif] (e

II

De su tiempo es su genio, y del nuestro, y de siempre
Nitido el tema, preciso el desarrollo,

Un ala y otra ala son, que reposadas

Por el circulo oscuro de los instrumentistas,

Arpa, violin, flauta, piano, luego a otro

Firmamento mis glorioso y mis fresco

Desplegasen stbitamente en musica.

Toda razbn su obra, pero sirviendo toda
Imaginacién, en si gracia y majestad une,
Ironia y pasion, hondura y ligereza.

Su arquitectura deshelada, formas liquidas
Da de esplendor inexplicable, y asi traza
Vergeles encantados, miagicos alcizares,
Fluidos bajo un frio rielar de estrellas.

Su canto, la mocedad toda en él lo canta:

Ya mano que acaricia o ya garra que hiere,
Arrullo tierno en sarcasmo de si mismo,

Es (como ante el cefio de la muerte

Los juegos del amor, el dulce monstruo rubio)
Burla de la pasién, que nunca halla respuesta,
Sabiendo su poder y su fracaso eterno.

III

En cualquier urbe oscura, donde amortaja el humo

Al suefo de un vivir urdido en la costumbre

Y el trabajo no da libertad ni esperanza,

Aln queda la sala del concierto, aiin puede el hombre
Dejar que su mente humillada se ennoblezca

Con la armonia sin par, el arte inmaculado

De esta voz de la musica que es Mozart.

Si de manos de Dios informe salié el mundo,
Transtornado su orden, su injusticia terrible;

Si la vida es abyecta y ruin el hombre,

Da esta musica al mundo forma, orden, justicia,

| Nobleza y hermosura. Su salvador entonces,

{Quién es? Su redentor, ;quién es entonces?
Ningin pecado en él, ni martirio, ni sangre.

1 Voz mis divina que otra alguna, humana

Al mismo tiempo, podemos siempre oirla,
dejarla que despierte suefios idos

Del ser que fuimos y al vivir matamos.

Si, el hombre pasa, pero su voz perdura,
Nocturno ruisefior o alondra mafanera,
Sonando en las ruinas del cielo de los dioses.

Luis Cernuda
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musica y poesia

[A MUSICA EN LOS POETAS ROMANTICOS INGLESES

Version y nota de Ricardo Silva-Santisteban

dita y misteriosa se ofrece en los poetas

romanticos ingleses en la misma fuentedela
naturaleza; principalmente a través del canto de
los pajaros (Blake y Wordsworth); pero también
puede darse como una expresion en la que se
asimila el poema a una forma musical (Coleridge
Y Byrom), o recurrir a los mitos del mundo helénico
bara sumergirse en el aliento del canito &

E I poder de la musica y su sensacion recon-

[ Escogemos a manera de efemplo los poemas de CANTOS DE PAJAROS
Blake y Shelley ] '

(Milton. II, Pl. 31, vv. 28 - 45).

Escucha al ruisefior dar comienzo a la cancién de primavera;

la alondra, sentada en su lecho terreno, cuando aparece

la aurora, lo escucha silenciosa; luego, saltando de los sonoros
trigales ondulantes,

dirige el coro del dia: trinos, trinos, trinos

ascendiendo sobre las alas de la luz dentro del vasto espacio,

repercutiendo contra el adorable azul y reluciendo en la béveda
celeste,

su pequeifiisima garganta trabaja con inspiracion; cada pluma

sobre el cuello, el pecho y las alas vibran con el efluvio divino.

Toda la Naturaleza lo escucha silenciosa, y el pavoroso sol

permanece inamovible sobre la montafia mirando al pajarillo

con ojos de suave humildad y maravilla y de amor y miedo.

Entonces, desde su verde espesura, todos los pijaros empiezan
su cancién sonora:

el tordo, el pardillo y el jilguero, el petirrojo y el reyezuelo

despiertan al sol desde su dulce ensueio sobre la montaifa.

El ruisefior ensaya de nuevo su cancibn, y a través del dia

y a través de la noche gorjea exuberante, toda ave que canta

atiende su sonora armonia con amor y reverencia.

William Blake (1757 - 1827)

IMAGINARIO DEL ARTE
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HIMNO DE PAN

De las altas mesetas y bosques
ya venimos, venimos,
de las islas rodeadas por rios
donde roncas se callan las aguas
escuchando mi flauta dulcisima.
El favonio en las cafias y juncos,
la abeja en la faz del tomillo,
en arbustos de mirto las aves,
la cigarra nimbando el limero,
los lagartos, abajo, en la hierba
como aquel viejo Tmolo callados
escuchando mi flauta dulcisima.

Con sus linfas Peneo fluia,
y yacia en negror todo el Tempe
del Olimpo a la sombra, excediendo

en seguida la luz del poniente, ; s _TT
y muy pronto a mi flauta dulcisima. N i . ,
Los silenos, silvanos y faunos ‘;!,

y las ninfas de bosques y rios,
en las ribas de prados mojados

y en las cuevas que habita el rocio,
y lo que oyen que luego cumplieron:
por amor, cual t4, Apolo, callaban
envidiando mi flauta dulcisima.

Y canté las danzantes estrellas,
laberintos canté de la Tierra,
y del Cielo y de guerras olimpicas,
y el Amor y el Morir y el Nacer;
y muy luego cambié mis acordes,
canté como en los valles del Ménalo
persiguiendo una virgen abrazaba una cafia.
jAsi, pues, nos engafian a los hombres y dioses!
Se nos rompe en el pecho, y muy luego sangramos;
y asi, creo, lloraron como hoy llordis ambos,
si la envidia o la edad vuestra sangre no helaran
al gemir de mi flauta dulcisima.

Percy B. Shelley (1792 - 1822)

IMAGINARIO DEL ARTE
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musica y poesia

CUESTIONES GENERALES

entro de la literatura quechua,
D estatuida como tal en el trans-

curso del siglo XX, existen di-
versos factores que conspiran para
problematizarla. 1.-1a vastedad de las
fuentes tomadas de la oralidad y 2.-
el problema de los géneros, que
incluye el uso que se le da al texto
literario en un sistema oral. Un evi-
dente aspecto de esta problemitica
es la publicacién generalizada de
cantos orales como "poesia quechua",
difuminando la presencia de un can-
cionero anbénimo, a lo largo de los
Andes, con existencia autbnoma en
el siglo XX, que arrastra una tradicion
oral histérica que guarda sus nexos
mis lejanos con los tiempos pre his-
pinicos. Existe una continuidad de
sistema musical, con escalas sonoras,
instrumentos y motivos simbdlicos y
el cancionero folklérico de nuestro
siglo, ya que, estribillos, giros poéti-
cos yusos del idioma, que se ubican
en determinados contextos ritualesy
profanos, son recurrentes. Como ve-
mos, la "poesia" andina oral no tiene
génesis productiva en la escritura, y
debe ser vista con ojoy oido suspicaz

Una particulaf atencion merece
en este cancionero un area que ha
crecido nitidamente, y es la del inter-
cambio entre tradiciones orales en

castellano y quechua, las cuales aca-
rrean ya una perspectiva de trata-
miento propia de literaturas bilingies.
Gracias a la migraciéon urbana, a la
intensa movilidad social del siglo XX
y al lastre dela historia colonial del
pais, se puede graficar en la lengua
de los cantos populares una huella
que el mis interesado purista no
podria dejar de notar: el intercambio
y apropiacion de recursos simbélicos
y formales provenientes de dos cultu-
ras, expresados en lenguas distintas
pero comprensibles para un hablante
de dos mundos. La misica es el
vehiculoy elsoporte de este comercio.

El sistema literario "escrito" a me-
nudo no posee equivalentes poé ticos
semejantes, y debemos hacer un
esfuerzo por buscarlos y entender el
origen de determinadas recurrencias
poéticas.

Nos vamos a remitir a una pieza
del cantar de nuestros dias, que se
origina en los modelos andinos, para
determinar en primera instancia el
caricter de un Gnico texto y desen-
trafiar sus mecanismos de significa-
cién, ya que pensamos que no son
muchas las variantes discursivas, y
éstas reposan a su vez en una misma
vision del mundo, por lo cual de-
pende de la particularidad del mismo
texto su adscripcién a universos sim-

bolicos especificos, signados por un
dualismo, que utiliza procedimientos
de simetria formal, y se inscribe en el
calendario andino del ciclo produc-
tivo. Su pulsion fundamental es la de
la productividad, como si se tratara
de una constante renovacion del
mundo a través de una accidn
fertilizadora.

El dualismo engendra, a su vez,
una idea de repeticion, creando un
mundo de espejos donde se proyecta
la imagen del movimiento del tiempo
y la diversidad de los espacios, como
sucede en el barroco renacentista
europeo o en la literatura china.

Dentro dela tradicién andina hay
una fuerte corriente bilingiie asenta-
da sobre todo en las zonas donde el
castellano reemplaz6 al quechua, caso
del valle del Mantaro, que produjo
un tipo de canto sentimental en
castellano mezclado con recursos
de la cultura quechua, que llegb
a adquirir caracteristicas de mer-
cado en la década del 60 a partir
de su centro productivo en Lima,
donde cientos de miles de migran-
tes andinos se vieron sometidos a
una readecuacidn de sus poé-
ticas tradicionales, frente a los
cambios violentos y acelerados
de los altimos cincuenta anos pe-
ruanos. -

UN CANTO INDIO

Carnaval de Tambobamba

Juan Luis Dammert

IMAGINARIO DEL ARTE
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Tambobambino maqtatas
yawar mayu apamun
tambobambino magqtatas
yawar mayu apamun

tinyachallanfias tuytushkan
genachallanfas tuytushkan

charangollanfias tuytushkan

wirritillanfias tuytushkan

wifalitay wifala
awifala wifala wifala
awifalalalay wifala
wifalitay wifala

kuyakusqam pasiari
wagayllafias wagashian
wayllukusqam pasnari
llakiyllafias llakishian

punchitullanta gawaspa
charangollanta rikuspa
wirritillanfia gawaspa
genachallanta rikuspa

wifalitay wifala
awifala wifala wifala
awifala wifala wifala
wifalitay wifala

Cundurllafias muyushian
tambobambino maskaspa
cundurllafias muyushian

tambobambino maskaspa

mana punis tarinchu
yawar mayus apakun
mana punis tarinchu
yawar unus apakun

wifalitay wifala
awifala wifala wifala
awifala wifala wifala
wifalitay wifala.

Vamos a tocar algunos aspectos
de el "Carnaval de Tambobamba"
que procede del departamento de
Apurimac, y recoge una historia en
apariencia trigica, que es cantada
con solemnidad y alegria.

l

: . 7"?" o
e
Tl | 5 |{‘\ 2
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EL JOVEN SUMERGIDO
( O EL CAZADOR CAZADO) Dicen que al joven tambobambino

lo arrastra el rio de sangre
al joven tambobambino
lo arrastra el agua de sangre

s6lo su tambor esti flotando
solo su quena esti flotando
solo su charango esti flotando
solo su birrete esti flotando

La muchacha que lo ama
llora llorando

la muchacha que lo adora
sufre sufriendo.

viendo su poncho
reconociendo su charango
viendo su birrete
reconociendo su quena

Ya el condor revolotea
buscando al tambobambino
ya el condor remolinea
buscando al tambobanbino

no podri encontrarlo

el rio de sangre lo arrastra

no podri encontrarlo

el agua de sangre lo arrastra



@ a) Atributos

El distintivo maqta implica un
hombre joven en edad casadera, un
fertilizador, cuyos atributos son sim-
bélicos: la ropa, la musica, los instru-
mentos. Birrete y poncho denotanun
gentilicio por el disefio y el colorido.
Por otro lado, el charango es el ins-
trumento musical de cortejo amoroso
por excelencia. Como vemos los atri-
butos del tambobambino son cultura-
les: musica y vestimenta; como tam-
bién reproductivos: es joven, casade-
ro, cortejador. Es un verdadero don
Juan, sumergido en el agua, mas no
en el infierno.

b) Actores

Una mansa pasividad cubre a los
actores de esta aparente tragedia . El
joven es la imagen de lo pasivo, de lo
que no puede escapar a la corriente,
mientras desciende hacia las profun-
didades turbulentas. Si bien son una
pareja presente, el maqta estd irreme-
diablemente distanciado de su ama-
da y no lograrin unirse jamis, con-
figurando una pareja similar a la del
soly laluna en su errancia. El rol de
la amada, que contempla el devenir
ante sus ojos, lo comprueba y funge
de testigo ante el lector del texto.

En el texto figuran dos actores
narrativos complementarios que no
son humanos, sino estin inscritos en
el paisaje, como el rio, o en el orden
animal, el condor. La participacidon de
ambos es decisiva, y se deriva de su
papel simbodlico. El rio estd
carnavalizado: enloquecido, violen-
to, desmesurado con las aguas au-
mentadas. Este factor recogido en los
términos yawar mayu y yawar unu
(«aio de sangre» y «agua de sangre»
respectivamente ) denota un amplio
espiritu ritual. En primer lugar,
constatamos que ha aumentado el
agua del cauce, mezclindose con el
barro, la lluvia y el entorno
carnavalesco. La propiedad de au-
mentar, crecer, de ser mis, es uno de

los principios activos de lo femenino,
reproductor, fecundador.

El segundo actor no personal,
pero con capacidad narrativa es el
condor de las Gltimas lineas del
canto. Cuando se comprueba y evi-
dencia la muerte del tambobambino
es que se produce el nacimiento
narrativo del céndor. En el mundo
religioso andino el condor es un
emisario del wamani, el dios mon-
tafia de donde nace el agua y que
tiene un rebafo paralelo de animales

En cuanto a lo figurativo, que se
escenifica sonoramente, es la insis-
tencia en una forma de cadena que,
ademis de ser propia del baile,
como sefala Arguedas, esti encerra-
da en el movimiento de los objetos,
distintivos del tambobambino flotan-
do por el agua: tinya, poncho, bi-
rrete, charango y quena flotan en
sucesion y en distinto orden, mez-
clandose con el agua, subiendo, ba-
jando, desapareciendo finalmente. El
canto las enumera de ese modo,

T e e

Lyl

¥ i
f\iijw{r{f
al de los humanos: su perro es el
Zorro, su gato el puma, el condor su
ave simbodlica. Para lo que estamos
tratando aqui, nos interesa sefialar
por el momento, el rol de estos agen-
tes intermediarios de fuerzas de la
naturaleza, que se ocultan tras la
tragedia del tambobambino y su
amor de orilla.

c) Escena

El espacio esta codificado en tér-
minos topograficos con un arriba-
abajo y un adentro-afuera. La rela-
cion entre estos espacios se da de
manera concatenada, como en una
pelicula, a la manera de planos de
vision.

Una primera secuencia informa del
arrastre del joven; una segunda pro-
porciona testigos y una tercera san-
ciona el alejamiento definitivo y la
aparicidn de extremos espaciales, ya
que cuanto mis se hunde el joven
hacia abajo, es que se accede al
paisaje del condor, hacia arriba en el
cielo.

IMAGINARIO/DED ARTE
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dando la idea de un movimiento
ondulante, encerrado precisamente
en el verbo quechua tuytuy.

d) Desplazamiento simboélico

En primer lugar constatamos que
una muerte ha producido un naci-
miento simbbdlico, el del condor. Se
trata entonces de una muerte ritual
festiva. El condor implica una sefial
de aceptacion de haber recibido la
ofrenda humana, expresada en len-
guaje simbolico quechua. Esti vela-
da detras del texto la insinuacion del
sacrificio humano, de la muerte como
parte de un ciclo de renovacion y
renacimiento paralelo al ciclo agrario
y natural.

El rio se vuelve un tambobambino,
porque no hace otra cosa que irse
con la ropa, la masica y los instru-
mentos del joven, carnavalizado y
grande, grotesco, sangriento, bullan-
guero. El rio se vuelve gente, toma
cuerpo. La tragedia humana es por
eso opacada, el joven donjuan ha
sido cazado. -



w e) Texto y contexto

José Maria Arguedas escribid en
la década de 1940 articulos sobre
folklore, que han sido antologados
en Indios, sefiores y mestizos
(1985). Entre estos se encuentra "Car-
naval de Tambobamba", que contie-
ne una descripciébn del contexto
apurimefio vivido por el escritor, ya
que no llegd precisamente a conocer
el pueblo de Tambobamba, sino el
valle.

La acepcidn precisa del término
Yawar mayu esti en el vinculo entre
las palabras sangre y rio. En la novela
Los rios profundos Arguedas ex-
plica el uso conceptual de la expre-
si6n. En Gltima instancia, obedece a
una antropomorfizacién de la natura-
leza, al atribuir el caricter de sangre
al agua y de venas de la tierra al
curso del rio, como si se tratara de un
organismo vivo. Poresta misma razon,
podemos hablar de la relacion con-
traria, una naturalizacion de lo hu-
mano, cierta pertenencia corporal al
ritmo de las fuerzas de la naturaleza.

Podemos graficar lo analizado en
el siguiente esquema:
atributos: cortejador fértil, masica y
cultura textil, juventud.
actores : masculino-femenino pa-
sivos, naturaleza activa.

escena :arrastrado por el ric con
marcas espaciales de arriba-abajo y
adentro-afuera .

desplaz :la muerte del tambobam-
bino, produce un nacimiento sim-
bolico, y el rio "regara" los campos
con su sedimento.

Hay un horizonte de futuro den-
tro del ciclo productivo.

CONCLUSIONES

1) Una mirada global del anilisis,
nos indica la existencia de un trama-
do simbélico en lo profundo de los
cantos quechuas, que involucra lo
festivo en lo productivo.

2) Las pulsiones basicas del can-
cionero andino sufren una modifica-
cion al ingresar a contextos urbanos
modernos, aunque no pierden nece-
sariamente sus marcaciones clasicas
respecto al espacio y al didlogo con
el entorno. Enlos cantos andinos, por
lo tanto, hay una constante de iden-
tificacién de lo humano con la na-
turaleza, como dependientes y co-
municados. Esto se entiende por la
ancestral carga cultural de una vida
campesina y agraria, basada en una
carga ritual y una dependencia del
calendario.

musica y poesia

3) Si bien hemos llegado a deter-
minar estas recurrencias, pensamos
que en lo futuro debemos abocarnos
a una mayor precision conceptual,
pues el tipo de discurso involucrado
asi lo demanda.

4) En el PerG del siglo XX asisti-
mos a cambios muy profundos; a
pesar de ellos en las Gltimas décadas
se puede observar un intercambio de
tradiciones muy antiguas con tradi-
ciones modernas. En lo literario esto
significa para nosotros el prestar
atencion a la formacién de las litera-
turas europeas nacionales y la sec-
cién de los romanceros, como tam-
bién a lo que se conoce como "re-
nacimiento", que no obedece sodlo
a una periodizacién de la historia
literaria sino a una idea arraigada en
la vida de los pueblos. En el mundo
andino este concepto no esti muy
alejado de la practica y el sentido
comin de amplios sectores popula-
res, lo que nos motiva a seguir inves-
tigando, para emprender una tentati-
va de resurgimiento de las capacida-
des culturales, literarias y artisticas,
asi como sociales, de la nacién pe-
ruana bajo el nuevo signo de los
tiempos presentes a pocos afios de
terminar el siglo XX y empezar uno
nuevo en un mundo . igualmente
nuevo &

Perufarma

A poya a la caltura
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SI TIENES UN AMIGO QUE TOCA TAMBOR

ADONDE SUENA EL RIN La misica

CON LOS PLATEADOS TONOS
DE BEETHOVEN

Pd =

en la poesia peruana
Muy baja esti la luna pero qué incierta
y evasiva. Se oye apenas lo que se ha amado
lejos. Por la ruta que lleva
a las afueras de Bonn (a las desiertas Seleccion: Eduardo Chirinos
afueras de Bonn) un hombre vaga solo
desentonado de los otros hombres
Destaca el uniforme azul y a escondidas
cuentas sus imiagenes
desde las viejas urbes
hasta las bestias y los carros que en medio de la guerra
ha abandonado el sol
A simple vista este hombre es un granuja
que roba y ama lo escondido
En la noche de Junio parece olvidar
las peripecias de la guerra
y abocina los labios como si hablase
a los perdidos camaradas. Sin duda es loco
Terriblemente loco como una poma
pero su oreja
en la indolencia del verano escucha
las quejas de la tierra:
Cuando palpita el corazén de Europa
A un par de millas Bonn es la miseria y el aullido
de un sarcasmo atroz. Pero aqui suena el Rin
con los plateados tonos del planeta
Es suave ese mondlogo y apaga
los espantosos gritos
De nada valen entonces los tambores
ni las agujas del nocturno alambrado
Vigilando en el cielo los guardabosques nada valen
Hoy encima de Bonn ruedan otras esferas
y en el pecho de los hombres late un cascabel no una falsa dulzura

Armando Rojas (1945 - 1986)

IMAGINARIO DEL ARTE
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81 TIENES UN AMIGO QUE TOCA
TAMBOR

Si tienes un amigo que toca tambor
Cuidalo, es mis que un consejo, cuidalo.
Porque ahora ya nadie toca tambor,
Mas ain, ya nadie tiene un amigo.
Cuidalo, entonces,

Que ese amigo guardari tu casa.

Pero no lo dejes con tu mujer, recuerda
Que es tu mujer y no la de tu amigo.

Si sigues este consejo, viviris

Mucho tiempo. Y tendras tu mujer

Y un amigo que toca tambor.

Manuel Morales

L4 TumMBA DE RAVEL

‘Fantasma que estis en el harpa y la yedra,

En bajorrelieves de misica o torre, dormido,
Hiciste tu tumba en un piano, fantasma.

Entre cuerdas doradas el fauno sonoro

Te sopla los ojos en globo a la luna,

Y en peldafios que bajan cargados de abismo
Al fondo del piano, de augusta polilla
Rodeada, tu cabeza de cimbalo se oye.

Nadie sabe quién es el caballo que a diario
Solloza en tu lipida oscura o entreabre

Los dedos marmoreos del nicho en la sombra.
Fantasma mio, en tu espalda ha caido

La mosca mortuoria con alas de vidrio.

Pastor subterrineo de sol, ya silbando,

O en filones de yedra, de bronce y madera
Sentado, hiciste tu tumba en un piano, fantasma.

Jorge Eduardo Eielson

[ Muestra de tres poemas

de autores peruanos, en los que se manifiesta

la presencia de la miisica. ]

IMAGINARIO DEL ARTE
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LA POESIA Y 1A MUSICA CRIOLLA

Alejandro Lara

iempre me he resistido al
S distingo que se hace, entre el

arte, y el arte popular. Entre la
escultura y la artesania, por ejemplo.
O entre el ballety la danza folklorica,
y especialmente, entre la poesia y
algunos versos, que musicalizados,
forman parte de nuestro cancionero
criollo. El arte y la genialidad, estin
presentes en todas y cada una de
estas expresiones. El hecho de que
unos pocos tengan al alcance algunas
de éstas, y que sean masivas y popu-
lares otras, es un problema del pue-
blo y no del arte.

Al margen de esto y hablando
exclusivamente de la presencia de la
poesia en nuestra musica criolla,
quiero sefialar como una curiosidad
que nunca llegaré a comprender, el
hecho de que sean escasos los poetas
que han escrito o escriben versos o
poemas que puedan musicalizarse.
Estin por alli, dofia Esmeralda
Gonziles, don Gonzalo Rose, don
César Mird y César Calvo. Puede ser
que por desconocimiento, deje de
sefialar a alguno mas. Pero el hecho
es notorio. Quizas consideren al vals
criollo, una expresion menor. No
podria asegurarlo. Lo que si puedo
afimar, es que dentro de nuestro
cancionero, hay temas que son un
poema.

Podiria citar muchisimos ejemplos
para confirmar lo que digo, pero por

cuestiones de espacio, s6lo me limi-
taré a senalar algunos valses, que en
mi entender, encajan perfectamente
dentro de lo que menciono: Secreto,
Desconsuelo , Corazdén, Nostalgia
y Humo vano, por ejemplo son

composiciones a las que no se les
puede negar contenido poético. Y
muchos compositores en algin mo-
mento de su produccidn, han sobre-
pasado los limites del tratamiento
ligero y superficial, para adentrarse
en los caminos de la poesia. Entre las
composiciones de Felipe Pinglo, Mario
Cavagnaro, Lorenzo Humberto
Sotomayor, Chabuca Granda y José
Escajadillo, se podra encontrar mu-
chos ejemplos de lo que afirmo.
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En la actualidad, algunos nuevos
compositores estin produciendo te-
mas en los que se nota un tratamiento
fino del verso, con ideas nuevas y
giros metaféricos sencillos. No es,
lamentablemente, una constante ni

una corriente generalizada, porque
por alli hay, como lo hubo siempre,
unos ejemplos que mis valdria no
mencionar. Y nada seria que solo se
"produjeran" estos "atentados" con-
tra el buen gusto poético, sino que
ademais resulta, que a diferencia de lo
que sucede conlo que realmente vale
algo, esa produccion (de alguna ma-
nera habri que llamarla), es difundi-
da y propalada por los medios de
comunicacion. -



@ No quisiera dejar de sefialar algu-
nas curiosidades que se dieron den-
tro del cancionero criollo. Por ejem-
plo: el hecho de que varios poemas
de autores conocidos figuren bajo la
“autoria de quienes los cantaron.

O aquello que cuenta seriamente
el "pato" Campos, de ese poeta
barranquino, que entregaba algunos
poemas a un compositor de nota,
cuyos valses, seamos claros, difieren
mucho unos de otros.

También es peculiar, y lo sefialo
porque esti relacionado conlo litera-
rio, ese apego qhe hubo entre los
compositores de la época de Pinglo,
al uso de palabras rebuscadas, algu-
nas veces con una clara intencién de
dejar sentada una intelectualidad
que era discutible. Pero Pinglo puso
de moda, por decirlo de alguna for-
ma, un vocabulario fino, y era el
ejemplo a seguir. Es bueno anotar,
que para los efectos de la interpreta-
cion y el baile, la intencion del men-
saje de esos temas, ni contaba ni
cuenta, pues, lo comprobarin en
cualquier alegre reunion, tanto can-
tores como bailarines, en los mis
sentidos valses, le imprimen, si lo
desean "guapeos" y "vivas", que no
tienen nada que hacer con lo que
quiso expresar el autor. Pero éstos
son pecados veniales de nuestra
bohemia .

Por altimo, también es interesan-
te y curioso , el rechazo que hacia
una primera dama de la composicion,
cuando se le decia que sus valses
eran un poema. Decia: "no lo son, lo
que pasa es que soy. una buena
manejadora de las palabras". La mo-
destia le iba bien. Pero bien mirado,
poetas y compositores hacen lo mis-
mo. Quizids hubiera sido mejor
que aceptara el calificativo, para
que quedara demostrada la presen-
cia de la poesia ensus temas yen el
de muchos de nuestro cancionero
criollo &

S7 UN ROSAL SE MUERE
JUAN GONZALO ROSE

Si un rosal se muere
herido de aromas

'y se hunde en el polvo
su rosa mejor,

el jardin recoge

aquel mismo aroma,

y sobre el olvido
dibuja otra flor.

Si un amor nos quita
la luz de la vida,

y en la despedida
nos ciega el dolor

la vida recoge,

la luz de esa herida
y en la despedida
renace otro amor.

Asi tu corazdn dejo
nubes de invierno,

en el cielo doliente
del adios,

mas traera el estio,

su costumbre de rosas,
v la mis hermosa

me dard su amor.

ToDOS VUELVEN

CESAR MIRO

Todos vuelven a la tierra en que nacieron

al embrujo incomparable de su sol,
todos vuelven al rincon en que vivieron
donde acaso florecié mis de un amor.
Bajo el arbol solitario del silencio
cuantas veces Nnos ponemos a sofiar
todos vuelven por la ruta del recuerdo
pero el tiempo del amor no vuelve mis .

El aire que trae en sus manos

la flor del pasado, su aroma’ de ayer,
nos dice muy quedo al oido

su canto aprendido al atardecer.

Nos dice su voz misteriosa

de nardo y de rosa, de luna y de miel
que es santo el amor de la tierra

que es triste la ausencia

que deja el ayer.

" IMAGINARIO DEL ARTE
17



musica y poesia

JAZZ Y LITERATURA

2 1 vinculo existente entre 1a lite-
E ratura y la musica es de muy

antiguo cuno, aunque en
nuestros dias no es un vinculo tan
intenso como en aquellos tiempos en
que la poesia se cantaba. Misica y
literatura han intercambiado temas y
pretextos. Es lo que sucede, por
ejemplo, con un compositor como
Prokofiev, que basé muchas de sus
partituras en cuentos y leyendas po-
pulares de su Rusia natal, o también,
con el cantante panameiio, Ruben
Blades quien compuso canciones
inspiradas en los relatos de Gabriel
Garcia Mirquez, reunidas en el larga
duracién “Agua de luna “. Desde la
otra orilla tenemos al enérgico Wagner
motivando mis de una vez a Thomas
Mann, o al endiablado cubano Benny
Moré sirviendo de pauta a su com-

Alonso Rabi do Carmo

patriota Lizandro Otero, autor de
Bolero. Rara vez, estas apropiacio-
nes o préstamos recaen en aspectos
formales, como en La consagracion
de la primavera, novela de Alejo
Carpentier, organizada de manera
similar a la pieza homoénima com-
puesta por Stravinsky, o como en lo
que Mijail Bajtin denomina "novela
polifonica", que reposa sin duda en
una idea musical por el efecto
contrapuntistico que este tipo de
novela suele alcanzar.

En lo tocante al jazz y la literatura,
se trata basicamente de una relacién
temitica, esto es, que el jazz ha
provisto de motivos y personajes ala
literatura, encargada de recrearlos,
no de imitar un cédigo musical.

La produccién bibliografica sobre
el jazz se puede dividir en dos
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grandes campos:

1.- Conformado por una literatura
especializada, vale decir, libros de
historia, critica y anilisis del jazz,
complementados por los textos que
los mismos protagonistas de este fe-
némeno han dejado como testimonio
y entre los que destacan Lady sing
the blues (1) de la gran “Lady D”,
Billie Holliday; To be or not to bop,
parafrasis del célebre dilema
hamletiano que sirve de titulo a los
recuerdos de Dizzy Gillespie; y la
Autobiography del cerebral Miles
Davis.

2.- La creacidn literaria propia-
mente dicha, que esla que nos interesa
para los fines de este articulo, y que
bien ha sefialado el critico de jazz,
Martin Williams (2) al decir: «'El jazz
no surgi6é hasta el siglo XX. Posee
elementos que no estaban presentes
en la musica africana ni en la
europea antes de este siglo. Y, sin
lugar a dudas, representa en cual-
quiera de sus etapas, una relacion
entre ritmo, melodia y armonia que
no existia antes (...) el jazz es el
lenguaje musical afro-americano mis
respetado, el mis desarrollado, y el
idioma para el cual la improvisacion
es de una importancia crucial'. La
década de los veinte, marcada por la
convulsiéon formal y la locura de los
vanguardistas, sirvi0 al jazz para con-
solidar su lenguaje y gran parte de las
caracteristicas formales que hoy po-
demos atribuil2. El jazz es una ex-
presion radicalmente original del
siglo XX, y su nacimiento entusiasmd
a mis de un poeta surrealista, como
en el caso de Jean Cocteau, amigo
personal de Louis Armstrong, el de
Blaise Cendrars o el del novelista
Boris Vian, quien mantuvo una cor-
dial relacion con Duke Ellington, otro
de los grandes del jazz.

En Norteamérica, la adhesién de
poetas como Le Roi Jones a la nueva
estética que planteaba el jazz no se &~



@ hizo esperar, al igual que los
Beatniks, que improvisaban de vez
en cuando algunos versos acompa-
fiados por un conjunto de jazz, expe-
rimento que no tuvo el éxito espera-
do. Creemos indispensable sefialar
que, casi siempre es la vida de un
musico de jazz, lo que ha movido a
los escritores a introducirse en los
vericuetos de esta musica.

Enunrecuento apretado, podria-
mos mencionar: El perseguidor de
Julio Cortézar, relato en el que Johnny
Carter representa a Charlie Parker, el
inmortal “Bird”, y también Rayuela,
en la que hay multiples referencias al
mundo del jazz. Otro caso similar es
el del espafiol Antonio Mufioz Molina,
autor de Elinvierno en Lisboa, que
esconde al oscuro Chet Baker bajo el
nombre de Billy Swam, recreando la
estancia europea del conocido
trompetista norteamericano.

En otros casos, una anécdota sirve
para vincular a los personajes con el
jazz, como sucede en algunos relatos
de Guillermo Nifno de Guzmin (3), o
enaquel cuento de Antonio Skirmeta
en el que dos estudiantes latinos en
Nueva York recorren la ciudad para
vender su sangre, a fin de obtener
algln dinero que les permita asistir a
un concierto de Ella Fitzgerald. Otros,
como el poeta Francisco Bendeza,
buscan a través de una exploracién
ritmica y formal, un parentesco con
el jazz, como ocurre en su Jazz & el
piano del deseo. Existen ademis
muchisimos poemas dedicados a la
mdsica de jazz, como el del beat Jack
Kerouac a Charlie Parker, los de Ja-
vier Sologuren y el ruso Eugene
Evtuchenko a Louis Armstrong o el
poema "Solicitude" de Radl Bueno,
dedicado a Benny Goodman y Duke
Ellington.

El jazz no sblo ha concitado el
interés de la literatura, sino también
el del cine y las artes plasticas. En
cuanto al ecran, destaca nitidamente
la pelicula "Bird", basada enlavida
de Charlie Parker, verdadera obra

maestra, concebida y dirigida por
Clint Eastwood. Por otra parte el
joven pintor peruano Piero Quijanoy
la artista norteamericana Gigi Welch,
han dedicado mis de una tela al jazz.

Las razones que podrian barajarse
para explicar la seduccion que ha
ejercido el jazz, sobre todos los artis-
tas que hemos mencionado, son cier-
tamente, muchas; pero hay una en
especial: la improvisacion musical,
que es el elemento motor del jazz,
como lo dice lineas arriba Williams.
Gracias a ella el jazz ha adquirido el
status de una mausica libre, no condi-
cionada por patrones o reglas de fija
severidad o academicismo a ultranza,
potenciando al maximo la capacidad
creativa del musico en el momento
mismo de la ejecucién. A esto hay

NOTAS
(1) Lady sing the blues dc Billic Hollida

(2) La Tradicién del jazz dc Martin Williams pertenece a la coleccién *Hu
medianoche. (4) Las frases citadas enuc comillas, pericnecen a Rayucla.

al volumen de cuentos Caballos de

que agregarlaenorme carga vivencial
de que esti provisto el jazz, una
musica capaz de ponernos en contac-
to con las cosas menos aparentes de
nuestra cotidianeidad,una misica que
suele cabalgar entre la risa y la trage-
dia, una masica de claroscuros, de
continuo estallido vital, una musica
que puede acompafar con el mismo
énfasis la elevacion o la degradacion,
pues "al fin y al cabo de esos viejos
discos, de los show boats y de las
noches de Storyville habia nacido la
Gnica musica universal del siglo,
algo que acercaba mis a los hombres
que el esperanto, la Unesco o las
aerolineas (...) una nube sin fronte-
ras, un espia del aire y del agua, una
forma arquetipica" (4), como nos lo
recuerda Cortizar &

sc escuentra ya en versidn espaiiola, en lz coleccion Andanzas de la editorial Tusquets.

dades" de la editorial Taurus. (3) Nos referimos

CHARLIE PARKER ESTA EN CASA

Charlie Parker:

aleja la perdicion de mi
. y de todos

Jack Kerouac

Cuando el altimo latido de su corazéon
se diluyd en un grito tenue,

€asi como un susurro,

Charlie Parker trepd de un salto al cielo
llevindose su saxofén, una jeringa,

la foto de sus hijos

y un inmenso tazoén
de pop corn

Dicen que al llegar

se abrazo con Stravinsky y Dylan Thomas,
que tocd Ornithology, Out of nowhere

y Cool blues,

y también The gipsy

que tocd sentado en una nube

-no un nimbo ciertamente -

que toco durante horas

-hasta que sus dedos, ebrios, reventaron-

que tocd como nunca,

que todos callaron

que todos aplaudieron

que todos dijeron

"es el 4ngel mis negro, el mas hermoso"
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The Who hizo famosa esta frase
en los 70. Hoy, ellos y muchos
otros de su Generacion confian
en mo morir aun gracias a la
poécima de la eterna juventud
llamada rock n' roll. Es que mas
de 35 avios no son siquiera leve
amenaza para uno de los mas
productos

impresionantes

culturales del planeta.

1 octavo dia: luego del des-
E canso, Dios cred el rock n' roll.

El ritmo frenético y sensual
que hizo trizas los salones de baile de
todo el mundo, llegd para quedarse,
desatando la histeria colectiva con
letras simplonas y ritmicas composi-
ciones, y sembrando la semilla en un
mundo cambiante y siempre dvido de
nuevas sensaciones. Jamas sospecha-
ron la magnitud de lo que hicieron.

ESPERO MORIR
DE LLEGAR

Intromisidén 1: desde sus orige-
nes el baile esun medio para producir
en los humanos una sensaciéon de
éxtasis, una sensaciéon de poder mi-
gico que se esconde dentro de cada
unoy que se libera para celebrar a sus
dioses o exorcisar a sus demonios.

El rock asume con creces su papel
de compafiero de baile; la vital e
hipnética carga ritmica que posee
arrastra a las pistas de baile a las
juventudes de todo el planeta, sus
multiples variantes cubren todo el
espectro de sensaciones posibles:
ritmicos e inofensivos acordes, pode-
rosas instrumentaciones, delicados
trabajos vocales y ruidosas y desafo-
radas composiciones permiten a los
jovenes liberar sus espiritus en el
ahora, eléctrico ritual del baile. Ya no
es necesario ser Fred Astaire o evitar
despeinarse para ser la estrella de la
fiesta.

Elgrito deuna mariposa: el rock
n' roll explota hacia el mundo en los
60. Década prodigiosa y dificil: Yeah,
Yeah, Yeah. Sofiar con la pesadilla
nuclear. All you need is Love. Castro
y el Che. I can't get no satisfaction.
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Hendrix enciende el fuego en su
guitarra. Vietnam arde en napalm.
"Padres, no critiquen lo que no pue-
den entender. Sus hijos e hijas estin
fuera de su control". Woodstock.
Kennedy es asesinado. "El Aguila ha
alunizado". Timothy Leary es el dios
del LSD. I love to change the world
(but I don't know what to do). Paris,
mayo del 68. "Somos mis populares
que Jesucristo". Un millén de colores
se mezclan en acidos suefios
psicodélicos ...

Durante los sesenta el rock ya no
es solo un compafiero de baile, ahora
es ademis protesta y poesia. Subli-
mes y elaborados mensajes mistico -
pacifistas conviven con atronadoras
descargas musicales; afiladas guita-
rras y densas oleadas de voces y
sonidos literalmente aplastan a los
avidos auditorios. Mis que lograr
cambiar al mundo, el suefio florido
de los 60 fue una hermosa utopia en
Ia cual creer, y también el surgimiento
de una nueva y propia expresion
cultural, que separaba irremediable-
mente de las anteriores a la genera-
cion de la TV y el rock. Por fondo y
por forma. L



ANTES
A VIEJO

Marco Silva N.

w Intromision 2: las propuestas es-
téticas y de significado, que los gru-
pos y cantantes irradian, son capta-
das en simultineo por millones de
oyentes traspasando paises y barre-
ras idiomiticas. El rock se convierte
enelvocero de una juventud inquieta
y disconforme que ya no cree todos
los viejos cuentos.

A la par que con la riqueza, poé-
tica o no, de sus textos, que en
muchisimos casos cuestiona implaca-
blemente a la sociedad y a sus insti-
tuciones, la principal propuesta es el
cambio radical en la estética: el pelo
largo, la indumentaria desenfadada e
irreverente y sobre todo, la musica.
Agresiva, provocadora y ruidosa es el
motivo del escindalo de padres y
detractores; llegar cada vez mis alto,
elaborar intrincadas composiciones
para agudas guitarras, poderosos
bajos, delirantes teclados y trepidantes

baterias, es atn la consigna de los

megaestrellas del negocio.

El propio sonido, mis alla de los
textos, es de por si un rechazo al
orden y a la pasividad y es una
especie de peligroso y placentero
tratamiento de electroshock que se

asume naturalmente desde hace
muchos anos.

Elgran bostezo: en la década del
70 la expansion del rock es
irrefrenable, cientos de estilos nacen
y mueren ripidamente.

Los "super-grupos" arrasan el
mercado con potentes y complejas
producciones para un mundo peli-
grosa-mente autocomplaciente y ador-
milado. La bisqueda de nuevas ex-
presiones y una innegable calidad
flotando en cada acorde, producen
auténticas obras maestras pero tam-
bién, una asfixiante sensacidn de
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hastio y aletargamiento debido a la
pérdida del espiritu vital y la espon-
taneidad original del rock.

Desde la segunda mitad de los 70
el viejo rock n' roll recibe la transfu-
sidn de energia y furiosa protesta que
ya estaba necesitando. Volviendo al
esquema bisico de musica vibrante y
agresiva, la explosién del punk
remecié los cimientos de la cultura
popular contemporinea. Violentos,
iconoclastas y agriamente escépticos
saben ya que su mundo no va a
cambiar, "son la venganza de los
hippies" dijo alguien. No le faltaba
razon. -



musica y poesia

@ Intromision 3: el rock es tam-
bién un negocio y un show. Cientos
de millones de dolares bailan a su
alrededor. Los grupos y solistas se
lanzan al mercado manejados por
espectaculares aparatos de marketing
y en muchos casos ofreciendo el
producto que el pablico quiere oir. Y
comprar, claro.

Los conciertos y videos son un
despliegue fastuoso de medios que
afiaden una nueva dimension al es-
pecticulo sonoro. Los monumentales
y millonarios soportes luminotécnicos
y visuales de Pink Floyd, las macabras
decapitaciones de Alice Cooper, so-
bre el escenario, las camalednicas
facetas de David Bowie y mil otros
"rock shows" mais, transforman al
rock en el especticulo total cuyas
influencias calan en otras expresio-
nes artisticas como el cine, la danza,
las artes grificas, la moda y hasta la
literatura. Las facturas son muy altas.

Las mil caras: aprovechando el
remezo6n del punk, los 80 expectan el
surgimiento y el relanzamiento de
muchisimas variantes del rock n' roll.
Mc Luhan tenia razén: new wave,
heavy metal, pop, rap, techno,
hardcore, funky, trash, softrock,
reggae, soul y mil titulos mis, convi-
ven unos con otros insuflando viejos
nuevos vientos en el mundo de rock.
Las listas de éxitos son un entrevero
de expresiones musicales y posturas
existenciales; desde las oscuras vi-
siones del heavy metal y sus varian-
tes, hasta el inocuo y aterciopelado
sonido del techno- pop. Los buenos
ylos malos, los que -tG-mami-quisiera-
que-te-cases-con-uno-asi, y los que
tienes que escuchar a espaldas de tus
padres, son los Gnicos que mis de
una vez se han juntado y han hecho
algo para aliviar un poco las crisis del
mundo.

Los novisimos 90 engendran un
nuevo producto que toma por asalto
las estaciones de radio de todo el

globo; aparentemente irreconciliables
géneros se fusionan a la par que se
reanima el espiritu rebelde y con-
testatario del rock. El rock "alternati-
vo" (por acufiarle un nombre) con
mas de 30 afos de rock n' roll mez-
clado en explosivas dosis, destila 4s-
peras descargas de electricidad e
irbnicos y viscerales cuestionamientos
al aparentemente complaciente
mundo contemporineo. Ahora, y
hacia el futuro, ellos trazan el rumbo.

"Los buenos y los malos,
los-que-tu-mama-quisiera-
que-te-cases-con-uno-asi,

y los que tienes que escuchar
a espaldas de tus padres”

Intromision 4: a todo esto ; por-
qué el éxito arrollador del rock ?. Las
respuestas son simples y complejas a
la vez. El rock es energia vital, in-
yecciones repetidas de adrenalina y
velocidad, también es delicada ar-
monia y belleza hasta lo sublime; es
el medio de poéticas y dolorosas
introspecciones e inquietantes y ra-
dicales posturas. Es la vilvula de
escape de las siempre agobiadas
nuevas generaciones que se en-
cuentran reflejadas en sus idolos,
exigiéndoles con una cierta extrafia
sensacion sado-masoquista la satis-
faccion de sus (nuestros) impulsos
taniticos a través de su (nuestra)
inmolacion en el fuego eléctrico.

El rock n' roll cambié TODO: la
mausica, el baile, la estética, los modos
de hablar, actuar y pensar de mis de
una generacion; lazos dificilmente
reemplazables. Y sobretodo esto, es
la ilusion de saber que el viejo com-
pafiero siempre estari a nuestro lado,
sacudiendo nuestras mentes y cuerpos,
hadiéndonos verel mundo con otros ojos
y rompiendo el espejo para pasar al Otro
Lado. Gracias muchachos &
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Nosotros
apoyamos
el
arte
porque
sabemos
apreciar
la
belleza.
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musica y poesia

Musica y poesia tienen un origen comun; ambas participan de elementos como ritmo, melodia y sentido. Esto
es particularmente cierto en el caso de Luis Herndndez (1941- 1977). La musica es la fuente de donde emanan
sus imdgenes, sus palabras,"su cancion” -como él decia-. Frecuentes alusiones al canto, a miisicos, melodias e

instrumentos musicales, son parte del bagaje que aporta la miisica a su obra literaria.

LA MUSICA EN
LA POESIA DE LUIS HERNANDEZ

C uenta la mitologia griega que Ana Luisa Soriano

Apolo inventd la lira para

acompafiar el canto de las
musas, dadoras de la inspiracion
poética. Vastagos del comercio entre
estas divinidades fueron Lino, inven-
tor del ritmo y de la melodia, y Orfeo,
el poeta y musico que vencio a las
Sirenas haciéndolas callar con su can-
to. La lira, el magico instrumento
inventado por los dioses para su
propio deleite, dard nombre a todo

un género de poesia, la lirica, que a "Cantas

imagen y semejanza de los dioses, - Y ese es tu brillo"
serd inventado por los hombres para (Luis Hernandez
su propio deleite. Ars poética)

Estas disquisiciones vienen a pro-
posito de lo obra poética de Luis
Hernandez; su lenguaje colmado de
referencias musicales (musicos, ins-
trumentos, melodias ) y su estructura
ritmica de versos de arte menor que
semejan canciones, sSon un vivo ejem-
plo de la palpitante intimidad entre
musica y poesia.

El poema que se inicia con una
afirmacion de identidad, Soy Luisito
Hernandez, nos revela con claridad
que para el poeta, misica y poesia
constituyen un mundo imposible de
disociar de su alma y de su lenguaje ==
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& (Mejor cantemos una melodia/
Que proviene de nosotros, /y es muy
nuestra ...).

LA CANCION DE CHARLIE

Es en la cancién donde confluyen
nitidamente los elementos comunes
de ambas artes: melodia-ritmo-pala-
bra; es por ello que "cancién" y sus
derivaciones son frecuentes en los
titulos de sus poemas: La canciéon de
Charlie, Cantos de Pisac, Tres can-
tosdeamor, Chanson d’amour, etc.
Pero, ; como es el canto de Hernan-
dez ? ; qué nos dice su voz ?

Canciones de ausencia, de nostal-
gia irredimible e irremediable; cantos
a lo efimero, encarnacidén del desti-
no. Todo el humor, la ironia, el de-
senfado que exhibe el poeta, no son
sino mascaras para ocultar -y al mis-
mo tiempo protegerse- del dolor.

Este afin de reirse de si para no -

revelarse, devuelve su antiguo es-
plendor a la soledad y al sufrimiento
humanos. Asi, el canto es, en su
dialéctica maravillosa, la vida y la
muerte que transcurren hacia el océa-
no-silencio-olvido. Y surge la pre-
gunta: De qué alta raiz,/ qué rios, /
brot6 el olvido llamado/ de tus cantos
(Charlie Melnik).

Unas veces marino (Puedo llegar
al mar/ con la sola alegria/ de mis
cantos.- La cancion de Charlie),
otras terrestre, el canto del poeta se
eleva a las esferas (Los signos del
zodiaco); es entonces cuando la can-
cion personal se descubre ajena.
Ancestral (Es extrafia nuestra can-
cion. Es demasiado triste y antiguo lo
que cantamos. Nuestra cancion no
nos pertenece. - Géminis). La can-
cion terrestre sumergida en el torbe-
llino cHésmico se convierte en musica
celestial que, sin embargo, conduce a

la disolucién (Algo recordards aqut
de la cancion de la tierra,/De la mi-
sica girante de la esfera .../ Inimita-
ble es esta melodia: ... /Hacia furia
conduce esta cancion. - Escorpio).

Una vision fatalista del amor pre-
side algunos poemas. El yo poético
es Billy the Kid, el marginal, siempre
"herido por la espalda" por el amory
el mundo (Chanson d’amour).

Hernindez asume el canto-poe-
ma como bastién del solitario que
crea sus propias olas, su propio mar
tejido de palabras, su propia inmen-
sidad que no conoce la muerte; y
como la Gnica via posible de comu-
nién entre los hombres. Llama a los
poetas a "no sufrif" y a crear una
imagen del mundo en la que se exilie
el dolor (El no tolerar/Ante mi el su-
Sfrimiento .../ No permitir ante
mi .../ Mejor cantemos una melo-
dia ...).Sin embargo, el dolor que se
pretende exorcisar, o mejor dicho, la
conciencia del dolor, pervivird terca
y licidamente en su poesia. Dird
explicitamente: ... Poesia/Es evitar
el dolor. Visidon terapéutica, reitera-
da en esta especie de juramen
to hipocritico: juro por Apolo
Musagetae/ Citaredo, Dios de la Me-
dicina/ Y la Poesia (Soy Luisito
Hernandez). Juramento irbnico,
asumido con desesperacion y en el
que confluyen el médico, el misicoy
el poeta.

MUsIca crdsica

Hernindez apela innumerables
veces a la misica clasica (Za orques-
ta/Interpretaba/La Elegia/de Gabriel
Fauré-En el cuarto...) para
apertrecharse de imagenes y palabras
que pueblen sus poemas. En Prelu-
dio nimero ocho en la menor nos
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dice del brillo de todo lo perdido, del
brillo del amor, fugaz por la "escritura
del tiempo". Habla por ello de "La
cancién que amd", el poeta es el
poema mismo, la cancién que mira al
pasado. Frente a la "escritura del
tiempo" (soledad-incomunicacidon-
dolor) sdlo queda la escritura del
poema (mientras tocas con la mano
derecha/ El Concierio en Sol para la
mano izquierda .../ Mientras oyes
tus canciones,/ Yo escribo, extraria-
do. - Mientras Illamas por teléfo-
no ...). En Cuarteto opus 131, nos
presenta la figura del Beethoven de
sus Gltimos cuartetos, solitario y mo-
ribundo.

Como acabamos de ver, Her-
nindez gusta de evocar compasiva-
mente 2 mUsicos y poetasen la agonia,
la muerte o la derrota; algunos de
ellos anbénimos, otros, inmortalizados
por el tiempo, el voraz enemigo:
GustavoMahler, Federico Chopin,
Ezra Pound, cenizas y cilicio (Y yo
habria devolver aserel muerto/ Que
atusombra escribiera salmodiando/
Unas frases ideales a mi oboe), Can-
cion para Wolfang Goethe, Sonetti
a Shakespeare, A Federico
Holderlin, Y cuando se anima a
contarnos -con bastante humor, por
cierto- la Historia de la miisica nos
remite a sus autores favoritos: Hay
compositores sin pelo: /Prokofieff,
Schonberg, Hindermith. /Hay com-
positores con pelo:/Grieg, Liszt,
Lennon. /De otros no se sabe/ Pues
usaban su peluca/Bach, Haendel/
Lully. /Pero lo terrible/Es el enigma
nordico: /Sibelius, /Que en algunos
discos/ Tiene el cabello largo/ Y en
otros/ Tan s6lo una sonrisa. Aun en
las ocasiones en que el poeta aban-
dona su mundo interior para asomar-
se al entorno social, recurre al len-
guaje de la musica; es el caso del
poema de critica al sistema educativo
titulado He visto: Por eso envidio a
Haendel/Ciego como un topo/Pero
amado del Sol/' Y de las ondas. =



@ También forman parte del imagi-
nario hernandiano los instrumentos
musicales. He aquialgunos ejemplos:
tu viejo piano, compaviero (Charlie
Melnik); Madrigales, los cornos, los
oboes/Los malditos silencios de las
cuerdas .../ Sin el hondo sentido de
las violas (Leo); La noche que pre-
ludian los tubos talados del organo/
En las iglesias. (Cancer); y Tu viejo
piano,/ tu viejo piano flotando, .../
con el agua ya lejana/ de tus cantos./
La bruma de tuvoz,/tu antiguo piano

(La cancién de Charlie).

Para concluir, leamos con aten-
cion y deleite, uno de los poemas
de Hernindez con mayor desborde
musical, enel que la masica es fuente
de vida, de placer, y la alegria de
vivir se expresa en imagenes sSOno-
ras: No mueras mds/ Oye una sinfo-
nia para banda/Volverds a amarie
cuando escuches/Diez trombones .../
Quédateen eltercerplaneta/ Tan solo
conocido/Por tener umnos seres
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bellisimos/Que emiten sonidos con
el cuello/ Esa union entre el cuerpo/
Y los ensuenios/Y con midquinas
ingenuas/ que se llevar’ a los labios/
O acarician con las manos/Arte
purisimo/ Liamado musica/No mue-
ras mds/Con su a#iil claridad
(A un suicida en una piscina).
Transitando por sus caminos, encon-
traremos un reino poblado también
por el dolor y la muerte, pero trans-
figurados por la conciencia licida
y la belleza &



testimonio

" o creas en nadie mayor
de treinta anos". Cuan-
do escuché por primera

vez esa frase 1a hice mia sin mayor

problema, el mundo era joven y yo
recién empezaba a serlo: la revolu-
cion cubana, los hippies de Berkeley,
los rebeldes del 68 , los cantantes
pop v los astronautas eran jovenes.

Era una hermosa fiesta ser joven en

aquellos afos que algunos recuerdan

con nostalgia.

En los sesenta yo era un chico
que hojeaba el periddico y se dejaba
impresionar por fotografias cuyo
sentido no podia comprender: una
familia huyendo de l1a masacre de My
Lai, la caricatura del presidente Mao
con la nariz de Richard Nixon, los
guardias rojos marchando sobre una
calle de Pekin, el rostro ubicuo del
Che Guevara, cuatro muchachos
sentados alrededor de un Guri y esos
mismos muchachos con el pelo
larguisimo enun cartel de la avenida
Petit Thouars anunciando el estreno
de la pelicula Let it be.

No fue mi época. Fue la de mis
primos mayores. Ellos recuerdan
"Yesterday" porque la escuchaban
todo el dia en la radio y porque fue la
primera cancién que bailaron con su
enamorada. Ademais fueron ellos los
que se pelearon con sus padres porque
tuvieron la insolencia de subir el
volumen del tocadiscos para cantar a
voz en cuello "Can’t buy me love" o
“Back in the USSR". Yo me pasé la
infancia reprobandolos porque ha-
bian dicho que eran mis populares
que Jesucristoy que la marihuana al
fin y al cabo no era tan danina. Me
recuerdo, eso si, sentadito en la gon-
dola (asi llamaban en La Inmaculada
a los 6mnibus de transporte escolar),
balanceando las piernas al son de
"Day tripper" o viendo un programa
de los Picapiedras donde Pedro, Pa-
blo, Vilma y Betty expulsaban del
vecindario a los indeseables Horrisono
poniéndose una peluquita beatle y
chillando algo parecido a "She loves

MIRANDO
HACIA ATRAS

SIN IRA

you" ("; Ella dijo si, si, si / El dijo no,
no, no ).

Cuando cumpli quince afios (ha-
blo de 1975) me regalaron un cassette
con una seleccion casera de los
Beatles. Esa primera audicion fue la
revolucidn copernicana para mi

"Ella marcaba el paso,
¥y yo solo tenia

que seguir el ritmo"

oido, hasta entonces habituado a
escuchar las melodias pegajosas de
los Bee Gees en Melody, las can-
ciones de Marisol o de Palito Ortega,
los éxitos de Los Iracundos , Los
Angeles Negros y, como olvidarlos,
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los inmortales Doltons. No soy
critico de musica pero gracias a los
Beatles ella se convirti6 en una com-
pafera indesligable de mi incipiente
labor literaria: si queria escribir
un poema ponia en marcha el
tocacassette con cualquier cinta de
los Beatles; ella marcaba el paso, y yo
solo tenia que seguir el ritmo. Asi de
facil.

De ese largo periodo de apren-
dizaje conservo (ademais de la mania
de escibir con masica) un poema que
jamas publiqué a pesar de que le
guardo un carifio especial, quizis
porque refleja mejor que ningin
otro la displicente sorpresa del ado-
lescente que admira por primera vez
el olimpo donde habitanlos outsiders
de occidente, el abigarrado altar del
Sargento Pimienta. S6lo la condes-
cendencia vy la nostalgia justifican
aqui su inclusion: =



CANCION EN RECUERDO DE LA
CARATUILA DE UN DISCO DE LOS BEATLES

El Gordo vy el Flaco, Edgar Allan Poe y Lawrence de Arabia
pertenecen al Club de Corazones Solitarios
del Sargento Pepper.

También Oscar Wilde, Carlos Marx y Marilyn Monroe,
pero estos son viejos monarcas

y yacen arrodillados en reclinatorios de madera
prestos a una fotografia en blanco y negro

con su peinado de la época.

Se puede distinguir también

a un boxeador negro mirando fijamente la tumba

con los brazos cruzados

y a Shirley Temple como una cenicienta de goma

perdida entre las flores de un disco solitario.
Hacia el fondo

una vela de enano con orejas de gnomo

y una pequeia estatua de Shiva,

la diosa de los hindaes.

Hay ocho beatles.

Cuatro de ellos a un costado, vestidos con terno negro,
ajenos a la ceremonia, con sus corbatas de lata
y sus zapatos de piel de perro.

Los otros cuatro

vestidos con ropas estrafalarias

y bigotes gruesos

como burlindose en tu propia cara.

(A uno de ellos se le aprecian

lentes redondos y clandestinos,

una sonrisa remota

y el perfil de una mufieca muerta

escondida tras un televisor muy pequefo

cubierto de flores y de hojas demasiado moradas.)

@ Los Beatles, pues, habian dejado
de ser "los cuatro melenudos de
Liverpool"; era el fin de la inocencia
ye ye y del programa "Beatlemania",
emision radial de los domingos que
ni yo ni mi hermano nos perdiamos
por nada del mundo.

Como nos sentiamos un poco

rezagados, nos propusimos seria-
mente formar nuestra propia colec-
cion, asi que juntamos nuestra propi-
na con el propésito de adquirir un
long play mensual. Un dia, luego de
la compra del codiciado Rubber Soul,
decidimos caerles de visita a los
abuelos. Como la visita se prolonga-
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ba y nuesta curiosidad por escuchar
el disco era obsesiva, le pedimos a la
abuela que por favor nos lo pusiera
en la radiola. Al rato, miabuelo (debo
decir que era un sefior muy serio y
silencioso) empezo6 a llamarla desde
el bano. Nosotros bajamos el volu-
men pensando que, como siempre, @



testimonio

@ estibamos atropellando su intimi-
dad; pero ella se apareci6 diciéndo-
nos que el abuelo nos mandaba
preguntar de quién era esa masica
tan bonita.

Quedé profundamente conmovi-
do y debo decir que es uno de los

mejores recuerdos que guardo de mi .

abuelo.

La misma historia la volvi a pre-
senciar anos mas tarde, al leer los
didlogos de Ernesto Sabato con Jorge
Luis Borges. Enuna de sus paginas, el
autor de El tinel habla de los jove-
nes, la masica rock y las baladas
modernas "que son tan tristes";
Borges, con un mohin de disgusto le
dice "Si, ya sé, el estruendo, el ruido".

IR TTT ;

Sabato le pide que no sea injusto
y Borges, entrecerrando los ojos re-
cuerda que un dia un sobrino suyo le
dijo que le iba a poner una cancién
para que escuchara. Alarmado se
niega, pero el sobrino insiste hasta
conseguir la audicioén, que lo deja
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visiblemente conmovido. El mucha-
- cho entonces lo mira y le dice (estas
palabras hay que oirlas, no leerlas)
"Esto es lo que vos no querias escu-
char". Eran los Beatles.
Se me pidi6 que escribiera unas
lineas sobre la poesia y la masica y

2, veo que me he entusiasmado relatan-

do algunas. cosas personales. Pero
qué le voy a hacer. Es imposible
soslayarla poesia (yla musica) de la
vida, sobre todo en el caso de la
gente que esta atravesando la fronte-
ra de los treinta; la misma que sintié
que algo muy especial se perdia con
el asesinato de John Lennon. El fin de
un ilusorio esplendor que ya no nos
corresponde sofiar &
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festimonio

SOBRE NUESTRA
EDUCACION MUSICAL

E 131 de Mayo, con motivo del aniversario
de 1a Escuela de Post Grado de la Universidad
Agraria, la Orquesta Sinfonica Nacional, ofre-
cidun concierto en el auditorio de dicho centro
de estudios.

En la revista-programa, pude leer las si-
guientes frases que reproduzco, y que, cierta-
mente son motivo de reflexién respecto a
nuestra realidad musical: "Vivimos enun mundo
de sonidos que nos acompafian a través de
toda nuestra vida, aunque, a veces, apenas nos
demos cuenta de ello ".

La misica, ese caudal de sonidos, forma
parte de nuestra vida; nadie escapa a su
influencia en sus distintos géneros y aspectos.
Sin embargo, casi nunca nos percatamos de
los miltiples beneficios y satisfacciones que su
conocimiento nos depara.

¢ Y porqué sucede esto ?

Debemos pensar que gran parte de la
responsabilidad estd enla educacion musical,
en general. No me refiero a que todos tengan
que ser estudiantes formales de musica, no;
pero si a que todos deberian tener acceso a
una educacion musical (o artistica en general).

Cualquier expresion artistica requiere, de
quien la practica, una gran dosis de sensibi-
lidad. Sensibilidad para observar, para escu-
char, para escribir o dibujar. Luego podremos
volcar esa sensibilidad en nuestras relaciones
humanas.

La expresion musical, en nuestro paisy sus
actuales circunstancias, no esti debidamente
atendida, probablemente porque se piensa
que existen otras prioridades. Sin embargo es
necesario que se hagan los esfuerzos conve-
nientes para no descuidar la formacion artistica
de los jovenes que desarrollardn asi su sen-
sibilidad. Cultivemos el arte en nuestros nifios,
ayudémosles a desarrollar su potencial crea-
tivo, hagimoslo con la certeza de que esta-
mos invirtiendo en un futuro mejor, mis
justo, y mis humano.

Juan Vargas
(Integrante de la O.S.N.)



arte en el mundo

olonizado por Francia en el
C' siglo XVII y conquistado por

Gran Bretafa en el siglo XVIII,
Canadi no sélo es el segundo pais del
mundo por su extension, sino que
constituye un mosaico cultural que
absorbe sin dificultad al inmigrante, y
es, al mismo tiempo una nacién ca-
paz de un espiritu unitario en medio
de su diversidad ancestral.
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un recorrido por los seductores cami-
nos de la produccidn artistica en este
pais extenso, y como nacion, singu-
lar.

Literaturg

La poesia ylanarrativa canadien-
ses fueron imitacién de las literaturas
francesa y britinica hasta las postri-
merias del siglo XIX; sin embargo,
desde la formacién de la Confedera-
cion de Canadi en 1867 se vislumbra
la necesidad de una literatura nacio-
nal. La preocupacién de los nacio-
nalistas (como D’ Arcy Mc. Gee) asilo
expresa, y ya por la época del cin-
cuenta, se observa un proceso de
madurez que se manifiesta en obras
diversas y estilos varios, impulsadosy
gratificados por el creciente nimero
de casas editoras, librerias, revistas y
lectores.

Poesia

Emile Nelligan es el primer repre-
sentante de la edad moderna en
Quebec, considerado como el gran
poeta de la escuela de Montreal,
junto a Eudore Evanturel. Jean Aubert
Loranger y Albert Dreu (Le mauvais
Passant), quien introduce el verso
libre en 1920. Destaca también Hector
de Saint-Denys- Garneau, con su
Regards et jeux dans l'espace
(1937), obra en la que estructura un

CANADA

Otilia Navarrete

lenguaje simple basado en imagenes
geomeétricas, desarticulacion sintictica
y bisqueda de los fundamentos de
la existencia.

Montreal, con una vigorosa cultu-
ra anglofona fue el fermento de los
afos de entreguerras y el Modernismo
encontrd su primera expresion en
F.R. Scott y A.J. M. Smith y la publica-
cién de New Provinces, la antologia
del 36.

En la década de los sesenta se
produce una ebullicién nacionalista
surge la llamada «poesia del pais»,
«poesia del grito», «poesia del silen-
cio ofensivo». Entre sus represen-
tantes destacan Gaston Miron y Paul
Chamberland.

A fines del setenta se calcula una
publicacion promedio de cientoveinte
libros de poesia de tendencias que
van desde el clasicismo irbnico de
John Glassco hasta el lenguaje con-
creto de B.P. Nichol y desde la
exhuberancia idiomitica de Al Purdy
hasta el comedimiento lapidario de
Margaret Atwood.

Enlos poetas mis jovenes hayuna
tendencia al retorno al paisaje aun-
que de modo no convencional. Esta
corriente esti representada por:
Patrick Lane, Sid Marty, Tom Wayman
y Susan Musgrave.

Narrativa

Las primeras buenas novelas ca-
nadienses anteriores a 1914 son esca-
sas: The Golden Dog de W. Kir-ly,
Strange ManuscriptFoundin a
Copper Cylinder de James de Mille,
The Imperialist de Sara Jeanette
Duncan y Sunshine Sketches of a
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Little Town de Stephen Leacock.

Dentro de la escuela realista de los
afios treinta, que retrata el mundo
campesino, el novelista mis impor-
tante es Frederick Philip Grove; enla
novela urbana sobresale Morley
Callaghan.

La novela alcanza su apogeo en la
obra de Louis Hémon, Maria
Chapdelaine.

Enla década del cuarenta la narra-
tiva canadiense cambia de direcciéon
con la aparicién de las novelas
Barometer Rising de Hugh Mac
Lennan y As for me and my house
de Sinclair Ross.

Margaret Laurence es la novelista
de los anos sesenta, y en los setenta
comienza a experimentarse con el @




% tiempo y la memoria de manera mas
audaz. Surge asi Margaret Atwood y
también Robert Kroetsch y Robertson
Davies.

Por ultimo la narrativa franco-
canadiense ha experimentado un re-
ciente renacimiento con autores como
Jacques Poulin, Louis Caron y Victor
Levy Beaulieu.

Desde la década de los sesenta la
critica se convirtié en un importante
género literario. Algunos nombres
de excelentes poetas que ademis
son criticos: Margaret Atwood, D.G.
Jones y W.H. New.

La muisica de Canadi tiene su
origen en las primeras migraciones
de los inuit (esquimales) y amerindios
que cruzaron el estrecho de Bering
hace miles de afos, pero la masica
estructurada sélo aparece y se desa-
rrolla a partir de la segunda mitad de
nuestro siglo.

Una peculiaridad de la musica
canadiense la constituyen los llama-
dos "cantos de garganta" que son
auténticas creaciones sonoras, exclu-
sivas de la cultura inuit. Parejas de
mujeres frente a frente intercambian
ruidos ritmicos basados en una histo-
ria .

La expresidon mis auténtica del
folklore del Canadi se da en las
provincias de Nueva Brunswick, de
Nueva Escocia, de Terranova y en la
Isla del Principe Eduardo. En
Terranova , los emigrantes obligados
a dejar Irlanda por el hambre de los
anos 1840, han dejado un patrimonio
que sigue floreciendo: canciones de
amor, cantos de mineros, lefiadores y
marinos.

Actualmente y bajo el patrocinio
de la Sociedad Canadiense de Musica
Folklérica se mantiene la masica yla
danza tradicional, que sin embargo
es diferente en cada uno de los casi

cuarenta grupos €tnicos.

La primera obra compuesta en
Canadi , ha sido probablemente un
Sacre Familiae de estilo gregoria-no
que data de fines siglo XVII, obra
compuesta por el padre Charles
Amador Martin. Después, hasta el
siglo XIX la Ginica obra conocida era
la 6pera Colas et Colinette de
Joseph Quesnil. El siglo XIX fue pro-
lifico en obras originales, destacando

feccionan sus conocimientos bajo la
batuta de directores invitados.

La musica coral esti en pleno
auge en Canada. Los coros étnicos,
los conjuntos folkléricos y los grupos
orientados hacia el repertorio clisico,
no son mis que algunos ejemplos de
la variedad de estilos musicales.

Desde el punto de vista financie-
ro, la misica clasica y las demis
artes de interpretacion rara vez pue-

"Parejas de mujeres, frente a frente,

intercambian ruidos ritmicos basados

en una bhistoria”

Calixa Lavallé (1842-1891) con sus
obras «La Mariposa-» y «La Viuda» y su
composicién del Himno Nacional
de Canada.

En el siglo XX es necesario desta-
car las huellas de cuatro nombres en
la historia musical canadiense: Healey
Willan (1880-1968), Claude Cham-
pagne (1891-1963), John Weinzweig
y Jean Papineau. Generaciones pos-
teriores cuentan con nombres como
Serge Garaut, Gilles Tremblay y
Claude Vivier. La década siguiente
revela a2 André Prevost y Jacques
Hétu y a Micheline Coulombe-Saint-
Marcoux, R. Murray Schafer, Harry
Freedman, Harry Somers, John
Beekwitch y Jean Coulthard.

Actualmente Canadi cuenta con
mis de ochenta orquestas de tamafio
y cariacter diferentes: la Orquesta
Sinfénica de Timmins (Ontario),
«<Tafelmusik», conjunto que se dedica
exclusivamente a la musica antigua
interpretada por instrumentos de la
época, y finalmente la Orquesta Ju-
venil de Quebec que cuenta con
cincuenta musicos jovenes que per-
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den ser autosuficientes por lo que el
arte debe ser patrocinado por los
gobiernos federales, provinciales y
municipales, asi como por la empresa
privada. El mayor empleador y pro-
motor de talentos musicales en Ca-
nadi sigue siendo Radio Canada.

El primer pintor que arribd a
Quebec en 1654 fue el abate Hughes
Pommier.

Un pintor notable en el siglo XIX
es L. O'Brien quien junto a otros
colegas pintd el paisaje canadiense a
medida que el ferrocarril trans-
continental se abria paso.

Dos han sido los movimientos
pictoricos mayores en el siglo XX. El
Grupo de los Siete en Toronto y los
Automatistas en Montreal. Ambos
movimientos reflejan las tensiones de
la moderna vida cultural canadiense:
Toronto, angléfono y nacionalista y &



% Montreal, francofono e inter-nacio-
nalista. El primero buscaba un arte
distintivo canadiense, emparentado al
post-impresionismo que pretendia
una respuesta libre de las convencio-
nes de la tradicion europea. Este
grupo domind la escena pictorica
durante diez afos y en respuesta a él
surge en la siguiente década un nue-
vo grupo liderado por John Lyman,
grupo que estuvo convencido de una
estética pura, libre de cualquier con-
tenido mis allid de su propia existen-
cia formal. En este grupo destacd
Jean Paul Lemieux.

El primer representante moder-
nista pictorico es Alfred Pellan quien
forma en Montreal un pequeno na-
cleo surrealista.

Entre 1954 y 1960 se formd el
grupo «Pintores Once» con Jock Mac
Donald, Jack Bush, Oscar Cahen,
William Ronald y otros, influidos por
el expresionismo abstracto de Nueva
York.

También la escultura tiene en
Canada excelentes representantes :
Betty Goodwin, Irene Whittome,
Roland Poulin y otros.

Desde los setentas, los artistas
canadienses han experimentado con
otros medios expresivos (Opticos,
cinéticos y conceptuales). El grupo
«General Idea» formado en 1968; las
instalaciones de Ian Carr-Harris, Noel
Harding y John Massey; los videos de
Colin Campbell y Lisa Steele y los
trabajos de performance de Max Dean
y Elizabeth Chitty. Actualmente exis-
ten muchas galerias y museos de arte
y los artistas canadienses destacan en
las exposiciones y bienales interna-
cionales en las que participan.

El cine canadiense es sor-
prendentemente joven comparado
con el de otros paises. La razdn es
obvia: la cercania del cine estado-

unidense, con su meca, Hollywood
mantuvo el monopolio con su enor-
me maquinaria filmogrifica. Ademis,
algunos de los personajes mis nota-
bles del cine nacidos en Canadi fue-
ron absorbidos por la industria norte-
americana: Louis B. Mayer, Jack
Warner, Mary Pickford, Mack Senneth,
Glenn Ford etc.

Los origenes del cine canadiense
se remontan a 1896, cuando el ilusio-
nista John C. Greent produjo un
corto sobre el cruce de Jimmy Ardy
de las cataratas del Niigara, pero
"Evangeline" (1913) fue realmente la
primera produccién canadiense.

Con la finalidad de apoyar Ila
filmaciéon de peliculas canadienses
se crea el National Film Board (NFB)
como agencia independiente del
gobierno en 1939.

Posteriormente, en la década de
los cincuenta Michel Brault, Georges

Dufaux, Marcel Carriére y otros crean
un nuevo género llamado cinema
directo "el québecois cinema". Cima-
ras y grabadoras al hombro, sonidos
sincronizados, mezclindose con la
gente y captindola en situaciones de
la vida real: el cine con mensaje social
que se convertiria en el cine de
Quebec.

La NFB es una institucion de re-
conocido prestigio que ha obtenido
alrededor de mil cuatrocientos tro-
feos y menciones en festivales inter-
nacionales.

Elafio de 1963 es importante para
la cinematografia canadiense. Es el
afio del Festival Internacional del
Cine en Montreal. Este festival goza
actualmente de prestigio mundial.

Entre los afios de 1968 y 1973
la produccién filmica privada
se incrementa y se producen cer-
ca de ochenta peliculas. Los nom-

r
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Gracias,

Embajada de Canadd

\

bres de Gillles Carle, Claude Jutra
y otros, al lado de grandes
produciones canadienses como
Atlantic City, USA (1980) de Louis
Malle, Les bons débarras (1983) de
Francis Mankiewics, Fantastica
(1980) de Gilles Carle, La Guerra du

Feu (1981) de Jean Jacques Annaud,
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entre otras.

En lo referente a la distribucion
de las peliculas canadienses, las
grandes compafias norteameri-
canas mantienen ain el monopolio,
pero la situacibn mejora gradual-
mente &



MANUEL
MORENO JIMENO

Ricardo Silva - Santisteban

[ La siguiente nota fue escrita por el Dr. Ricardo Silva-
Santisteban, antes del fallecimiento del poeta Manuel
Moreno Jimeno. Presentamos esta semblanza a modo de

homenage. ]
N ensefianza universitaria. Manuel Moreno Jimeno

hubo de sufrir prision durante la dictadura de
Benavides en la década del 30. Con César Moro y Emilio
Adolfo Westphalen edito desde fines de 1936 a comien-
zos de 1937 C.A.D.R.E,, revista clandestina en favor de la
Republica Espafiola. De Asi bajaron los perros (1934),
Los malditos (1937) y La noche ciega (1947) puede
afirmarse con Américo Ferrari que "la materia primordial
de esta poesia parece ser el silencio puro, reconcentrado,
silencio de los elementos, de los ritmos ocultos de la
sangre, de la espera ansiosa de un advenimientol...]Los
poemas son fragmentos, y fragmentos los versos de cada
poema que, en su vuelo de meteoritos, dicen la explosiéon
subterrinea que los disloco y los dispersd por las paginas
de un libro". Es a partir de Hermoso fuego (1954) que
la poesia de Manuel Moreno Jimeno se nos da mis
integrada, y en Delirio de los dias (1974) y En los ojos
delaluz (1980) que floreceria mis cabalmente. Existe en
Manuel Moreno Jimeno, casi sin solucién de continui-
dad, un tono himnico, bien que no para cantar la victoria
del hombre sobre las fuerzas que lo agreden, sino mis
bien para plafir por su derrota o su persistente lucha
inacabable. Hay una basqueda continua, precisamente
durante “la noche ciega”, de la luz. En esta polarizacién
de luchas encontradas, es el hombre el actor de una
tragedia dentro de un mundo embrutecido y oscuro. La
poesia de Manuel Moreno Jimeno es deudora, en su

acid en Lima en 1913 y ha dedicado su vida a la

homenaje

ejecucidn, de las lecciones de la vanguardia y del
superrealismo en especial, sin estar adscrita a ninguna
escuela. Lo mencionamos porque el verso libre utilizado
en sus poemas es muy especial tanto por su contencidn,
que lo hace aislarse en breves estrofas de pocas silabas,
cuanto por su exquisita musicalidad cuando se alarga.
Dentro de su poética en que actian, repito, casi siempre
fuerzas polarizadas y encontradas, es facil observar que
esta compresion, esta implosion, es consecuencia de un
vivido proceso interior en pro de los mis puros anhelos
del hombre y que su finalidad es nitidamente social. Sin
embargo, Moreno Jimeno tiene no solo la habilidad para
no dejarse llevar porla facilidad y la retérica con que este
tipo de poesia, por lo general, se despefa, sino para
sortear también este dificil escollo y conducirnos, a través
de sus poemas, que son como las estrofas de un Gnico
himno que canta las grandes batallas del hombre. @
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AHORA 10O IMPOSIBLE *

Es imposible detener

La llegada del clarisimo sol
Levantado por la sangre del hombre
Y sus suefios cumplidos.

Es imposible arrancar la vida
Uncida al tiempo

Que palpita en lo mis hondo
Y no se tine.

Es imposible ya aterrar

Lo ganado tras la muerte
Con el odio socavado

Sobre las heridas y la sangre.

De nada vale lucir feroz
Todos los filos,
Arremolinar las miasmas,
Repetir las stbitas alarmas.

Ahora todo viene

Entre estrellas infinitas

Engendradas por el corazén LA vz AzUL
Con los inacabables fuegos del alba..

i La luz azul
(De Delirio de los dias) Se levanta de la piedra

No hay cavidad en la sobrehaz
De los abatidos cuerpos secos
En la llanura de su incendio

Se vuelven rojas las murallas
Y toda atravesada esta
Hendida aGn caliente

La materna sombra

Resisten su presencia

El impetuoso latido del dia
Que jamis reposa

La ardiente estacion

Se estrechan las mirgenes de la tierra
Mueren las esplendentes formas
El iris de las aguas

De la vasta nocturnidad de la piedra
Sola se erige
La azul transparencia
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Hildebrando Pérez

n nuestra mds reciente estancia en Cuba,

pudimos no solo constatar el coraje de todo un

bueblo frente a las adversidades sociales sino
también recoger la espléndida produccion poética
de sus escritores mds notables, como son Roberio
Ferndndez Retamar y Miguel Barnet, cuyas obras
literarias sin duda alguna son el orgullo de Nuestra
América.

ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR (La Habana,
1930), actualmente es Presidente de la prestigiosa
Casa de las Américas, y autor de una docena de
libros de poesia de primerisima importancia en el
baisaje de la poesia hispanoamericana. A la fecha,
Retamar ha dado a conocer dos antologias de su
obra: A quien pueda interesar (Mexico ,1970)y
Palabras de mi pueblo (La Habana, 1980), donde
podemos descubrir la hondura, la intensidad y la
altura de su palabra critica, luminosa y solidaria.

MIGUEL BARNET (La Habana, 1940), es, acaso, y
a pesar suyo, un poeta secreto, pues su obra mas
difundida es aquella que tieme cardcter
antropologico. Varios trabajos suyos han sido lleva-
dos con mucha fortuna al cine. Sin embargo, Miguel
Barnet es, esencialmente, un poeta que pertenece a
la brillante generacion de Luis Rogelio Nogueras,
Raiil Rivero, Silvio Rodriguez, Pablo Milanés y otros
trovadores que nos deslumbran y conmueven con Su
palabra siempre encendida.

Los poemas inéditos que en esta 0casion damos

a comnocer em nuesiro pais, quieren ser tam-- |

bién nuestro abrazo solidario al heroico pueblo de
Marti. -

e
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"Duerme bajo los Angeles, suefia bajo los Santos"
Rubén Dario

Echan abajo muros que nunca debieron existir

Y levantan o refuerzan otros que no deben existir tampoco

Y un dia serin a su vez abajados con estruendo

Avanzan tanques en la sombra

Derriban estatuas de gallardos combatientes

Cuyas imigenes verdaderas fueron erigidas para siempre
en el alma

Desaparecen o aparecen o se desgarran paises

Y otros son invadidos mutilados

Y hay lugares donde se celebra con fiestas de colores
el crimen

Que denuncia una vocecita de nifia sola entre altos cristales

Cambian de rumbo armas que ahora sblo apuntan al Sur

Y ta

Principe campebn pirata copo de plumas

Robin por ahora de bosques de lino

Tigre rojo '

En quien tras muchas décadas han reaparecido enlazados
Los nombres de los hijos mayores

De quienes se alegrarian tanto de saberlo

Si no fueran ya polvo en el polvo sombra en la sombra
Ta

Deseado en largas noches de Africa
Concebido en Cuba por amor para el amor '
Sin saber que en tus hombros hoy de rosa S
Debes sostener las constelaciones de fuego y la historia
Mis rigurosa mis implacable que las constelaciones
Estis cumpliendo tus primeros dos meses de haber venido
A este extrafio planeta a esta increible casa en llamas

Y como naciste dguila y no serpiente de cascabel

Potro libre en la llanura y no borrego

Te toca rehacerla y engrandecerla

Palmo a palmo

Trino a trino

Flor a flor ~
DUERME, SUENA, HAZ

Perdodnalos

Perdbénanos

Perdéname )

Phocks Roberto Fernindez Retamar

Jibacoa, 28 de Agosto de 1991
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PoEemas CHINOS

Miguel Barnet

La muralla es bella

pero no la subi

la ciudad prohibida

es atin mis bella

pero alli no canté

El templo del cielo

con su reloj de jade

es quizas lo mis bello de todo
pero yo no pude orar como en la dinastia Ming
No es el paisaje

lo que esti vacio

sino mis 0jos

II

A José Lezama Lima
En Su Chou
la ciudad de las pagodas ,
vi juegos acrobiticos
y un templo de madera
donde Lao Tse iba a predicar

Camino del mercado del pueblo

un enjambre de bicicletas

alucind mi vision de la ciudad religiosa
Como en cimara lenta

iban en busca del pez plateado de Li Tai Po

En Su Chou

comi raiz de loto

y compré un rollo Kodak para fotografiar

el templo de madera y el mercado del pueblo
El rollo se velg, a la ciudad religiosa no volverég,
loh signo adverso de la fatalidad!

ahora me queda de Su Chou

solo 1a fijeza

III

Pregunté qué fruta era esa

que colgaba en ramos de un arbol

tan fino como las venas de la princesa Fu Peng
- Ciruelas, me contestd el edecan

Pregunté si la grulla esculpida

a las puertas del Pabellon de las Bodas
era de jade legitimo

- No hay otro, me contestd el edecin
Pregunté, a la hora de la cena,

si la raiz de loto era realmente

la comida preferida de la emperatriz

- Lo era, me contestd el edecin

Pregunté, al pie de la muralla,

si la sangre derramada alli por millones de hombres
que dejaron sus casas enlutadas no era un monumento
a la historia de China

- Lo es, me contestd, grave, el edecan

Pregunté si aquel dragdn tallado en la piedra

era un simbolo imperial

- Lo es, me contesto el edecin

Pregunté si era un dragdn con cabeza de ledn

o un ledn con cabeza de dragbén

- Lo es y no lo es, me contestd con ironia el edecan
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VII

Muy nifio le hicieron confesar,

"con sangre de mis victimas fundaré un nuevo imperio"
Pero Pu Yi ni siquiera pudo ser victimario

Y la nacidn se fundé sin tomar en cuenta

su palabra

VIII

No me cures de la tristeza, Sefior,
déjame disfrutar este paisaje
como un convalesciente disfruta
los restos de su enfermedad

v

El dia no serfa dia sin los inmensos melones,
la noche no seria noche sin las cigarras estridentes,
Pekin no seria Pekin sin los melones inmensos

. 5 X
y las estridentes cigarras

Luego de recorrer la ciudad prohibida
y los pabellones del Gltimo emperador,
con sus palanquines doradas

y sus historias de sangre,

me doy cuenta que para Pu Yi

el peor castigo tuvo que haber sido
morir, junto a su huerta, oscuramente,
de muerte natural

\%

A medida que recorro la ciudad
el mundo se reduce
y Pekin y su cielo se agigantan

VI
= ’ ; X
Las ufias de la emperatriz eran terriblemente largas
La emperatriz poseia un jardin de piedras preciosas
y grullas amaestradas
Todos veneraban a la emperatriz
Todos se ufanaban en leerle el pensamiento
Las princesas querian tener las ufias tan largas
como las de la emperatriz
Los mandarines se disputaban el amor de la emperatriz,
el pueblo le temia
La emperatriz quedd retratada junto a sus princesas
en un salon atiborrado de perlas
Cualquiera fue mis bella que la emperatriz,
pero ella, la mis fea, era la emperatriz al frente de su
/ buque pirata
Ahorco, degolld, trucid6, a todo aquel
que no la queria
Y lo hizo para eternizarse en la gran silla imperial
de raiz de banyan
Pero cruzo yo ahora, frente a su retrato,
y sblo veo a un mujer fea con ufas extremadamente
/ largas
en una fotografia donde contrastan con su fealdad
los rostros bellisimos de sus seis mancilladas princesas

¢Es que ando por estas calles

para ponerlas en el poema?

¢Es que cruzo estos puentes de madera

para recordarlos?

¢Es que como estas algas para decir

que comi algas en un restaurante de Shangai?

¢Es que vivo para recordar?

jAh, China milenaria, me has devuelto la fe en el olvido!

(Poemas inéditos escritos en China en 1990)
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homenaje

TAUPASSANT

Marco Martos

nuna carta a Giselle d’Estoc de enero de 1881, una
E amiga que después seria su pareja, Guy de

Maupassant escribia: "Vivo en una absoluta sole-
dad de pensamiento y casi no tengo mis que amigos
literatos con quienes converso sobre todo de cuestiones
técnicas del arte. No pienso como nadie, no siento como
nadie, no razono como nadie". No podemos olvidar
ciertamente que estas frases precedian al cortejo amoroso
y que expresando una verdad intima subrayaban el
caracter anico del individuo, su incanjeabilidad.

Guy de Maupassant (1850-1893) es el cuentista mis
original de la lengua francesa en el siglo XIX. En el corto
periodo que va de 1881 a 1891, escribi6 aparte de seis
novelas, trescientos cuentos y relatos, algunos de los
cuales como Bola de sebo -una de las obras maestras de
la narrativa en cualquier idioma- son considerados
modelos para seguir. Con él quedan fijas, no sabemos
bien si para siempre, algunas de las caracteristicas de la
narracién corta. Los cuentos de Maupassant, indistinta-
mente en primera o tercera persona, son manifestacion
frecuente de una oralidad encomendada a un personaje
que permanece velado o andénimo. Recoge asi Maupassant
para el cuento occidental una caracteristica que nos ha
llegado sobre todo a través de Las mil y una noches.
Consigue establecer una especie de cuadro.de costum-
bres, donde cada detalle tiene una importancia capital
aunque todo esté disfrazado bajo el manto de una
conversacidon accidental. Lo que provoca el interés del
lector es el contraste entre el entorno mas o menos fijo
y previsible con lo inusual de la narracién central

Otra manifestacion de la maestria de Maupassant
puede advertirse en el lugar que ocupa el desenlace. El
final redondo y sorpresivo que reclaman algunos maes-
tros del cuento en el siglo XX como Horacio Quiroga, es

considerado por Maupassant sélo como un fin de la
historia que puede desplazarse a cualquier lugar de la
narracion, no solamente sin que se afecte el interés de lo
narrado, sino aumentindolo mis bien. En este sentido,
Maupassant ejerce duradera influencia sobre los cuen-
tistas del siglo XX, en especial los de lengua castellana
que aprecian la tradicién francesa. Es el caso en el Pera
de Julio Ramédn Ribeyro. En sus cuentos mis celebrados
se aprecia una estructura similar a la del cuentista francés
cuyo centenario de fallecimiento conmemoramos este
ano.

Antecesor de Sartre en su desconfianza respecto a los
valores humanos, Maupassant no creia ni en Dios nien el
amor ni en la justicia; tampoco en la amistad ni en el
compaiferismo, sin embargo, sus cuentos estin llenos de
amor por el arte, de exactitud, de sensualidad, de piedad
por lo seres humanos. Puesto que todos somos pobres
diablos, parece decirnos, no nos queda mis remedio que
estimarnos.

¢ Qué podemos admirar los poetas en Maupassant ?
Desde el punto de vista técnico es probable que el cuento
sea la forma narrativa mis cercana a la poesia. La vecindad
se expresa en la concisién, ese maravilloso arte de no
poner una palabra de mis. Los cuentos mejores son como
fogonazos en una noche oscura. Creemos haberlos olvi-
dado, pero quedamos marcados por su aura y cuando los
volvemos a encontrar o alguien nos habla con entusias-
mo de ellos, sentimos el mismo goce que cuando en-
contramos a un ser querido de manera inesperada. Un
cuento de Maupassant, aparte de ser un retazo de vida,
como querian los naturalistas, o un internarse en un
mundo de lo fantistico con leyes propias, desconocidas
por el comin pero existentes de manera indeleble, es
también una estructura llena de infinitas variantes. En el &
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@ caso de Maupassant sus cuentos son joyas verbales y
al mismo tiempo combinaciones que no cabe sino deno-
minar poéticas de estructuras. Y aqui puede hacerse un
parangdn entre la entrafia de un cuento o un poemay
el mismo lenguaje. En su nivel mis alto y en el mis
profundo, en lo de mis abajo y lo mis elevado, las
configuraciones lingtisticas, como lo sostiene Whoitf,
sobrepasan y controlan el aspecto lexical del lenguaje,
son especies de simbolos sin referencia concreta, son una
ausencia de significado que puede llenarse con una
historia 0 con una narracion determinada, sin que cambie
la estructura profunda. Descubrir esta Gltima enla narrativa
de Maupassant puede ser un placer tan intenso como
disfrutar una a una sus historias que han sido comparadas
en mis de una ocasion a las de La comedia humana de
Balzac. En este sentide leer un cuento de Maupassant da

//.",'"
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Z

"
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477
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un goce semejante al de reproducir una partida de ajedrez
bien jugada donde no nos importa tanto el final, que
conocemos de antemano y que sabemos necesario sin
embargo, sino el hilvin de las jugadas, comparado a la
manera cOmo se van desgranando, en ese orden y no en
otro, las acciones en el cuento.

Pero hay otra cuestion que asegura la pervivencia de
la narrativa de Maupassant : sus relatos gustan a cualquier
persona, de rey a paje como se decia en otro tiempo;
mujeres y hombres, cualquiera que sea su edad, su estrato
social, su lengua, su nacionalidad y su formacion, apre-
cian cada vez mis sus cuentos o novelas. Maupassant no
esuna moda sino que forma parte ya de la tradicion. Todo
hace pensar que sus lectores continuarin siendo nume-
rosos el proximo milenio &
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poesia

JAVIER

GALVEZ

ARrBor I1

El viento inventa un arbol
La tarde lo contempla

Bajo el invierno el arbol danza

Su danza es otro arbol que lo habita
El cielo traza una palabra

Un sol distinto 1a oscurece

El fuego divide las raices

Después el mar las nombra

Azul y lila son sus nombres

El vacio no sustenta los follajes

\”}{\ -:A ! N oo
\ b 'w 4“
h‘

Es la brisa del principio despertando

La noche intacta ya madura

Es el fruto la palabra y fruto lo que toca
Ya no crece la duda

Solo estalla la sangre

La sangre estalla en la sombra

Ya es rojo el espacio y débil la muerte

Dos arboles danzan sencillos

Su ritmo es carnal

Sopla el viento su invento

Arriba los astros no giran

Dos arboles danzan En el viento se inventan.
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poesia

ARBOL 'V

A la sombra de un irbol errante pero fijo

Fugaz una pareja se contempla

Mientras callan

La tarde que perece sensible se detiene

Y el temblor del mar cuando el ocaso

Sabito se esparce en sus miradas

Vuelve el tacto a ser camino

Y la sangre a estarse quieta

Bajo el arbol se reparten los sentidos

Femenina es la pausa que lo fija

Temporal no es la vision de los amantes

Temporal no es su lenguaje

El suefio alcanza su version definitiva

Y el cuerpo cesa su carencia

Comienza el mar vy el 4rbol danza

Ella dice "Oculta el agua Oculta el fuego
Mas agua y fuego son la danza"

Baja los parpados Se torna breve

Cuando calla el amor se inicia

Y el amor se inicia cuando toca

Expresa el irbol su follaje

El viento que lo mece

Copia la intencion de los amantes

Precaria es la muerte frente al suefio

Que la imita

Ya el amor consume su plumaje

Ya el vacio no se hace pues adentro

La lluvia dice dice

El 4rbol oye la confusa juntura de la carne

"No me inventes, tbcame...

Tocame y el mar serd nostalgia" ella dice

Cautivo al fin él define su tiniebla

Tocando forma el fruto tocando lo suspende

El arbol dicta el movimiento

¢ Donde esti el espejo ?

¢ Donde el final de la tension ?

No hay espejos

El y ella son el arbol

La savia suma a la sangre su misterio

Y el amor tan sdlo oye su premura

El y ella son el arbol

La sed su condicion.
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LA CREACION
POETICA

Contestaron que faltaba algo: una voz que alabara en palabras y sonidos la gran obra

y su creacion. Para ello se necesitaba un nuevo ente divino y asi rogaron los dioses
a Zeus que creara a las Musas... El cantar y decir es pues asunto divino que originalmente
y en realidad solo puede estar a cargo de una divinidad. Pero esta tan ligado al ser de las
cosas y su profundidad divina que en €l, y sélo en €l, se hace patente el ser ... Asi el poeta
se dice servidor, seguidor de las musas... No las ha visto, pero ha escuchado su voz, a él
le han dirigido la palabra las "Musas olimpicas, hijas de Zeus"... En dondequiera se cante
y diga en verdad quien habla es la misma Musa... El poeta es, por tanto, el que oye y s6lo
por ello, luego el que habla &

F inalmente preguntd Zeus a los dioses si acaso echaban algo de menos en la creacién.

Walter F. Otto

N

EMPRESA INDUSTRIAL COMERCIAL S.A.

La cultura es también nuestra empresa.

\

L
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poesia

JUICIO DE PARTE

No reconozco el color de mis ancestros y nazco
de nalgas a los cerros y las aguas dejo que esta
lengua maquilladora marque con guirnaldas el
espacio despoblado y no soy pero no tardo

en agitar la memoria de los muertos que no
van muertos y no reboto en el vacio aunque el
silbido de las balas cicatrice el suefio de

los vivos entonces la angustia me estampa

el hombro a un muro sin columnas y

caigo de frente caigo de costado de fondo

de lomo y usurpo la lengua de otros borro

los nombres de sus tumbas e invento el complot
contra la reina de Murcia y las tibias bugan-
vilias se arriesgan al estampido de la lluvia .

Entonces menciono el duodeno disecado de las moscas
sus hazafias cerca de las mesas el congelado

pastillaje de los hombres en el centro del

poema para que se dude de la poética poesia

y otras berenjenas medito la infinita paciencia

del vacio Gnico camaledn QUe luce sus

vestidos y ahora camino sobre sus tetas

y el aire labra un oscuro centinela

en la puerta que se cierra y es terrible

tiemblo me pregunto ;después qué?...

Bladis bledisférico culo

de las ostras, bluri, blurilipido

camaledn que tacho tres veces para
reinventar todo nuevamente

‘rompe rompe firme el mufi6én del

silencio que esta mano no coma sus dedos
tédrico 4ablico mortajon del mundo

Matemos juntos el poema.

GLORIA

CANCION DEL VOYEUR

”... debajo estoy yo
Alejandra”
(Alejandra Pizarnik)

Amo lo informe. Lo que viene detris de

las puertas: tu amor sin ventanas la
revelacion de los pijaros el lugar donde
me escondo el juego gramatical en el

que desaparezco y asomo sin encantos.
Cubro vuelvo caigo. Desnudo la honradez
de los muertos aunque no me llamen
porque conozco del candor inefable en

la sonrisa de la pérfida locura al cruzar

la vereda mirando venir la mierda

como una campana anunciando misas de mi
que jamis me anuncio e irrumpo
despiadada devorando detalles como Caco
el tierno devorador de hombres asumiendo
que pasiono por lo que esconde en su

mesa turbia la mafana Amo lo que no
existe. Lo que no ha sido. Choco tuerco
repliego mis alas siembro lianas dudas

y en dudar me sostengo hurgo la gramitica
el ojo que mira a los ojos pero estoy solo

en el instante comiendo sombras matices

luz en lo redondo, voy limpiando los espejos.
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ROMERO

Q‘ &““ N}

heAl

EI DESTIERRO

; Yahvé, Yahvé !
¢ en qué yermo mnos
tejiste la celada ?

I

A travé$ del cierzo una leve brizna

asoma su inquietud de pijaro

y fue antes de todo comienzo

antes de ser creada la tibia corteza del hombre
antes que Dios sofara despierto.

Entonces, la tierra era menos caliente

aunque el sol todavia mordiera nuestras carnes
y fuera el tiempo pariendo sus miscaras

y llegara el agudo silencio .

Sin embargo, seguimos el ciclo inacabable de la rosa
y aleteando disfrutamos en los viejos estambres
porque era el tiempo preciso de los teoremas.

II

Llegado fue luego el monticulo de cerdos

el tiempo amargo de yelmos y piedras

la noche aciaga de los Nibelungos

el amor despierto y desnudo

la disyuncién del dogma la agritud

de las sopas. Estibamos solos

lanzados de cabeza al hueco del cosmos.

Paso el invierno y los viejos lares asomaron

de los montes vagando mil dias sobre el

desierto, y cay0 la luna tibia y menguante

en el patio del universo. TG y yo lanzamos

un grito presintiendo la pasién del diluvio:

jamas volteamos la cabeza la llanura pelada

y seca encarceld nuestra memoria y todo lo

hicimos de nuevo. Una pulcra garGa marcaba la
noche y las coronas de los viejos rodaron

por los campos para siempre nos habiamos quedado
solos y una pilida cabeza montaria nuestros hombros.
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cuento

EJERCICIO

pesar de la dosis sedante y

el vaso de cognac tibio, el

cuerpo -completamente lici-
do- contindia vibrando. Ligeramente
tenso y deseoso; mientras tanto td
duermes.

como cristales interiores puntiformes
y el deseo abierto, sino también y atn

mi3s, la casi urgencia de haberme ..

arrimado en la oscuridad y haber
topado un cuerpo, haberme cobijado
en axilas profundas; pero ti duer-
mes. Duermes mientras alguien me
golpea por dentro. Puedo sentir sus
manotazos dulces y, sin embargo,
tendré que encontrar la forma de
contenerme, de evitar cualquier mo-
vimiento que pueda evocarme tu
antigua calidez. Ahora soy tu esposa.
Habré de negarme. Negar necesaria-
mente tu imagen proxima pero im-
palpable. Resignarme a esta semejan-
za. No como antes, como cuando no
tenias que tocarme: bastaba que el
aire despejara el olor de la estancia y
ya no quedara ni la humedad de los
libros ni el agua fermentada de las
flores en los jarrones, sino tu aroma,
eso bastaba para que yo quisiera ser
tocada, porque habia sentido ya el
apremio de tus masculos (nadie los
conocia como yo...). No quiero abrir
los ojos, quiero mis bien retozar
buenamente con la imagen dislocada
que acabo de desprender e inventar
a través del tacto. Ya no duermes.
(tampoco escribes) Has apartado las

PARA DOS

Ana Maria Garcia

cobijas y has deslizado los dedos
buscindome... es la misma madruga-
da de antes, cuando apenas podia
despertar; "no importa" me contesta-
bas, "después dormiris cuanto quie-
ras" y era asi porque tampoco impor-
taba que estuvieras doblado sobre tus
papeles, repleto de tazas de café y sin
levantar la vista, no importaba que yo
hubiera estado la noche entera mi-
rando fijamente tu nuca estitica, sin
poder evitar las ganas de tu tacto,
porque entonces corria a sentarme en
tus rodillas y podia decirte con des-
caro "tbcame... quiero que me toques
ahora" y tus manos temblaban, se
hundian sin dejar de mirarme mien-
tras yo me llenaba completamente de
amor y me desvestia alli mismo sobre
tus rodillas. Sabia que en un instante

IMAGINARIO DEL ARTE
46

indispensable dejarias de tocarme para
hacer a un lado las tazas y los vasos
y me sentarias sobre el escritorio para
besarme. Ibas a palparme, a frotar mi
piel hasta vencerme y yo iba a sentir
esas mismas ganas que ahora siento
de rendirme, de desviarme, de disol-
verme, hacerme polvo, estrellarme.
Yo... iba a inclinarme sobre tu espal-
da. Pero ahora duermes. Un hilo

“salivoso resbala por tu mejilla y per-

maneces al otro extremo de la cama
como un cadaver, indiferente a toda
ansia, pero eso si cubierto de proyec-
tos, los libros empolvados sobre la
mesilla; pero eso si, dinero; suficiente
dinero para nuncatener que revolcarte
de deseo y leer a duras penas los
diarios y dormir eternamente al lado
de tu esposa, por eso no has levan-
tado las cobijas en ninglin momento
ni has deslizado los dedos por debajo
de la sibana...

Por eso manana en el anilisis
bajaré la cabeza y aceptaré que fue
so6lo el roce de mi piel contra mi piel
preparindose para ti (como si no
entendiera que el tiempo nos ha
debilitado y continuara creyendo que
vas a desearme)... Te veo avanzar
lentamente hacia mi... empiezo a
humedecerme... te veo crecer... en-
trar, tus labios arrancindome y yo
rebalsindome completamente, soy
un grito que se abre en medio de la
noche, una obsesién, un vacio... la .
garganta seca, los parpados apenas
contraidos, como si verdaderamente
hubiera sido acariciada ...

Después supe que aquel gemido
habia salido incontrolable de mi
misma, que estallaba sola en aquel
instante, hundida en el extremo blan-
dengue del sommier, mientras ta
dormias...

A un lado, sobre la mesilla, los
libros empolvados y la puntita soba-
da del algod6n asomando porlaboca
del frasco de pastillas #



on Ramén no tardaria en
D llegar. Uno, dos, tres,

cuatro... Dedos. El dedo anu-
lar para estar bien, desde el acciden-
te aquel. Ya hace mucho. Coloca el
lapicero sobre la mesita, no, mejor,
dentro del cajon. Se levanta, se sien-
ta; hojea las piginas dispersas, el
incierto engranaje de los parrafos a
medio hacer o de los ain peor
exasperantemente acabados. ; Ha-
bria algin modo ? ...

La gaviota sigue la trayectoria
irregular del dedo invisible; una mano
se levanta como bendiciendo el pai-
saje maritimo. Me expongo aqui a
este impudor: Marcos C. supo desde
hace mil anos el potencial de ese
dedo, perdido en el accidente terri-
ble de los carrocines. Tenia atn de
manera vivida el recuerdo del grito
de grajo de su madre, de la tremenda
agitacion en torno de él. Horas des-
pués, al tiempo que observaba su
mano vendada en el hospital, irfa
acompasando su pensamiento al re-
lato que hacia su padre sobre la
btGsqueda indGtil del dedo anular.
Recordaria el regreso al colegio como
laudatorio: las nifias, agolpadas alre-

dedor suyo, reservaban un poquito

de piedad entre tanto estremeci-
miento. Los otros nifios parecian
inquietarse ante este nuevo signo
distintivo. Esos dias no fueron mis
que de fascinacion para Marcos C.

Seria innecesario un recuento de
los afios que siguieron; nada hay que
marque de manera especial al estu-
diante de sociologia abocado en el
presente a una incierta labor perio-
distica. El transcurrir de los afios fue
de algin modo irrelevante para ex-
plicar el afinamiento de una
sensualidad monstruosa que seria el
quehacer de Marcos C. (quien como
adulto, no seria mis que una proyec-
ciobn de ese nifio gigantesco que
pasara la experiencia de la
amputacién). Esa sensualidad (atn

cuento

EL DEDO ANULAR

Enrique Bruce

mas comprometida que aquella que
involucra al cuerpo, prictica a la
cual, dicho sea de paso, Marcos C. le
dedicara igual constancia como me-
sura), invitaba a sus pensamientos a
acariciar la singular textura de una
voluntad secreta. Si se ha de atesti-

guar todo lo cierto de una persona,

no se puede hacer mis que entrar en
la vida de dicha persona de puntillas.
Y siuno ha de presentar tal persona
al lector, siempre habri de hacerlo
desde un punto culminante.

Estamos pues en ese punto cul-
minante en donde Marcos C. espera
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una sefial. Don Ramén no tardaria en
llegar, tomaria el camino de tierra
afirmada, aquel que conduce a las
casas que avistan al mar,

El escrito de hoy, del Marcos C.
de hoy en la casa de la ladera,
precisaba de una estratagema:

"La bruma matutina entreteje su
resolana por encima de las ariscas
costas de San José. La ventana abier-
ta a la mafiana y tanto frio. Nunca fue
lo que se dice un escritor, no. Sus
menesteres en las letras estaban de-
lineados por una premeditada res-
triccion. Te escogen la tarea, se va a
los lugares adecuados, se contacta
uno con las personas, se escribe
sobre ello.

Hombre de oficio apenas tangi-
ble en lo que dice la gente de él don
Ramoén. Cronista de la seccidn policial
de un diario de la capital. Habria
renunciado, pues".

Marcos C. hace una pausa, deja el
lapicero.

Estamos en la singularidad de
Marcos C., amparado en la soledad
de su casa (su familia la habria con-
servado a pesar de la dificil situacién
econdmica de esos primeros afios).
Enclavada en la ladera al borde del
sendero que baja a la playa, la casa
veraniega era en verdad privilegia-
da. Los materiales de construccién
tenian la pertinencia suficiente para
con el dima costero: la quincha, el
ladrillo, el uso minimo de la madera. &



@ Maceteros con cactus y plantas
diversas de hojas carnosas avivaban
la terraza frontal. La puerta lateral,
encubierta, semiclandestina, des-
pertaba en Marcos C. el recuerdo de
uno que otro devaneo adolescente.

Los ardores de verano se interca-
laban como pinceladas brillantes en
esa acuarela sobria que era el con-
junto de sus recuerdos, matizados
todos a su vez por un temperamento
de invierno, de los fines de semana
escamoteados a la rutina de medio
ano. Poseia una entrafiable colec-
cién de cuentos truncos, de poemas
desgajados por la intemperancia o la
previsibilidad. Lo insuflaba un inten-
SO amor a sus carencias presentes y
al mismo tiempo a las cabalidades de
toda persona que fuera alguna vez.
Era asi un amor sin miramientos, un
amor asentado firmemente en la
conviccidn por la persona que es
ahora. Si se atreviese a nombrar un
destino, lo haria solamente en la
mirada silenciosa a sus escritos sin
terminar.

No sabia qué amor correspondia
al escrito de hoy. Pero sentia ese
amor como una carga inatil. Se apar-
t6 de la mesa, sin miedo. Don Ramén
no tardaria, va hacia la puerta, hacia
la mafiana abierta y amarronada del
arenal. No supo qué hacer con esa
brisa salobre de mar ahi. Camind un
tramo hacia el camino de trocha,
contd los pasos... No supo qué ha-
cer con el nimero ni con el tiempo.
Imperativo proseguir con los escri-
tos, empezar nuevamente en la pagi-
na proxima... Se quedd un momen-
toen la tregua del viento en cara, del
mar jadeando en la costa pedregosa.
La bruma era una mueca prodigiosa
de tufo frio, redonda y gris. Marcos
C. dio la vuelta como para regresar a
casa hasta que vio a Don Ramoén.
Marcos C. enfil6 hacia la puerta,
miraba de soslayo al hombre que
venia. Su renquera, acentuada con

los afios, despertaba en Marcos C.
esa exasperacion al constatar la te-
nacidad de los afios en los hombres,
la tenacidad de las cosas en los
hombres. Don Ramoén regresaria al
buen dia que era su bodega. Nuestro
Marcos C. tan lejos de las personas,
tan al tanto del duefio de la casa de

laladera. Qué me cuenta don Ramodn

tomando el camino de tierra afirma-
da por intervalos de silencio entre
casa. Y casa. Quedo claro lo de la
pégina tan en blanco, una pulsacion
de vida tan de lejos.

Don Ramén en el umbral de la

puerta como un fantasma. La voz
solitaria en esa mafiana tremenda
del arenal:

"Buen dia, don Marcos ... le
traigo ..."
- "Tome, déjemelo aqui"

Se llevd los pescados envueltos,
la porcién de pan y la cerveza luego.
No esperd a que le diesen el cambio.
Don Rambn quedo sepultado bajo el
portazo y las grandes zancadas que
dio Marcos C. hasta llegar a la mesita
tomar el lapicero ... Caérsele. Reco-
ger. Ir nuevamente hacia la ventana.
Las rocas negras compitiendo con la
espuma por los mismos afos. Ese
olor salino impregnando la cosas de
esa cierta edad.

Aqui entre nos por todos esos
anos don Ramoén. Por San José
pues.

Marcos C. levanta las manos pre-
tendiendo encuadrar con ellas el
juego de la polvareda en la barranca
y un trasfondo de aguas calmas. Las
cosas se revisten de un vértigo. Llega
un momento en que todo hombre
percibe el imperativo de la edad y de
la herida. Duda. La disposicion de
las manos hace intrascendente una
vieja amputacion. Marcos C. contie-
ne el aliento &
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0JO DE BUEY

Manuel Pantigoso

Sandro Chiri Jaime

COLECCION HOMENAIF AL CENTENARIO DE CESAR VALLEIO
16 de Mirzo 1892 - 1992

Y s¥después de tantas palabras

(Coleccion Homenaje al Centenario
de César Vallejo, Trujillo, 1992) de Sandro
Chiri Jaime (Callao, 1958) «retine -segin
su autor- poesia producida en los Gltimos
diez afios», con un acentuado predomi-
nio de la afirmacién y de la bisqueda de
si mismo. Veamos: en la primera parte
("Ejercicios") los textos estin referidos a
la exploracion de las raices, en una suerte
de inmersién en la historia, en la
autenticidad que reconoce el perfil del
Pert:

Soymestizo/Ellaerabuenaybermosa
como ninguna / Me contaron bellas bis-
torias y/ Aprendi quechua/ (... )/ Sélo mi
madre es mi patria./ S6lo mi lengua es mi
padre» (Testamento de Garcilaso»). Pero
también estd la propia identidad o el
propio rostro quebrantado: «...) acd la
muerte es/ una vieja malvada temida/
como la Virgen que bay que respetaria/ a
la peruana o ala chalaca,/porque acd se
entray no se sale,/ no se sale del tervor de
aputialados» (Hospital DAG). Y al lado
de todo ello, la legitimidad 6 la incomu-
nicacién de la propia palabra: «Mientras
se lavan las palabras/ un pajaro extraio
se clava en el mar/ gayareta no vendra
mieniras/ no crezca pdajaro bobo en las
orillas/ Almagro quedo atrds. Palabras y
Dadjaros vuelan juntos/ (...)/ Y aqui/ en la
orilla/ tejemos redes/ mientras los suefios/
se escurren entre las manos» (<Tambo de
Mora»). En esta direccién de la intimidad
sufrida  hay dos excelentes poemas:

<Foraneos- y «Media luna de cuarto po-
nientes. Valgan estos ejemplos: «Lima
también esta lejos. Lejos de vals y melan-
colia. Y tii y yo también estamos lejos.
Lejos el uno del otro/ parlando lenguas
distintas/ bajo el mismo techos; « tu mano
que se extendio/ para ser leida por sin
igual villano/ sin suerte,/ tu mano que se
extendid/ escondiendo purial entre las
venas/ hoy me rasga/ -por las puras-/
corazon doliente sin consuelo alguno./
Media luna de cuarto poniente:/ ilumina
esta jaula enamoradas. En esta primera
parte hay poemas construidos como
«collages» tales los casos de "Imagenes
porque si’ y "Amiga contestaria”, al que se
podria agregar el experimental "Semejan-
te 2"/ que de alguna manera resienten la
intensidad que gobierna a losdemis;yes
que no es suficiente acumular imagenes
o fragmentos tomados al azar: el temple
de 4nimo es fundamental.

La segunda parte del poemario titu-
lada <Pater Domésticus- consta de dos
hermosos poemas. Uno de ellos: <Nana3"
tiene la sencillez y la ternura que brota de
la honda humanizacién que representa el
mundo infantil: «<a cara de Nanaa se
parece, al sol y a la luna/ Nanad es
redonda como una manzana./Su caray
sus manos de plastico/ son robustas como
su vientre dulce y sin edad/ Amarilis se
bumaniza con ella y/ ella se deja besar.
La tercera parte del libro lleva por titulo
«En-amorado» y contiene los poemas mis
logrados. Son textos intensos, sin retori-
ca, coloquiales, comprometidos con un
lirismo a veces irénico y otras desgarrado
que muestran latesitura poética de Sandro
Chiri. Subrayamos dos que nos parecen
ejemplares: <«Un poema de amor para
Maria Zapata y «La ciudad ha quedado
sola, Laura». Veamos estas estrofas: «Y me
bablaste de yates y cosas tontas/ que ti
mismo despreciabas. Y me hablaste/ del
bambre de nivios bindiies y la miseria/ del
Peri. Abi te quise mds/ Maria Zapata. y
70 sé si ese es tu/ nombre o si lo inventaste
para mis. «Reviso tus libros, tus apuntes,
tus medias/ de nylon que olvidaste dentro
de la almobada/ y sélo el olor de tus
Diernas me devuelven el alma”. Sandro
Chiri es un destacado poeta de la Gene-
racién del 80 que antes nos habia entre-
gado El libro del mal amor y otros
poemas. Ahora nos ofrece este nuevo
libro con titulo prestado de César Vallejo
a quien le rinde homenaje como «Mago,
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resena

brujo, maestro/ hacedor del grito y el
silencio». Saliendo desde el recuerdo y
desde la nostalgia para vivir la poesia del
amor, Sandro Chiri "aprende a no morir"
allidonde hasta las mismas palabras yano

T IPOBRE
RAMONA!

CUENICS neCROS EN CA2A

e AliCid NiC)  oo—

iPobre Ramonal

(Lima, Editora Magisterial, 1993) tiene
como subtitulo «Cuentos hechos en casa».
Su autora es la conocida actriz y directora
de teatro Alicia Saco (Lima, 1943) que
con este texto ingresa con promisorio
éxito en el campo de la narracién literaria.
Son doce cuentos divididos en «En la
tierras, «Por el aire o por el mar y <l
fuego». La estructura, pues, resalta las
cuatro direcciones del mundo aristotélico,
lo cual permite entender la extensién yla
intencion del discurso narrativo. La primera
parte se inicia con «Chiquilladass, cuento
fechado en 1968; los demis son de 1990-
92. El texto es importante porque permite
configurar un "modo de realidad" que se
repite, directa o indirectamente, en todo
el libro: el espejo. En "Chiquilladas”, el
espejo muestra una falsa y lacerante cul-
pabilidad, acunada en el inconsciente por
causa de los prejuicios religiosos y mora-
les: la mirada (espejo) y el «xamen de
conciencia» que aparece en el ojo crista-
lino de la nifa y en el ojo acusador y
terrible del confesor. Ese espejo -que es
también un poliedro- ha de mostrar luego
la realidad social, politica y econémica
del pais (Pobre Ramona-); la necesidad
de plasmar los verdaderos valores huma-
nos observando a los paises desarrolla-
dos (El decilogo antes del cdlera»); la
retencién de la felicidad contra las limita-
ciones del tiempo, evitando la doble vida
dentro y fuera del hogar ({Las fronteras
del tiempo:); la confrontacién de dos =



W actitudes o comportamientos; de una
monja que ayuda a los campesinos y sufre
un atentado terrorista y de su amiga, una
intelectual que al final se dedica a una
intensa vida social («Reencuentro»); el
retroceso del tiempo en la madre que se
mira en el espejo y alli ve a su propia hija
que la estd mirando, como inculpandola
(<Tenis»); el paso del tiempo en esos
collares que penden del cuello de la
anciana recordindole la lozania de otros
tiempos ("Telarana"); la experiencia de
un coche bomba que destroza la vivienda
y, simultineamente, a la propia imagen
personal («Poco antess); el deseo de no
mirar la realidad espeluznante que
muestran las pantallas de la televisién
para no perder la esperanza («Después
del Noticiero»). La segunda parte estd
compuesta de una sola narracién: "Por el
aire o por el mar". Aquise tratade lalucha
entre yanaconas o comunerosy los vecinos
de una urbanizacién por cerrar una ace-
quia que es foco de infeccién. Desde la
propia oralidad, desde el testimonio de
los vecinos, este cuento tiene ribetes
épicos y draméticos que funcionan como
recuperacién de la memoria. El espejo
como simbolo estaria presente en el he-
cho mismo del recuerdo de los aconte-
cimientos. Finalmente, luego de transitar
entre lo intimista y testimonial, Alicia Saco
ingresa a la tercera parte de su libro con
dos cuentos més: el primero, "A causa del
hueco en la capa de ozono', se desliza
por los predios fantisticos, con algo de
realismo mégicoy de ciencia ficcién, para
mostrar en el escenario de la tierra a los
poderosos que habitan en la superficie
-perforadores de la capa de ozono-yalos
harapientos que se han refugiado en el
interior del globo y sufren el acrecentado
calor del fuego que proviene del centro
de la tierra. El final nos confronta con la
solucién del amor como fuerza que di-
suelve las diferencias y el espejo actta,
entonces, con su doble cara: de anverso
y dereverso en pos de la sintesis dialéctica.
El segundo cuento - que cierra a su vez el
libro- se denomina «El, la, los, las»y sigue
la linea anterior en lo que respecta a la
conciliacién de los contrarios: a manera
de una parabola, la lucha entre el hombre
(el rey) y la mujer (la princesa) termina
cuando la Gltima inicia la entrega del
fuego purificador para borrar las infames
diferencias. En el espejo, ambos estarin
reflejados por igual y habrin recuperado

su verdadera imagen.

La visién dramitica de los cuentos de
Alicia Saco aparece con claridad en la
aguda descripcion de los personajes, en
las situaciones bien delineadas y en esa
atmosfera sugestiva en donde el tiempo
fluctia entre lo temporal y lo intemporal,
con un aire soledoso, de vaga tristeza, en
donde siempre esti presente el ojo o
espejo de la realidad para ver y reflejar
la realidad lacerante que nos ha tocado
vivir. En la encrucijada de tantas aristas
pero apostando siempre por el amor, la
autora de tan estimulantes textos se nos
aparece, al final, como "Alicia en el pais
de los espejos».

puerto

enrique bruce

Puerto

(Talleres Presisa, 1992, Lima) es el
primer poemario de Enrique Bruce
(Lima,1963) que ya lo muestra enfilando
su navio con mano segura, realizando su
propia travesia, «alejado del muelle entre
perplejos de sol sobre un mar moderados,
expresion ésta que bien retrata sus inten-
ciones estéticas en donde se ha de pro-
cesar una tension que reduce la distancia
entre el «yo que se sale (y) el semejante a
multitud reducido». En este propdsito se
ha de manifestar, también, la ansiedad de
unir la emocién-idea con la misma sal-
vacién que proporciona la escritura. Al
parecer, Bruce no trata de sentir-pensar
para luego buscar la palabra que mejor
exprese esa dicotomia, sino de dejarse
llevar por las propias pulsaciones, aun a
costa de ciertos automatismos, a fin de
encontrarse frente a sus controladas ma-
reasideoafectivas: «Enesta lineaquepuedo
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el pulsomedicta D.D../carita/ de pruden-
te punituacion, de sana financiacion/ de
adjetivos, desonrisa de festiva/acotacion
a pie de pagina/ que aletea de lleno en mi
diab!/ Ya bueno/ Voy que vuelo, que corre
lapluma...».Enlaruptura sintactica, enla
supresién de palabras, en la tensién que
brota de las aglutinaciones seménticas
-aprendidas indudablemente del discur-
so drilcianos- se produce el erizamiento
lingtiistico que ahonda la expresividad y
la sugerencia. A partir de aqui, la indivi-
dualidad ingresa en el curso general de la
vida pero manteniendo su impronta
personal, su intimidad agazapada: "Mivida
es ésta que no cuento/ y sigo./ Imaginen/
un bhorizonte traducido a linea de verso./
Mivida no es ese verso./ Un bombre cami-
nado, ha caminante». Y es que la vida
no se cuenta, la vida se vive mis alla de
las palabras que muchas veces la defor-
ma. En todo caso no es la palabra de la
vida sino la vida de la palabra que se la
vive de frente, o desde el recuerdo, o
desde el redescubrimiento esperanzadoy
nuevo en donde esti el amor mis alld de
la misma poesia,/ oculto desde los origenes
miticos de la piedra, «n la encrucijada de
los escondidos en el jardin- Esta es la
propuesta de Enrique Bruce: la necesidad
de inventar desde la nada. El puerto que
ansia no es el de salida ni el de llegada; es
el que se pesca en el silencio, sin
estridencias, con ojos y alma de nifio: A4
canar!/ Se escucha camina/ el nivio puro
ojo en centro de un todo descierto;/y con
la sola luz/ en todo lo que es a sus ojos
recrea./Altamente j cugnramadalefue...l/
Hondamente ; de raizl/ el oscuro y mi-
nucioso canto de la tierra/ al destierro,/
(o mds bien a una suerte de descielo, de
canto desorbitado...)»

Estudiante de la Universidad Catélica,
Enrique Bruce tiene todas las condicio-
nes para no caer ni decaer en la habi-
lidad y el talento que posee para
construir su espacio poético. El amor
por la vida de la palabra y el sentido
experimental de su mundo represen-
tado le deben avisar del peligro que
entrafia los remolinos y abismos de su
peculiar lenguaje. Usando sus mismos
juegos semanticos podriamos decir y ase-
gurar que lejos del «puerto muerto» €l
sabri abrir la «puerta de su propio
puerto» para encontrar el equilibrio
entre poeta inteligente y poeta sensible,
que parece ser su norte. -
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DS DIOSES

Los Dioses

w (Lima, 1992; Edit. Arte y Comunica-
cién), de Omar Aramayo (Puno, 1947)
es, segln su autor «no un libro mio; sus
cantos han sido escritos por el pueblo y
por los hiperquimicos, los concentradores
de materia espirituals. Asi, Aramayo afian-
Za su estética caracterizada por el enlace
del hombre con la naturaleza en donde lo
migico corre parejo con lo natural y la
oralidad va recogiendo mitos y tradicio-
nes, danzas y ceremonias, cuentos y cos-
tumbres, dentro de un estilo de Jibro
abierto», diferente, por ejemplo, de su
poemario Axial que es fundamental-
mente criptico. Sustentado en un riguroso
estudio de los mitos ancestrales, de las
crénicas, de las telas incas o de los dibujos
de Nazca, Los Dioses tiene tres partes:
«Primera», «Segunda» y «Fuga». Al inicio
esta el dios Kon (el dios creador, el
primero de todos, la base de la creencia
del ser); luego viene su genealogia:
Pachacamac (dios de los cielos celestes),
Wichama (dios reconstructor de la sabi-
duria), Wacén (dios antropofagico de las
aguas y la lluvia, genio del mal que
devora a la tierra, cuya presencia esti en
toda la América precolombina), Wallallo
(dios del fuego, del agua y de la fertilidad,
que tiene una antigiiedad de veinte mil
afos), Pariacaca (dios creador que apare-
ce luego de un gran « pachacuti», iniciador
de una nueva humanidad aymara que se

instala en Huarochir), Watiacuri (semidios,
hijo de Pariacaca, que se alimenta de
watias), Quitas Llacuas Pariasca (el dios
visionario de la Conquista, de la muerte
de todo), Taky Onkoy (el dios represen-
tante del Gltimo intento de recuperar los
espacios perdidos, que se encarna en los
brujos y en las wuacas). En todo este
recorrido estin 1Qs suefios imposibles,
aquéllos que suefian que son duefios de
sus pasiones; y estan también los dioses
que no se resignan a morir después que
las wuacas han sido oficialmente decla-
radas muertas porque, haciendo concien-
cia de su identidad, « se levantan como
rios sobre los rios». La segunda parte es
una proyeccién de los horizontes ante-
riores: surgen de las wuacas para acer-
carnos a Pachacuti, al P4jaro Chancay, a
los Apus de las Telas de Chancay, al
Ekeko, hasta arribar al Titicaca donde el
gozoso padre de los Apus hace el universo
de sus manos y los hombres buscan as
raices de un tiempo ido pero no muerto-.
La tercera parte: «Fugas es la presencia de
la danza y del sicuri, no como expresién
de enfermedad o de protesta sino de
celebracién jubilosa por todos los dias de
la vida; aqui, los dioses renacen para
crear la gran epopeya del hombre andino:
«Cuando despierte otra vez el cielo estara
desnudo y llegari otro 4ngel para bailar
como 4ngel o quizi como arcingel con su
arpbn de consonantes victorioso". Omar
Aramayo es una especie de tGltimo «antor
Kons, de tGltimo Wacén de las aguas y las
lluvias que penetrando en sus propios
hondones nos habla paralelamente de
los problemas actuales; es también el
ultimo Pariacaca que - como poeta sobre
la pagina en blanco- invoca al cielo y su
escritura hace aparecer al hombre, a la
mujer y a todos los animales. Insertado
-como bien lo dice Roland Forgues- en
la tradicién de Churata y Peralta, este
notable texto de {fantasia desafiante y
a veces premonitoria» (Tauro del Pino)
expresa cabalmente el proceso de la
estética de su autor: primero, el <barroco
tormentoso punefios, con su desorden de
lineas, formas y colores representadcs en
los mantos «<aguayos-; luego, «a lectura de
la pasién: o encuentro de la propia res-
piracién que aglutina dolor, amor, in-
gratitud, sufrimiento, desesperacién,
impotencia; finalmente, la exultante poe-
sia que dilucida la maduracién del ser en
la utopia.
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CONCIERTO E% L SUBTERRANEO

Alonso Rabi do Carmo

15 UEKKANER/ Alonso Kami 6o Carmo

CUNCIER TG

CENTENARIO DE CESAR VALLEIO
16 de Marzo 1802 - 1992

COLECCION HOMENAJ

Concierto en el subterrineo

(Coleccién Homenaje al Centenario
de César Vallejo, Trujillo, 1992) de Alonso
Rabi do Carmo (Lima, 1964) es un ex-
celente poemario en donde su autor,
poeta y musico, dialoga en la intimidad
con los grandes maestros del jazz: Satchmo,
Billy Holliday, Benny Goodman, Duke
Ellington, Ella Fitzgerald, Coleman
Hawkins, Monk, Charlie Parker, Miles
Davis y John Coltrane. Lo valioso de este
texto esta en esa madura combinacién de
coloquialismo y de intensidad narrativa'y
lirica, mas alld de los oropeles externos.
El contraste le proporciona una especial
vibracién al poema y un dejo de fino
humor y de ternura dentro de un ¢empo»
bien controlado, fluido, sin estridencias:
«mirando de soslayo/ su partitura/ empe-
26 a soplar/ los primeros compases/ de
He’s the last word / Dias después,/ el tema
se escuchaba/ en salones y callejones,/ y
desde entonces / no bubo,/ en toda la
ciudad de Chicago,/ un solo perrito/ que
no quisiera bailar/ antes de hacer el
amor-(<El joven Benny Goodman.). En su
desarrollo atemperado, todos los textos
logran, con éxito, la sintonia entre expre-
sibn-representacién y estilo-tono del
musico aludido. La adecuacién calcula-
da, en donde se mezclan asombros y
sorpresas, alegrias y tristezas, estremece
el espacio/ y el tiempo poéticos: «Ese
mismo ario/ seguia teniendosiete/y supee



& que babias muerto/ -lo vi por la T.V.:
una multitud/ de seviores, sevioras,/ jove-
nes y nirios negros/ lloraba por ti-/y tuve
la certeza inmediata/ de que irias al cie-
lo,/y no como cualquier muerto,/ pero me
dejaste francamente asombrado/ porque
nunca imaginé/ que llegarias montado/
en una pompa de jabén, Duke,/ con tu
bigote a ras del labio,/ tu sonrisa
anchisima,/ tu corbatin de seda/ y/ no
podia ser de otra manera,/ tu infaltable
clavel en el ojal (Balada para Duke
Ellington»). El entendimiento entre el canto
espiritual del poeta y el canto/ espiritual
del masico equivale al vinculo entre la
palabra y el instrumento, entre la sincopa
y la modulacién vigorosa de la trompeta
o el saxofén y la percusién que surge del
verbo a corazdn batiente. Y es, a su vez,
por el «secreto fulgor de las palabras» que

Alonso Rabi va revelando su naturaleza
de poeta armoniosoy sensible: «dicen que
estds ciega Ella/ que ya tienes 81-/ qué
dirias, Ella,/ si supieras/ que en cada una
de estas fragiles paredes/ me estrello con-
lra tu nombre,/ que cuando bhaces un
scat/ mi sangre vuela, mi reloj baila/ y,
cosa curiosa,/ dejo de sentirme tan solo-
(Un vals para Ella Fitzgerald-). Pero
también van desfilando por todo el
«subterraneo» de la palabra esas caracte-
risticas del jazz: nostalgia, melancolia,
misticismo, rebeldia, sensualidad, espiri-
tu ancestral, humor y picardia, improvi-
sacién, etc., que el poeta recoge para
darle la impronta que lo caracteriza. De
su propio concierto interior, de la unién
de todas las voces recogidas, ha de brotar
el amor como respuesta y como estandar-
te: «Solo 14/ podias embrujar/ a todas

las ratas de Paris/ o ver crecer una ama-
pola/ en medio de un basural/ o apaci-
guar/ - tocando por ejemplo/ The man I
love-/ elagitado/elinexplicable/elbermo-
so corazon/ de alguna muchacha
suicida» ("El hermanito Coleman
Hawkins...").

El mensaje poético llega entonces a
ser claro: se trata de la belleza que se alza
contra la fealdad del mundoy sus infiernos:
para cantar en las miradas, en los tu-
multos,/ en los rincones, los margenes, los
abismos,/ en las noches sin fin ni celosia/
de los vagabundos del Bronx,/por eso,/en
una sucia azotea/ las olas golpean al
ocaso/ y vienen a morir al despuniar el
albas (John Coltrane -II.). Es este el
primer poemario de Alonso Rabi do
Carmo. ;Qué otras excelencias le ha de
deparar el futuro? #

MAGIA

centro de arte yeuttura

DIEZ ANOS HACIENDO TEATRO EN EL PERU
OFRECE A COLEGIOS, UNIVERSIDADES E INSTITUTOS AFINES,
SU OBRA "LA REBELION DE LOS VILLANOS"

Informes: Alonso Riquelme 112 (Cdra. 38 Av. Brasil) Telfax 620996
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