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Comicos DE 14 LEGUA

Plantamos teatros y los tiramos
donde paramos y nos hallamos;
fundamos teatro y escenario,
pero nuestro destino es temerario

y nos arrastra y lo barre todo,

los comicos y del mismo modo

el empresario, misicos y apuntador
a los cinco vientos de alrededor.

Carnes, aspilleras, carmines, tablas,
rimas, sentimientos, tinicas, faldas,
mascaras, ocasos, llantos y gemir

y epifonemas y de cada dia el abrir,
arrancados con nosotros de cuajo y al ras
(dime donde vamos, dime donde vas)
desnudos los nervios en nuestra piel
cual de onagro o cebra el rayado aquel;

desnudos y al aire o en caja guardados
(¢cuando nos engendraron? ;cuando seremos
/enterrados?).

y como cuerdas a mas tender
de una lira que entera vibra. Ve

tambi€n nuestro corazon: una esponjita
que la calle y el bazar arrastrandose visita
bebiendo 1a sangre y la hiel

del archiduque y del bandido infiel.

Yorgos Seferis

(Traduccion: Antonio Tovar)

* Nota de A. Tovar, traductor de este canto: «He intentado copiar el ritmo y las rimas de este poema, para lo que me be tomado
algunas libertades, como poner faldas en vez de mantos, con una rima pobre, o ripios como al ras, aquel e infiel. También be
puesto archiduques.

IMAGINARIO DEL ARTE
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Vestidos con largos ropajes, los jéhvenes de
Atenas, llevaban plantas de vid y ramas de olivo,
mientras cantaban:

«Ramas divinas, de vosotras se
destilan Ia miel, el aceite y

el néctar puro que llenan la
copa, en cuyo fondo

se encuentra el sueno».

Desde ese sueiio que destierra pesares,
entonando himnos por la recuperacion
de la libertad del espiritu, IMAGINA-
RIO del arte hurga en el gesto, en
la palabra, en el plastico movi-
miento de los cuerpos y redes-
cubre ese primer impulso del
hombre hacia el misterio.

Lo desconocido nos violenta
. desde afuera y desde dentro.
- Nosotros sélo podemos tratar |
i de interpretarlo, ora con mie- |
do, ora con curiosidad.
i Luego de interpretarlo, lo re-
| presentaremos, recrearemos
el universo, seremos acto-
res...

IMAGINARIO del arte, se con-
vierte hoy en el espacio propi-
cio para que, poetas y actores,
desde el rincén mas oculto
de sus mdscaras, nos digan
sus palabras.




teatro

EL NOH, POEMA

ntre las artes escénicas del Japon, se encuentran

dos géneros dramiticos, oriundos de ese pais,

que gozan de enorme prestigio y a la vez ofrecen
caracteristicas opuestas y complementarias: el Noh y el
Kabuki. El primero es un teatro aristocratico, simbolico,
austero, hermético, refinado; en tanto que el segundo es
de raigambre popular, dindmico, colorido, espectacular
en sumo grado.

Si deseamos tener una definicion descriptiva del Noh,
nada mejor que la del japondlogo francés René Sieffert:
dargo poema cantado y mimado con acompariamiento
orquestal, generalmente cortado por una o varias danzas
que pueden no tener relaciom con el asunio».

Elhecho de que en el Noh intervengan escasos actores,
se use mascara, participe el coroy la danza y se extraigan
sus temas de la cantera legendaria y tradicional, ha
llevado a compararlo con la tragedia clasica griega, pese
a los dos milenios que separan ambas manifestaciones
artisticas y a sus desarrollos divergentes: hacia el realismo
cada vez mis acusado del teatro helénico y el simbolismo

prenado de sugestiones del drama japonés.

Pero tal paralelo no ha ido mais lejos y la radical
originalidad del Noh queda sin menoscabo alguno.

En rigor, esta forma dramatica —en abierto contraste
con las occidentales— no es actuada sino danzada. El
personaje principal —el shite- es quien danza, mima y
canta. El' waki es el personaje secundaria cuyo rol consis-
te en explicarlas circunstancias por las cuales el shite llega
a danzar la danza central de la pieza.

Es preciso, imprescindible, senalar que gran parte de
la extranieza causada por este especticulo en el animo de
quien lo contempla por primera vez se debe, de un lado,
a la extremada lentitud de las evoluciones del baile,
absolutamente carentes de transiciones bruscas o des-
iguales, y de otro, a la singularidad de la linea meloddica
seguida, que recuerda la del canto litirgico o gregoriano
occidental.

El Noh es, en definitiva, una obra de esencia poética
capaz de suscitar una atmdsfera de un poder sugestivo sin
posible parangon.

ElNoh que presentamos (cuyo autor es Koparu Zembo
Motoyasu, ¢. 1474 - ¢. 1520), tal como sucede con otras
de este teatro, es una obra atipica, pues, seglin lo advierte
Donald Keene, «carece totalmente del papel de waki.
Pertenece a The No Plays of Japan by Arthur Waley. First
Tuttle edition, 1976.

Como el lector puede observar, la pieza desenvuelve
un argurthento minimo del cual parece desprenderse una
clara alegoria. El pajaro blanco bien pude verse como un
equivalente de esa «lor azul> en la que Novalis, el gran
poeta romantico alemin, simbolizd a la poesia. En todo
caso, suyugen (es decir, el encanto sutil y misterioso que
entrana una obra Noh) nos lleva a pensar en el hecho de
que este tiene precisamente por simbolo «wn pdjaro
blanco con una flor en el pico~. Abundando en estas pe-
regrinas correspondencias, recordemos que una de las
puertas de acceso al yugen es, por ejemplo, <a medita-
cion sobre el viaje de los gansos salvajes que avistamos y
que se pierden entre las nubes». &

IMAGINARIO DEL ARTE
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EN ESCENA

Javier Sologuren

Koparu Zembo-Montoyasu / NIEVE TEMPRANA
(Hatsuyuki)

Personajes: _

ROCIO VESPERTINO, servidora.

UNA DAMA, la hija del abad.

DOS DAMAS NOBLES.

EL ALMA DEL PAJARO HATSUYUKI (Nieve Temprana»).
CORO.

Escena: El Gran templo de Izumo.

SERVIDORA

Soy servidora del santuario de Nyoroku, en el Gran
Templo de Izumo. Mi nombre es Rocio Vespertino.
Debéis saber que el Senor Abad tiene una hija, una dama
bella y gentil como pocas. Ella posee un pijaro domesti-
cado que le obsequiaron hace un ano y, como era un
encantador pédjaro blanco, lo llamé Hatsuyuki, Nieve
Temprana; y lo ama tiernamente.

No he visto el pijaro hoy. Creo que voy a acercarme
a su jaula y mirar.

(Se dirige hacia la jaula)

iMisericordia! {No estd el pajaro! Qué le diré a mi
senora? Pero tendré que decirselo. Creo que se lo diré
ahora. jSefiora, senora, vuestro amado Nieve Temprana
ha desaparecido!

DAMA

Qué es lo que dices? Nieve Temprana se ha ido!
Como puede ser eso? ;CoOmo puede ser que mi lindo
péjaro, tan doméstico, haya desaparecido sin dejar rastro?
iOh amargura de las nieves
que se derriten y desaparecen!
Ahora comprendo el significado
de un sueno de media noche
que ultimamente perturbd mi descanso.
Presagio fue del destino de Hatsuyuki.

(Rompe a llorar)

CORO
Aunque no haya motivo para esas lagrimas y suspiros,
sin embargo, sinti6 tan sabita pena

IMAGINARIO DEL ARTE
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teatro

-

que hizo arder el fuego de su corazdn;

y todo el tiempo

permanecen sus luengas mangas humedas.

Se dice que la escritura fue trazada primero

por las patas de los pajaros en la arena,

pero Hatsuyuki no ha dejado testamento alguno.
(Se lamentan)

(CORO) (Canto acompaiiado de danza)
iQué triste recordar

cuando recién dejo la jaula donde fue criado
tan hermoso de forma
y de colorblanco como
la nieve!

Lo llamabamos Hatsu-
yuki, «La Primera Nieve
del Ano».

Y por donde fuera
nuestra sefiora, la se-
guia

como su sombra.

Mais ahora, jay!, es un
pdjaro errante

aunque lejos de la sen-
da oscura del Amor.®

DAMA

No hay ya nada que
hacer. (Llora amar-
gamente)

CORO

Atn hay una esperan-
za. Cesad en vuestro
llanto, Senora,

y abrid vuestro cora-
zon a aquel que se
inclina a escuchar.

Si al Senor Amida se le eleva una plegaria, ;Quién sabe si
pueda acoger en el Paraiso hasta el alma de un pijaro y
depositarla en el Pedestal del Loto*®

DAMA
Rocio Vespertino, jno te aflige saber que Hatsuyuki ha
desaparecido?... Pero no debemos llorar mas. Llamemos
a las nobles damas de este lugar y, durante siete dias,
sentémonos con ellas a orar a puertas cerradas.
(Rocio Vespertino va en busca de las DAMAS
NOBLES del lugar)

W.Wakare no tori», el pajaro que anuncia a los amantes la llegada del dia.
@ Convertido en Buda

DOS DAMAS NOBLES (Al unisono)
Cantamos un 1ito solemne,
una endecha para los Difuntos;
En esta hora de purificacion
hagamos que resuene el gong de Buda.
(Oran)
NAMU AMIDA BUTSU
NAMU NYORAI
jAlabado sea Amida Buda!
Alabado sea Mida, nuestro Salvador!
(Las plegarias y el resonar del gong duran cierto
; tiempo y forman
parte de la danza
central del drama)

CORO (Como una
manchita blanca en
el cielo, aparece el
alma del pajaro)
iMirad! jMirad! jUna
nube al centro del cla-
ro cielo!

Mas no es una nube
Con puras y niveas alas
batiendo el aire
ijViene el pijaro blan-
co!

Vuela hacia nuestra
senora,

se cierne amorosa-
mente,

danza ante ella

EL ALMA DEL PAJARO
Atraido por el mérito
de vuestros canticos y
plegarias.

CORO

De inmediato renaci6 en el Paraiso.

Por el lago de las Ocho Virtudes se pasea:

con el Fénix transcurre su recreo.

Se alberga en la séptuple cima de los arboles del Cielo.
Nada lo lastimara

por siempre jamas.

Ahora tal como las adornadas palomas

que soltamos desde las almenas en los dias sagrados,
aletea un momento;

aletea un momento y luego desaparece,

no sabemos donde. &

(Traducido del inglés por Ilia y Javier Sologuren)
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teatro

ntigona, princesa. Hija de

Edipo rey y nieta de Layo.

Descendiente directa de
Cadmo, fundador de Tebas.

Su figura nos viene hiératica. Imposi-
ble captarla, por ejemplo, en el devaneo
sensual o en la profusiéon emotiva de la
estatuaria helenistica. Ella no fue diosa ni
encarnd emocién alguna. Ella fue in-
transigencia aristocratica que pervivid en
un siglo que a pesar de sus espléndidos
aciertos, no estaba exento del discurso
panfletario (a través del teatro), ni del
maniqueismo politico propio de los
democritas ante una aristocracia terrate-
niente que negaba ceder sus privilegios.

Sofdcles nos retrata a una joven
princesa desafiando la autoridad vi-
gente por obedecer el mandato de los
dioses y de la sangre. Creonte, el
autdcrata, tio de Antigona, le negara
a ésta el derecho a enterrar a su
hermano Polinices, muerto al comba-
tir a sus huestes. La renuencia de
Creonte al perddn, y la sucesion de
muertes que ello engendra, nos lleva
a pensar en James Joyce, cuando en
su prodigioso «Retrato del artista
adolescente», nos previene en una
delicada conversacion estudiantil so-
bre el manipuleo del término «trigico»
en el habla cotidiana y en la prensa.
Como hecho piiblico, no toda muerte
es tragica. Es mas, muy pocas lo son.
Y cuando nos toca hablar de ellas en
el campo irremediable de lo publico,
lo haremos en el marco de lo exclu-
sivamente literario, en el de una
literatura tragica.

En el campo de lo privado, cuando
nos enfrentamos a la muerte de un ser
amado, el decoro nos hara callar.

La muerte es aristocritica. Los
grandes protagonistas que repasan
los libros de los tragicos griegos per-
tenecen a los clanes mis
encumbrados, al linaje de los héroes
y los semidioses. Y el pablico griego
asiloentendia. Aquellos protagonistas
sentian todo lo que era dable sentir:
el amor, el oprobio, el horror o la
grandeza. Su sentido del bien obede-
cia a su posicion dentro del clan y a

ANTIGONA.,
PRINCESA DE

TEBAS»

Enrique Bruce

su relacién para con cada uno de los
miembros del mismo. Era el clan del
Unico terreno posible donde el pen-
samiento y el sentir reivindicaban lo
humano. M3s alla de esas fronteras
les aguardaban las sombras de un
destierro espiritual cuya Gnica luzera
la muerte. La determinacion de los
roles clanicos no diferfa en mucho de
la que mis tarde propondria la ética
ciudadana. Pero era definitivamente
de un alcance mas restrictivo.

El amor se traducia de manera mas
intensa en la lealtad para con el padre
o el hermano: el amor erdtico
empalidece. El amor por el de duera
de casa»es muchas veces, en las obras
de los trdgicos, poco mids que la
posibilidad de descendencia.

Enla otra obra cumbre de Sofocles,
el personaje de Edipo se enfrenta al
destino (o a si mismo); pero para el
desenvolvimiento de toda la trama no
hace falta mds que el entorno del
palacio de Tebas. La tragedia se sus-

IMAGINARIO DEL ARTE
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tenta dentro del clan. No hay nada de
fuera que haya empujado a Edipo al
entrampamiento moral al cual fué
llevado. En el personaje de Antigona
no hay disquisicion moral alguna.
Ella toma sin mis, la resolucion de
dar sepultura al hermano que luchd
contra las huestes de Creonte. Decide
honrar al traidor. Si hay aqui una
pugna, solo se dard entre la manera
de sentir y pensar clanico, y el con-
cepto (exdgeno) de la autoridad civil.
Pugna que por lo demis se encarna-
ra, (a manera de arrepentimiento), en
Creonte al final de la trama. Y ésta, sin
mis, seguird enmarcindose en el
entorno del palacio tebano.

Una actitud politica, profunda-
mente ciudadana, era la del discurso.
Soéfocles no puede evitar el revestir a
la escena final de cierta ironia, cuan-
do el coro alude a la grandilocuencia
de la palabras de Creonte; grandi-
locuencia que para la sensibilidad
griega senalard una cierta corrosion

-



-
en los valores que se afirman en la

actividad humana, que juntoaladela
praxis, era la mas relevante: la de la
palabra.

Antigona se da muerte dentro del
sepulcro de Polinices. Su muerte es
secreta; se oculta de la mirada de
todos. Enlas sombras de ese sepulcro
queda el amor de Antigona por su
prometido, Hemoén, como una posi-
bilidad. La Gnica realidad palpable es
la del recinto donde yacen los cuer-
pos inertes de los dos hermanos.

Antigona, la virgen, escoge su
talamo definitivo.

En la época actual, a dos mil qui-
nientos anos de distancia de Séfocles,
donde el teatro no es mis un evento
sacro ni tiene implicancias politicas
acuciosas, el teatro, (sobre todo el
llamado «clasico»), ha sido con el
tiempo relegado a ser deido».

El pablico es hoy, por lo demas,
exasperantemente heterdgeneo, ylos
prejuicios que paraddjicamente lo
homogenizan, son prejuicios ra-
cionalistas, e inevitablemente

relativistas. Nuestra Antigona se es-
boza como una virgen histérica ante
ellector - espectador del siglo XX con
un libro de psicoanilisis demasiado
cerca de su escritorio.

Hay otras lecturas que nos instan a
tener en cuenta la conformacién fa-
miliar tipica de sociedades patriarcales
para explicar tanto el complejo de
Edipo como el de Electra. Es la
razdn quien va despojando a sus
cultores de los diferentes velos de
sus prejuicios; las épocas se se-
fnalan. Es a los cultores a quienes
les corresponde el develamiento
final: el del tiempo.

El teatro empezd como un canto.
Y la muchedumbre que conforma
hoy el hombre moderno se ha dejado
arrullar por el canto mis atemperado
de lo racional (de lo apolineo). No
podemos dejar de ser hijos de nuestro
tiempo. La modernidad se ha afanado
en expandir al individuo, pero a no-
sotros, precisamente, nos corresponde
dejar de lado las implicancias de lo
individual.

teatro

Dejemos a la modernidad con sus
propios afanes.

Hay una sutil escision entre el yoy
elindividuo. Enel yo hay aventura. Y
el terreno ya afirmado y repasado de
lo apolineo nos servird de atalaya
para contemplar sin mis los abismos
sempiternos, ajenos pero poblados
de criaturas previsibles. En esos para-
jes habremos de reconocer la antigua
heredad de nuestros padres. Los
propulsores de la democracia griega
no lo desconocieron del todo cuando
oficializaron los juegos diosinisiacos.
Atenas fue liza de la representacién y
de la palabra. Pero el coro no fue mis
canto primordial: devino en persona-
je.

Ya lejos del clan y de los impera-
tivos de la tierra y de la sangre,
habremos de descubrir sobre ese otro
terreno (ya reconocido) de lo
apolineo, una muy nuestra y peculiar
genealogia. Goethe dijo: <o que bha-
yas bheredado de tus padres,
conquistalo, y lo poseerds». Eso es todo
lo que tenemos. &

Pintura de vaso, segiin los Monumentos del Instituto, X, tab. 27 (Annali, 1876, p. 176 y siguientes).- A la izquierda de un edificio
ricamente adornado, en el cual esta Hércules (HPAKAHY), ballase Antigona (ANTITONH), que tiene las manos sujetas detrds de
la espalday va seguida de un guardian armado de dos lanzas. Detras se vé d Hemon (AIMQN), su novio, que presa del dolor, apoya
la cabeza en la mano derecha Heércules dirige la palabra a Creon (KITAS2N) que, de pie junto al dios, se apoya en su cetro; detrds
del rey se ballan un joven, con una fiala en la mano, y una anciana. En la parte superior esta sentada Ismenes (IXMHNH).

IMAGINARIO DEL ARTE
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entrevista

on una calidez desbordante

y la seguridad de quien si

sabe lo que hace, nos recibe
Alonso Alegria. Personalidad dinami-
ca, ora seria, ora risuena, alterna el
café negro con el cigarrillo y respon-
de sin ambages sobre su trabajo en el
teatro, como dramaturgo y director.
«Es una entrevista inocente» - le aclaro
yo.
«Mejor -dice-, asi yo puedo hablar de
lo que sé».
Se entusiasma y arrellana en un si-
116n, mientras, yo prendo la
grabadora...

IMAG .- Alonso, en el anio 1969
ganas el premio Casa de las Américas
¢habias publicado anteriormente al-
guna obra?

A.A.- No, no habia publicado nada
hasta entonces. En el ano 65 habia
escrito una obra que, compartida con
Sebastiin Salazar Bondy, gano el pre-
mio Nacional de Teatro.

IMAG. - Cuando te decides a escri-
bir, ;por qué optas por el teatro?

A.A.- Primero me acerqué al teatro
por curiosidad, porque yo recibi una
formacion muy completa. Para mi
madre no era suficiente el colegio,
paralelamente a él estudié griego,
aleman, musica y pintura.

Cuando ya estaba en la universi-
dad, estudiando arquitectura, me
parecid que algo faltaba y entonces
decidi ver de cerca el teatro. Ingresé
al Club de Teatro de Lima y al afo
siguiente hice un curso de verano en
San Marcos. Pocos meses después
estaba abandonando la arquitectura
para dedicarme al teatro con un pro-
yecto de adaptacién de una novela de
Steinbeck llamada Ratones y Hom-
bres, una adaptacion en cinco escenas
que yo escribi. En realidad, fue lo
primero que escribi, la presentamos
en octubre del 60 con, entre otros,
Edgar Guillén y Alicia Saco. Como
anécdota: Edgar Guillén también
cuenta el inicio de su carrera a partir
de esta fecha.

IMAG .- O sea que nunca has

incursionado en otro género litera-
rio, narrativa o poesia.

A.A.- Ultimamente he escrito algu-
nas cosas en prosa, pero mais tipo
reminiscencias... Poesia no, nunca he
€scrito un poema.

IMAG. - Sin embargo, en tus obras
yo encuentro mucho aliento poético.

A.A.- Claro, pero es otra cosa. Es
que yo tengo una vision cldsica sobre
el asunto. Estoy convencido que mu-
cho de lo que hoy pasa por poesia, no
lo es. Porque si tu sacas un fragmento
de El cruce sobre el Niagara y lo
pones en versos, resulta un poemita:
Como si el cielo y el espacio,
estuvieran cruzados por
mil alambres invisibles e infinitos,
¥ yo puedo caminarlos todos
¥ yo voy buscando el alambre
que me llevara mas lejos
para ir caminando
eternamente por el cielo,
para ver mds cerca
el sol.

O sea que pones el texto en ren-
glones, 1o acomodas un poquito y se
convierte en poema. Yo diria que
mucho de lo que ahora pasa por
poesia es sdlo prosa poética
renglonada. Yo creo que la poesia es
otra cosa.

IMAG. - ;Crees que una obra na-
rrativa es susceptible de adaptarse al
teatro?

A.A.- Depende. Una vez un poeta
amigo mio me dijo que le habian
pedido escribir una obra de teatro.
Yo le dije: sy cobmo vas a hacerla?. Es
facil, me contesto, lo que tienes que
decir lo dices dialogando. Yo le con-
testé que no, que rotundamente no es
asi. El drama no se logra por un
conjunto de diilogos, de lo que se
trata es de establecer la accion y de la
«voluntad» de los personajes de lograr
algo.

IMAG. - Hablanos algo acerca de
esa woluntad.

A.A.- Un argumento, una narra-
cién, puede o no tener «oluntad» e
igualmente es interesante. Pero lo
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dramitico surge cuando hay volun-
tad, es decir, el personaje tiene la
voluntad de realizar algo, pero por X
razones encuentra oposicion para
realizarla. Tiene que haber un mo-
mento en que dicho personaje debe
optar entre ésto o lo otro, y alli
estamos al filo del asiento. Esto es
dramitico.

Entonces, las narraciones que po-
seen esas caracteristicas podran ser
llevadas al teatro, las otras no.

IMAG. - En El cruce sobre el
Nidgara, ;donde estaria esa volun-
tad?

AA.- Blondin quiere cruzar el
Nidgara, Carlo también; oponiéndose
estd el peligro y no sélo eso sino que
se dan cuenta que separados no lo
lograran, entonces deciden integrar-
se, formar un nuevo ser, el Icaron,

ALONSO

«Lo dramatico surge

que cruzara el Nidgara. Y, cuidado,
no estoy hablando de «conflicto», éste
es el cliché de la dramaturgia, es la
teoria del siglo pasado, hay una clara
diferencia entre «oluntad» y «conflic-
to», porque conflicto se puede reducir,
a que una persona quiere una cosa, y
la otra persona quiere otra: primera
escena, A contra B; segunda escena,
C contra D; tercera escena, E contra F
y con tal de crear conflicto todo el
tiempo se estdn insultando y pegan-
do ¢€s0 es teatro? No lo es. Ademis,
al pensar en @woluntad» se piensa en
algo a largo plazo y esto no excluye
el conflicto, porque si uno tiene vo-
luntad para algo, es porque no tiene

-
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ALEGRIA:

cuando hay voluntad»

Otilia Navarrete

ese algo y lo quiere. Hay una serie de
condicionantes en la situacion; hasta
en una telenovela tiene que haber
voluntad, y no es porque asilo man-
den los canones inventados por
alguien, ni que provenga de una
receta caprichosa producto de una
tradicion cultural, no, lo que pasa es
que la voluntad es necesaria para
sostener, dar forma, interés, pesoala
cosa dramaitica. Este es el ingrediente
que distingue a la dramaturgia de
cualquier otro género.

IMAG. - Después deElcruce ...y lu
triunfo en Casa de las Américas, ;qué
pasa?

A.A.- Escribi una primera version

YOU € A N

NIAGARA

FLY

de una obra que se llamd El terno
blanco, no tuvo mayor éxito, no fué
a ninguna parte, yo no sabia, en
realidad, escribir teatro en esa época.

IMAG. - )Y como ganaste el premio?

A.A.- Fue un chiripazo.

La primera version de El terno
blanco resultdé muy narrativa,
larguisima, cuando digo que no pros-
perd es que nadie quiso montarlo, no
tuvo aceptaciéon. Después escribi mu-
chas adaptaciones y traducciones para
uso del teatro; Hamlet, Fuente ove-
juna, etc. Yo hacfa la dramaturgia de
mis o menos todo lo que producia el
teatro nacional, en ese lapso escribi
una segunda version de El terno
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entrevista

blanco, era por el 76 6 77 que si tuvo
resonancia. Esta version en el afio 81
fue estrenada en Alemania y EE.UU.
sin la trascendencia de montajes que
ha tenido El Niagara, pero creo que
ésto se debe a que es una obra muy
grande y complicada, muchos acto-
res, en verso, conmuasica. Es una obra
de mucho trabajo directoral, como
para un gran teatro. Es una obra cara.

Durante el 79 y 80 no escribi nada.
En el 81 comencé a escribir Daniela
Frank, a raiz de un suceso que hubo
en EE.UU. Esta obra se ha dado en
Europa, en EE.UU., se ha traducido al
alemin, esta obra si ha tenido una
gran difusion, y conste que con solo
dos actores y cero escenografia.

IMAG. - ;Quieres decir, entonces,
que el wnumero de actores,
escenografia, vestuario no influyen
en el éxito de una obra?.

A.A.-Esrelativo. Por ejemplo es E1
terno blanco, si se requiere de todo
esto, de lo contrario seria un fracaso.

IMAG. - Tanto en El cruce... co-
mo en Daniela, yo veo que hay una
utilizacion estricta del texto. jQué
opinas de las obras experimentales
que se estan dando, es decir, esa espe-
cie de collage en el que ingresa tea-
tro, danza, video, etc.?

A.A.- No es cuestion de opinion,
es cuestion de diferenciar géneros,
nada mas. Eso es teatro, yo hago
drama. Porque también es teatro el
circo, un nimero de ballet, ciertos
tipos de rito, etc. Es decir, todo aque-
llo que ha sido preparado para ser
representado ante un pablico es teatro,
llamese happening, performance, es-
pecticulos multimedio, etc.

Yo hago drama, que es una repre-
sentacion de un hecho real o ficticio.

Por ejemplo, en Daniela Frank; un
escenario, dos actores, una botella de
champagne, dos copas, una pequena
grabadora, un periodico, tres papeles
A4 y nada mis. jAh! una mesa y dos
sillas que consigues en cualquier par-
te. Eso es todo y logras una obra que
hace sacudir al pablico.

IMAG. - jQué sabor te dejo el triun-

-
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-
o de Daniela Frank?.

A.A.- Imaginate pues, con decirte
que para la dltima funcién de la
puesta con Diana Quijano, tuvimos
que hacer dos funciones porque a las
6.10 p.m. se habian agotado las loca-
lidades. Tuvimos 70 personas,
domingo por la noche.

IMAG. - /A qué ingrediente o ingre-
dientes atribuyes este éxito?.

A.A.- Yo dirfa que son varios. En

primer lugar es la historia y la forma
en que es contada. También viene el
asunto de la temdtica que... de alguna
manera atane a unos y a otros, €s
iecir que cada sector del publico
tiene de donde agarrarse, ya sea por
la parte politica, o por la de las
drogas, la cuestion de la doble iden-
tidad, la historia de amor.

IMAG. - Ademds empleas unaserie
de «trucos» con los cuales nos metes (a
los espectadores) en la bistoria, nos
haces complices.

A.A.- Exacto, eso es lo que hago,
me acerco al limite entre la realidad y
la ficcion. El publico duda. Estd hecha
para que dude. Esta es la esencia
misma del teatro. El pablico no deja
de tener conciencia que es ficcidn,
pero se hace el que la cree por el
simple hecho de creérsela, por eva-
dir, aunque sea por unos momentos,

Alonso Alegria en
el estreno de "El
criice sobre el
Niagara"en el
Hans - Otto
Theater en
Potsdam, 1976

la realidad. El ser humano esti
ficcionando siempre, no mintiendo,
ficcionando; y la magia del teatro se
basa en el hecho de que esta ficcidén
es llevada hasta las ultimas conse-
cuencias pero en forma real, ante tus
0jos. Eso es lo que a mi me interesa,
por eso hago teatro dramatico. El otro
teatro es arte, es artificio, es como una
sinfonia de Beethoven y punto. Este
teatro también es bonito, siempre y
cuando haya suficiente variedad,
expresividad, interés.

IMAG. - Es decir que es vailido en
cuento recredacion estética.

A.A.- Exactamente. SOlo que a mi
me interesa la ficcion. Si no, seria
musico.

IMAG. - ;Qué opinas de los movi-
mientos teatrales actuales?

A.A.- Lo que pasa es que hay muy
poca formacién tedrica. Pocos son
los actores o directores que saben la
historia del teatro o la historia de la
direccion teatral. Cada cien anos se
reinventa la rueda. Eso es lo que veo
aca; hay un desconocimiento en ge-
neral por el arte teatral.

Por otro lado, en los Gltimos 30
anos el teatro no ha logrado conver-
tirse en una necesidad publica, no ha
logrado un camino para institu-
cionalizarse. El teatro podria

8
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desaparecer el proximo ano y nadie
moveria un dedo... Lo que falta es
hacer buen teatro, la mayor parte de
lo que se hace es malo y claro, el
publico no es tonto; el pablico quiere
algo mas que entretenerse, tiene que
sentirse cautivado, conmovido. No
basta contar historias niexponerideas,
ni usar el teatro para un activismo
politico, muy influidos por un Brecht
mal entendido, en el cual no habia
que conmover. Solo transmitir ideas.

Otra rama del teatro se dedico a
explotar lo puramente estético, que
es un teatro que por su naturaleza
misma no conmueve, no establece
empatia con el publico. En realidad el
teatro se ha convertido en un arte
para minoria de aficionados, la prue-
ba estd en que no ha logrado captar
al mejor pablico, a los intelectuales, a
los artistas...

IMAG. - Unatitima pregunia: ;Hay
alguna temdtica reiterativa en tus
obras?

A.A.- Lo que se repite no es la
tematica. Es el tono. Pretendo que sea
humanista, positivo, que quiza refleje
lo que soy yo. Yo me niego a aceptar
la derrota, yo creo que el destino del
ser humano es ser feliz y que la
derrota es s6lo transitoria. £




teatro peruano

LA DIRECCION TEATRAL

Ruthb Escudero

LA FORMA DE INTERPRETACION
TEATRAL QUE PROPONGO: LAS
EMOCIONES, EL PRESENTE, LA MIRADA

Parto de la EMOCION del actor y su expresion a través
de laverdad yel creer. Intento crear un espacio de libertad
en el que el actor con su presencia y experiencia inica en
el PRESENTE, a través de su emocionar y el de cada actor
del equipo, dé nacimiento al personaje a partir del texto
teatral. Son esenciales, la transformacién a través del
vestuario y el maquillaje, la no pertenencia de los papeles
desde el inicio del trabajo y el contacto de LA MIRADA
que genera un trabajo de los actores en relacion constante.
De esta manera el actor nunca trabaja solo, siempre con
el otro, desde el otro. Asi surge la escena. No se devela
por el trabajo de uno o por el anilisis de unos, la escena
se devela en conjunto, con el bien decir y el emocionar
de cada uno de los actores que forman la escena. Desde
el individuo en el conjunto. Asi, si un actor no colabora,
no es posible descubrir la esencia de la escena, lo que
PASA en ella. Cuando esta en tarea, nada es posible. Este
descubrir de las situaciones es sin duda un trabajo
colectivo.

Cada dia van surgiendo nuevas posibilidades, nuevos
espacios que abre el emocionar de los actores. Y la
preocupacion por el resultado no existe puesto que éste
se vadando dia a dia, como un proceso continuo, siempre
diferente. Cuanta mas verdad ponga el actor en su decir
y en su hacer, mayores posibilidades aparecerin y la
claridad de cada personaje ird madurando en cada
escena, y loque logre en una escena ird alimentando a las
anteriores y a las posteriores en los nuevos encuentros del
actor en ésta. El trabajo por lo tanto no es lineal, sino
circular.

Para entrar en esta forma de trabajo propongo al actor
como primera condicion estar abierto, estar dispuesto a
mostrarse desnudo en el escenario, entrar a él sin NADA
para poder recibir y dar en el presente. Querer verdadela

ramente estar en la escena con toda su energia, si no, esto
es imposible. Nadie puede lograr que el actor esté en el
escenario si éste no quiere. Aunque este no querer esté
muy oculto.

La segunda condicidn que le propongo es aceptar a su
compafero como un legitimo otro en el escenario. En el
instante en que le critica, se separa de él, esta fuera de él
y por lo tanto no es posible trabajar con él.

La tercera es la confianza en el equipo y en el director,
sin ésta nada es posible.

Y finalmente la PACIENCIA, cualidad principal para
trabajar con esta metodologia. Esperar al companero,
director; cada uno tiene un proceso personal y Gnico,
porque Gnico es cada ser humano, proceso que finalmen-
te converge en el resultado final. Resultado que se levanta
en conjunto. Propongo trabajar en un rito diario de
crianza, de confianza y paciencia, de creer en lo que se
hace y en cémo se va haciendo con los otros, es decir,
en un camino en el que la emocién bisica es el amor.
Naturalmente unos actores fluyen en esta forma y otros
no. Esta metodologia es la base de mi trabajo como
directora.

Hay una primera etapa en que mi tarea es observar el
trabajo de los actores. El develamiento de las escenas, el
nacimiento de los personajes. Esta es la etapa de la
conversacion con los actores desde la escena, de la
afirmacion, de los descubrimientos, de las sugerencias,
del tratamiento del espacio, de las imigenes, de la
OBSERVACION de todo, del enriquecimiento de los
elementos a usar, del aclarar las situaciones. Luego la
tarea es lograr que la narracion fluya libremente, es decir,
contar la historia que nos propone el autor en su texto.
Del seleccionar las acciones surgidas del emocionar de
los actores. Esta es la principal tarea del director. Ir
moldeando la claridad del cuento para el espectador.
Aclarando paso a paso desde el espectador a los actores
y las situaciones que nos plantea la obra.

Y esirarmando el especticulo, cada instante cuidando

-
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teatro peruano

"Escorpiones
mirando al cielo”
dirigida por Ruth

Escudero, el
montdaje mas
significativo del
ano" (Caretas,

Dic. 93), vuelve

en mayo al Parra
del Riego.
-
verdad del emocionar de los actores pues es a partir de
ésta que la obra ird adquiriendo forma. Esta forma que
surge desde lo mas profundo de su interior, y que es la
obra misma.

Esta siempre presente la tarea del trabajo personal con
el actor, de la observacion de sus dificultades actorales y
personales, para ir ayudando a despejar el camino de los
obstaculos individuales que lo alejan del nacimiento de su
personaje o de la conciencia de este nacimiento. Esto si
quiere. Pues hay actores que no estan dispuestos a este
conversar.

Finalmente, es lograr la unidad de todo, a partir del
concepto: luces, utilerfa, vestuario y demais aspectos
lécnicos que requiere la puesta.

Quisiera traer a colacion lo que un maestro andino ha
contado aun amigo sobre la escultura: <os maestros dicen
que las piedras en su propio interior, en su uju, tienen su
propia forma (o su propia manera); entonces lo que bace
un maestro o un artista o escultor, esver cudl es esa forma,
esamanera, y, consu dedicacion hacerla brotar. Asi, ahora
sé que si el director entra en su buena relacién conla obra,
y con el equipo, hace nacer su personalidad a la vez que
explorard la suya propia, de tal manera que no se puede
hacer cualquier cosa sino lo que la obra pide, en un
proceso de mutuo enriquecimiento y entrega. No se
ponen cosas. Se devela la obra en conjunto. Develas el
texto. Este no estd dentro de ti. Sino dentro de él mismo.
Es él mismo. Lo sabes o no lo sabes develar. Desde la
metodologia que planteo para la actuacion esto se me ha
hecho posible en la direccién. Quisiera decir también que
le doy especial importancia al texto teatral, que todo lo
que expongo es a partir de mi experiencia con textos, y
al actor como eje central del especticulo. El director
requiere de oficio y carisma. Requiere motivar en su hacer
un constante ritual y un constante dgape, una constante
fiesta colectiva. Debo declarar que ésto no siempre es
posible.

EL PERFIL DE LA DIRECCION TEATRAL:
LA MUJER

Creo que bioldgicamente somos diferentes a los
hombres. Sin embargo la mirada femenina no es propie-
dad de la mujer. Hay mujeres que tienen vision masculina
y hay hombres que tienen la mirada femenina. Esto esta
ligado principalmente a la concepcion de la vida. La
mirada femenina esta ligada a la naturaleza, somos las
mujeres las creadoras de la vida, como es la tierra la que
da nacimiento a la vida. Pero hay mujeres que menospre-
cian o que no tienen conciencia de esto. Indudablemente
la educacién en nuestro sistema acentda este creer.

El acento en lo racional como manera de vivir y el
menosprecio por lo emocional, por lo intuitivo, caracte-
rizan la mirada masculina. La explicacion constante, el
saber libresco y no de la experiencia, la jerarquizacion, la
represion, la exigencia, son propios de la mirada mascu-
lina.

La reflexion a partir de la experiencia, la intuicidn
como guia de la vida, la libertad en el emocionar, el
sentido comtn son propios de la mirada femenina. Lo
femenino incorpora, congrega, abre espacios, da libertad,
no es peligroso, no agrede. Provoca la crianza.

Quisiera llegar a hacer del espacio de direccion un
espacio de crianza. La crianza es netamente femenina, es
un ritual. Desde la concepcion el bebé se va formando dia
a dia. Tiene su propio ritmo. Al comienzo no lo sentimos,
pero él esta formandose. Luego, de pronto nos da un
patadita y nos sentimos inmensamente felices porque ya
se estd comunciando con nosotros. Otros dias no nos
sentimos tan bien. Cansancio o desinimo, pero él sigue
creciendo. Nosotras estamos llenas de paciencia y sobre
todo de amor. Y esperamos. Sabemos que él o ella llegara
cuando esté maduro para ello. Nuestro trabajo continda
sin desmayo.

Como dice el mismo maestro del que hablé anterior-
mente, la sabidutia en el mundo andino consiste en saber
criar y saber dejarse criar. &
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teatro peruano

De «Oye» a «Pataclaun»

Alfonso Santistevan

ace mas de veinte anos que

ingresé al teatro por la puer-

ta de la Escuela del TUCy me
quedé en ¢él atrapado por esa fasci-
nacion que ejerce el escenario sobre
cualquier joven que no vive satisfe-
cho con lo evidente. Ese ambito , de
pronto oscuro, de pronto claro, de
pronto lleno de voces, de pronto de
silencios, me llevd a considerar que
aquél era el espacio de todas las
realidades posibles: el Aleph de
Borges podia estar ahi si uno se
atrevia a verlo.

Alolargode los anos, y trabajando
con muchos otros grupos, me fui
dando cuenta de la complejidad de
ese espacio que podia ser muchos
espacios y de como puede crearse
subitamente gracias a un gesto, una
palabra, un movimiento, una mirada:
descubrir que el actor lleva su esce-
nario a donde vaya, en cada parte de
su cuerpo, de su voz, de su alma y de
su entendimiento.

Maravilla de maravillas, el teatro a
través del actor podia dar existencia a
lo que parecia no poder existir, y en
la percepcion de jovenes llamados a
tomar la vanguardia que éramos en-
tonces (al menos asi lo viviamos con
toda intensidad) eso que no podia
existir era el Peru.

Eran anos de largas y muchas
veces bizantinas discusiones bien
empapadas de retorica marxista, fe-
lizmente matizadas por aventuras que
llamdbamos difusién y a las que to-
dos nos abocamos militantemente. Se
trataba de cargar los bartulos y man-
darse a representar en lugares donde
nunca antes habia llegado el teatro,
ante un publico cuya sensibilidad era
totalmente distinta de la del que asis-

tia a'las salas por su cuenta y riesgo.
Se hizo indispensable replantear el
repertorio dindole un giro segin lo
que, a nuestro poco modesto enten-
der de entonces, convenia a ese
publico. Asi fue como agotamos a
Brecht, a Buenaventura, a Boal, a
Dragtn y también, por qué no, al
mismisimo Lope de Vega entre otros.

Estas aventuras habrian de ense-
fiarnos la leccion fundamental del
teatro: que ese espacio que podia ser
muchos espacios, y especialmente
aquel espacio dificil y doloroso que
parecia ser el PerQ, toma su forma
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final al interior del espectador. Tenia-
mos que aprender de él, tenfamos
que reinventar el PerG con él.

El recuerdo mis vivo de esto es del
ano 72 cuando asisti a ver «Oye» de
Cuatrotablas en el Teatrin de Santa
Cruz. El lugar casi no tenia forma (al
menos no una forma que uno pudiera
llamar teatro entonces), y en él un
grupo de muchachos enjeansy politos
representaban y cantaban una suerte
de obra sin argumento, sin persona-
jes que fueran mas alla de lo episodico,
sin escenografia ni elementos a no ser
por los cuatro cubos de triplay que




teatro peruano

-
hacian ora de silla, ora de trono, ora

de piedra, ora de carpeta de escuelita
fiscal. No se trataba de Brecht, ni de
ninglin autor consagrado sino del
texto de un casi andénimo autor joven
venezolano. Pero lo importante no
estaba en el texto, sino en lo que
sucedia con el publico que colmaba
cada noche el lugar hasta casi trans-
formarlo en una manifestacion de
jovenes: el espectador se descubria a
cada paso en el especticulo, se con-
fundia con €l, se dejaba llevar por esa
mixtura de insolencia juvenil, de ra-
bia politica, de alegria de ser jovenes
vy libres y de poder llevarse el mundo
por delante. Bueno, al menos para
mi, y sospecho que para muchos
otros como yo, se llevaron el teatro
por delante.

Poco a poco fuimos cayendo en
cuenta que el Pera habia que cono-
cerloy reinventarlo sobre el escenario,
guiados por un publico cada vez mis
avido de reconocerse en el teatro.
Pero ;qué pasaba con nuestros auto-
res? ;Es que no habia quién escribiera
para el teatro? jPor qué no represen-
tdbamos esas obras? Mi generacion
fue fundamentalmente atrevida y por
tanto ignorante, sobre todo de los
autores que nos antecedieron. Pese a
ello y en descargo nuestro, debemos
decir que aquellos autores tampoco
parecian acertar en saciar nuestras
necesidades asi que se dio un inevi-
table divorcio que ha durado varios
anos.

Entretanto se instalo el reino de la
creacion colectiva. Era, sin duda, la
ola latinoamericana que nos llegaba
para arrastrarnos en la historia del
grupo y de la muerte del autor y del
director disfrazado de coordinador.
Pero también es el caso que se juntd el
hambre con la necesidad porque en el
Pert el autor estaba practicamente
exiliado y los grupos de artes de las
décadas anteriores hacia rato que ha-
bian perdidola fuerza renovadora que
antano los impulsé. De modo que la

creacion colectiva llegd para intentar
dar existencia a aquello que parecia
no querer existir: a un teatro que
interpretara al Pera bullente muy di-
verso que nos asaltaba cada dia.

No voy a ocuparme aci en hacerla
cronica del camino largo y rico de
grupos como Yuyachkany, Cua-
trotablaso Telba, nide como prendié
la chispa hasta llegar a lugares insos-
pechados para la creacion teatral como
pueden ser Andahuaylas, Cajamarca
0 Madre de Dios, ni de como de un
grupo surgen varios grupos, ni de la
vasta red de intercambio que el es-
fuerzo colectivo ha logrado crear
porque seria un empeiio demasiado
largo y fuera de lugar.

Solo quiero senalar que todo ello
es el fruto del esfuerzo tanto de los
colectivos organizados como de indi-
viduos que han transitado por los
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grupos, y que ha trascendido los
diversos impulsos politicos, genera-
cionales, estilisticos y metodologicos
que alguna vez marcaron oposicio-
nes para convertirse en una reflexion,
diversa y profunda sobre el Pert. De
Arguedas a Vallejo, de la calle a la
historia, del terrorismo al
costumbrismo, del amor al poder, de
lo andino a lo postmoderno, nuestro
teatro de los setentas y ochentas,
como nunca antes en su historia, ha
hurgado en el alma del espectador
peruano para crearse a si mismo.

Sin embargo, llegan los 90 con
toda su resaca de fracaso universal,
su insaciable vacio, su inevitable
spleen de fin de siglo y parece que a
los jovenes de los 70 nos llegd 1a hora
de ocupar el lugar de nuestros ante-
cesores. Pero no.

Nuevamente, como hace veinte
anos, voy al teatro el 93. Esta vez es
en el Teatro Britanico y el especticu-
lo es «Pataclaun en la ciudad». Otra
vez el teatro mas que lleno, otra vez
el autor esti ausente, otra vez es una
creacidn colectiva, otra vez es un
grupo de jévenes que representan y
cantan una suerte de obra sin argu-
mento que parece mis bien un
concierto pop que una obra de teatro.
Tal vez la diferencia mis notoria esta
en las rojas narices de payaso. Estos
también quieren llevarse el mundo
por delante, esta vez con su insolente
gracia, con su fluida ingenuidad, con
su poesia malabairica, atrevida.

Yo, y vuelvo a sospechar que
muchos de mi generacién conmigo,
me alegro una vez mis porque descu-
bro que lo que hemos aprendido en
estos veintipico anos que llevo en el
teatro es que ese espacio que puede
ser todos los espacios, y ese otro
espacio tantas veces invisible,
apabullante, que es el Perd, hay que
inventarlos a cada paso, dia a dia,
generacion tras generacién. Me ale-
gro, pues, porque creo que hay teatro
peruano para rato. &g
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TRASLACION DE TEXTOS LITERARIOS
AL TEATRO

Extracto de una conversacion con
Roberto Angeles

os elementos indispensables
de una obra de teatro son el
argumento, los personajes,
el contenido y, simultineamente en
un renglon paralelo, el especticulo.
El argumento tradicional se divide en
planteamiento, conflicto y desenlace:
los personajes desarrollan sus histo-
rias al tratar de cumplir objetivos,
frecuentemente opuestos, generado-
res de conflictos que deben resolverse,
y de esta anécdota, extraemos una
moraleja que es el contenido.
Algunas veces encontramos obras
de teatro o especticulos teatrales que
no se enmarcan dentro de este esque-
ma, porque o bien carecen de alguno
de estos elementos, o bien el discurso
argumental no es tan nitido como en
la mayoria de los casos de la
dramaturgia cldsica. Esto ocurre par-
ticularmente en la dramaturgia
britdnica contemporianea, que es la

que mis conozco, donde los argu-
mentos empiezan a alejarse de esta
estructura dramatica tradicional y
vemos que, por ejemplo, se cambia el
orden argumental: las obras se inician
por el conflicto, sigue el planteamien-
to y después el desenlace; en otras
ocasiones, el argumento es practica-
mente un conflicto constante y en
otras, son planteamientos que termi-
nan en el conflicto y no en el
desenlace, y es mis, no existe el
desenlace. No obstante, siempre se
deduce un contenido. Esto es posi-
ble, porque el espectador
contemporaneo no requiere ya del
didactismo innecesario, preciso y
puntual, de las fabulas o de los cuen-
tos para ninos, y prefiere las obras
con argumentos que pueden tener
mas de una lectura, con situaciones
imprecisas que no se resuelven y
dejan cabos sueltos, y que muestran
personajes e historias ambivalentes.
De este modo, el piblico se compla-
ce en completar o desarrollar sus
propios argumentos poniendo en
juego su imaginacion.

Es el caso de «Road» («Camino») de
Jim Carthwright conocido dramatur-
go social contemporineo, donde el
autor no desarrolla un argumento
tradicional; lo que hace, es dar una
mirada, un sibado por la noche, a
diferentes familias que viven en las
casas 1, 2, 3y 4 de una unidad vecinal
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muy venida a menos, ubicada al final
de la calle final de la ciudad. En cada
casa Nos encontramos con personas
que no tienen que enfrentar grandes
tragedias, sino sus simples vidas coti-
dianas; y el drama reside justamente
en este hecho, en las decisiones que
toman estos personajes sobre si mis-
mos, en la voluntad de seguir viviendo,
tratando de no convertirse en plantas.
Esta situacion es contada de manera
descriptiva, narrativa y no dramitica,
para conmover al espectador me-
diante el analisis de tipo sicolégico y
el encuentro del drama en el detalle
de la decision del vivir diario y no en
el de las grandes decisiones
ejemplificadoras. Se trata indudable-
mente, de una aproximacion de los
dramaturgos a la literatura.

En mi caso particular, a esto se
debe mi acercamiento a los textos
literarios, porque responden a esta
estructura abierta de la que hablo. En
mi experiencia teatral he realizado
adaptaciones al teatro de cuentos y
relatos como Paco Yunque de César
Vallejo, Alicia en el pais de las
maravillas de Lewis Carroll y
Metamorfosis de Franz Kafka, y
pienso que estas obras no son menos
teatrales que las provenientes direc-
tamente de las fuentes dramatirgicas
convencionales. Yo pienso que el
drama no estd necesariamente pues-
to en lo que entendemos como

-
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argumento tradicional (planteamien-
to-conflicto-desenlace), como es el
caso de Romeo y Julieta o Macbeth
por citar ejemplos de la dramaturgia
universal, o como en Las tres viu-
das o Domingo 7 para hablar de la
dramaturgia nacional.-Hay obras que
no mantienen esta estructura, pero
que sin embargo tienen un alto con-
tenido dramatico. En este sentido,
para poner la narrativa en escena, hay
que buscar los aspectos dramaticos
de 1a historia. En el caso de Alicia...,
lo dramitico estd en los personajes
que estan constantemente en conflic-
to entre ellos y con Alicia; y en
Metamorfosis, Gregor Samsa plan-
teado como una persona noble,
sencilla y simpatica que mantiene a
su familia, y que se vuelve de pronto
un personaje-conflicto, su propio ser,
su propia existencia se convierte en
un conflicto y nada que él haga o deje
de hacer cambia este hecho. En resu-
men, hay drama en la medida en que
los personajes se enfrentan constan-
temente a distintas opciones, a grandes
0 pequenos conflictos con otros per-
sonajes, con ellos mismos o con otros
temas, y eso es para mi suficiente
para considerarlas teatralizables; en
ese sentido, estoy tratando de enten-
der uno de los limites de la obra de
teatro.

La adaptacion de la obra literaria al
teatro plantea algunos problemas de
caracter técnico que se resuelven con
imaginacion y teatralidad. A la hora
de la puesta en escena se hacen
acotaciones para convertir el texto en
didlogos; acotaciones respecto de los
‘personales, del montaje, etc. En el
caso de textos que no son
verbalizables por los personajes, se
representan mediante una acotaciéon
para ser visualizados; entonces hay
que crear personajes, situaciones que
concurran al escenario.

En todo caso, los mayores proble-
mas de la adaptaciéon son los
temporales-espaciales. Creo que la

literatura ha desarrolado mayores
vinculos con el cine que con el teatro.
De hecho, los cuentos y novelas han
sidotrasladados misalcineoalaT.V.
que al teatro. Esto se debe a que los
recursos técnicos del cine permiten
visualizar de manera mais efectiva lo
que los personajes piensan, ven o se
imaginan y no comparten con otros.
El propio vinculo de la dramaturgia
es mayor con el cine que con la
literatura: obras de teatro han sido
trasladadas con frecuencia al cine.
Como deciamos refiriéndonos a los
aspectos temporales-espaciales, el
cine puede pasar de un instante a
otro, de un set a otro, de una locaciéon
a otra, en fracciones de segundo para
los ojos del espectador, cosa que no
puede realizar el teatro, porque es
imposible desde el punto de vista
material, aunque algunas producto-
ras teatrales han tratado de acercarse
al método cinematogrifico llenando
el escenario de objetos y cambiando
constantemente la escenografia, pero
sin acercarse en ninglin momentoala
perfeccion lograda por la cinemato-
grafia.

Yo creo que esta dificultad del
teatro es una ventaja. Al ser material-
mente imposible reproducir el
escenario y los personajes de un
cuento, sobre todo en los aspectos
ligados al rigor del tiempo y el espa-
cio, el director teatral se libera de
estas preocupaciones materiales, y
entonces el teatro se convierte en un
ejercicio de re-presentacion, porque
lo que el espectador ve de lo que se
describe en el cuento en términos de
ubicacién geogrifica, clima,
ambientacién, vestuario, se reduce a
lo que esencialmente se necesita y se
deja lo demis a la imaginacién del
espectador. Por ejemplo, en la adap-
tacion de Alicia..., encontramos que
el tanel por el que cae Alicia no es de
tierra, no es real, es un tobogin
hecho por los brazos de los actores;
entonces, el espectador se complace

IMAGINARIO DEL ARTE
18

al ver el tinel por el que cae Alicia e
imaginar que pueda significar algo
mas; se deleita al apreciar el ingenio
de la puesta en escena. Se disfruta de
la anécdota que nos ofrece la narrati-
va y de la riqueza imaginativa que
ofrece el teatro al representar ese
tanel de una manera teatral, Gnica,
que no puede ser realizada por nin-
guna otra arte; y asi se le asigna un
nuevo valor a la adaptacidén por me-
dio de la teatralidad del especticulo.
El teatro no puede competir con el
cine en el plano de la reproduccion
de la realidad, y en ese sentido, creo
que se equivocan aquellos teatristas
que pretenden imitar ese aspecto de
la técnica cinematografica; me parece
innecesario e indtil, pues para eso
existe el cine. Lo que debemos tratar
de hacer es una representacion, vol-
ver a presentar el texto de una nueva
forma, de una manera particular, uti-
lizando metiforas y simbolos u otra
categoria que le pertenezca mis al
teatro que a ninguna otra arte y que
ninguna otra arte puede hacer mejor.
Otro recurso que el teatro debe apro-
vechar es el cuerpo y la voz del actor
para darle mayor imaginacion y es-
pectacularidad a la obra, como en el
caso del tinel de Alicia o en el del
cambio de voz y la progresiva desnu-
dez del cuerpo de Gregor Samsa que
indican la transformacion del perso-
naje de Metamorfosis, sin necesidad
de recurrir 2 maquillaje o efectos
especiales.

Finalmente, la teatralidad no estd
enelintento de reproducir de manera
realista todo lo que la narrativa pudie-
se describir, sino en la actitud diferente
del teatro, que con el cuerpo y la voz
del actor, y la creatividad del director,
trata de representar y redimensionar
la anécdota y el comportamiento de
los personajes, usando la imagina-
cion del espectador para el contorno
y dejando la esencia de esa intencion,
de esa voluntad del autor, que presi-
de toda obra artistica. &5



Polichinela, a veces demoniaco, pero siempre mordaz

n el libro £l Compromiso en

Literatura y Arte» (1) que re-

copila escritos de Bertolt
Brecht, hay una referencia a la actitud
critica que me parece oportuno re-
producir aqui para plantear una
cuestion previa sobre lo que vamos a
considerar criticaen el presente arti-
culo:

«Seria un craso error considerar la
critica como algo muerto, improduc-
tivo, propio de barbiluengos, por
decirlo asi. Esta interpretacion de la
critica es la que el Sr. Hitler desea
propagar. En realidad la actitud cri-
tica es la inica productiva, la iinica
digna del hombre. Significa colabo-
racion, avanzar, vivir. Un auténtico
goce artistico sin actitud critica es
imposible.»

Hecho el deslinde, aprovechan-
do el pensamiento de un autor uni-

versal bastante

estimado, pues
hasta aquellos
que lo denigran
lo citan y cum-
plen asi con su
sentido critico,
vamos ahora a retornar llanamente a
nuestro territorio y hablemos de la
critica en el Pera.

A menudo quien tienen la suerte
de poder expresar su apreciacion
sobre una obra de teatro (sobre todo
en un medio escrito) es senialado
como critico.

El resto de su fortuna depende de
muchas otras cosas.

Aclaro, cuando hablo de suerte y
de fortuna tenemos que entender que
estoy hablando de ellas en ambos
sentidos «buena y/o mala». Hacerse
conocer como «opinante empederni-
do» no es siempre una excelente
presentacion para agregar en nuestra
tarjeta de visita.

Actualmente en el Perc, como su-
cede en muchas otras latitudes, se
llega a critico por muy diversos cami-
nos, casualidad, oportunidad, trabajo
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teatro peruano

EL TEATRO

Y LA

CRITICA

Sara Joffré

reconocido en el arte del teatro. Y por
poseer una caparazon bastante am-
plia y fuerte para resistir los embates
de la diosa fortuna.

Realmente es un papel dificil de
asumir.

La primera consideracién que ha-
bria que poner en claro es que la
obligacién al apreciar no se basa en
una valoracion del esfuerzo por si,
sino de los resultados alcanzados con
ese noble empeno. De lo contrario es
evidente que todo deberia ser elogios
para esos valientes que mantienen
viva la maquina del teatro. La Gnica
posibilidad seria correr al término de
cualquiera de todas las representa-
ciones con un bello ramo de rosas no
solo para el director, tendriamos que
felicitar simplemente a cada uno de
los que han hecho algo porque el
teatro siga existiendo entre nosotros
como arte, como presencia de la
palabra que todos anhelamos oir y
como hechura que todos deseamos
ver alli donde nos congregamos para
efectuar ese rito ancestragl que nos
permite expresarnos solos y en com-

pania. «@
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Ademas, es necesario redundar en
la consideracion de que la critica no
se debe pensar como castigo ni como
premio, sino como lo que es: la cabal
expresion de quien la pone a nuestro
alcance.

Todos sabemos que en el Perti nos
gusta atribuirnos de entrada los peo-
res defectos. Todos decimos en alguna
oportunidad algo refiriéndonos a dos
peruanos». Somos muy dados a sefa-
lar y resaltar esa famosa y ultracinica
frase de «en todas partes se cuecen
habas, pero en el Pert so6lo habas».

Asi muchos afirman que no tene-
mos tradicidn teatral; que no existe
un teatro que se pueda llamar perua-
no; y mil capitulaciones mis de unas
batallas en las que no han estado
presentes y de las que hablan de oidas.

Contrariamente yo aseguro que el
teatro nuestro ha avanzado. Y es una
labor autogestionaria. Tienen verda-
deros luchadores que lograron salir
de aquellas épocas en que «/os actores
no se sabian wi la letra» da escenogra-
fia se clavaba a telon cerrado el dia
del estreno con el piiblico esperando
que a alguna bora llegaran las 10 de
la noche» dos actores sufren de una
peculiar rigidez corpérea» @ y otras
tantas cosas de las que hemos conse-
guido librarnos gracias solamente al
espiritu critico que se supo aplicar a
la tarea efectuada.

Nuestro teatro existe
al margen de toda,

oigase bien, toda ayuda. Porque es
sabido que hasta en Francia y Alema-
nia es insuficiente. En nuestro caso si
fuera insuficiente ya seria bastante.
Asihemos avanzando. A contrapeloy
en flagrante contradiccion con la rea-
lidad.

Y estoy cierta que la intervencion,
desde su espacio, de muchos perio-
distas, escritores, comentaristas que
han sentido que algo debian decir
sobre el teatroy se las arreglaron para
buscarle un lugar en el pequefio
terreno que se le concede a da cultu-
ra», ha sido crucial e importante para
este avance.

Aparte juzgari cada uno el mayor
o menor talento que tenga quien
analiza, plantea y juzga el hecho
teatral. Lo verdaderamente fuerte es
regalarle el olvido como testimonio a
quien hace teatro.

Los artistas jamds veran mellado
un apice su desarrollo porque les
tocod un mal critico. Al contrario una
critica absurda puede ser transformada
en un punto de reflexidn, relegando
nuestra vanidad ante el hecho inevi-
table de que nadie es perfecto ni
siquiera para equivocarse.

Asi pues podriamos sencillamente
decir que hay criticas que producirin
rabia, risas, indiferencia. Pero el lle-
gar a una conclusion haciendo un
balance razonado no serad

un ejercicio gratuito. A no dudarlo,
cuando en esas grandes sesiones
abiertas en las Muestras de Teatro
Peruano, se efectuaban las evaluacio-
nes de los grupos, aunque hubo
bastante dolor hubo también mucho
logro. No hubo perdon, concesién ni
disimulo. :

Finalmente, la labor de comentar
una pieza teatral no puede ser hecha
enun vacio abstracto, universal y con
la asepsia propia de una probeta de
ensayo. La apreciacién tiene que ju-
gar con la carne y la sangre de que
estd hecha la. materia primera del
teatro; con la realidad en que se
origina y se plasma; no puede ser
ajena al devenir del lugar en que se
produce. Sensible y enterada esta
maroma mental de cauto equilibrista,
tendrd que tener la impronta, nunca
imparcial jay humanos! de quien se
arriesga a mostrar aquello que la
convierte en importante: que sea ver-
dadera y demostrable para quien la
entrega. #9 '

1.- «El compromiso en Literatura y Arte»
Edicion preparada por Werner Hecht
Ediciones Peninsula 1873 (293)

2.- Sebastian Salazar Bondy articulocRadiografia
actual del Teatro Peruano» El Comercio 4 de

mayo de 1964




on variadas las influe
mezclas que permitig
nacimiento de la cu
silena: portuguesa, africang
y hasta holandesa. Hoy
uno de los paises mds po
mundo y una Republica F¢
con un intenso proceso de ind
lizacion y centro, ademas, de grandes
convulsiones socio-culturales.
Escenario y espacio donde se fil-
tran estos procesos lo constituyen su
arte y cultura; por ejemplo: el teatroy
la poesia.

El Teatro Brasilefio

Las primeras noticias que se tienen
sobre el teatro brasilefio senalan que
no alcanzd gran desarrollo sino hasta
el siglo XVIIIy que las representacio-
nes primigenias la constituyen los
autos - religiosos que, representados
alaire libre o en el atrio de las iglesias,
tenfan mis bien una finalidad

utias 'y 9

«eatro jesuitico» se
una tradicion que.

Brasil.

Forman pa también, de esta
tradicion teatrai el especticulo de
titeres o Mamulengo», teatro popular
que sobrevive en Brasil y goza de
gran aprecio. Junto al <Mamulengo»
esta el «Teatro de Circo» farsas o
melodramas montados en circos y el
llamado «Teatro de Cordel» donde se
escenifican los versos de la literatura
de cordel o «omprometida». Es sin
embargo, en la segunda mitad, del
siglo XVIII cuando el teatro como
espectaculo adquiere cierta regulari-
dad, creandose casas de especticulos
y elencos estables con actores de raza
negra, pero es alin un teatro para una
minoria privilegiada de la Corte y de
influencia espanola. Tenemos que
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arte en el mundo

Gloria Romero

7z

;ésﬁgrar la llegada del siglo XIX y de

la independencia nacional para intuir
los primeros gérmenes de un teatro
nacional; los actores ya no seran
europeos sino brasilefios y Joao
Caetano actor dramitico se impone
en el escenario local durante tres
décadas. Es la época de Martins Pena
(1815 - 1848) el primer dramaturgo
brasilefio que usé el lenguaje local y
cred una galeria de hibitos, costum-
bre y caracteres tipicos del térrido
Brasil del XIX. Sin embargo, es un
teatro basado en la habilidad drama-
tica del actor. Solo se inaugurara el
deatro de tesis» con la influencia del
teatro realista francés apareciendo
José Martiniano de Alencar, y el prin-
cipal seguidor de Martins Pena,
Joaquin José de Franca Junior, que
daran al teatro brasilefio una perspec-
tiva mis realista.

Con la Primera Guerra Mundial el
contacto con Europa se pierde y se

intensifica la comedia brasilefia se-
-
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guin los modelos de Martins Pena. Y
seran Oswald de Andrade y el grupo
«Los Comediantes» creado en 1938
los que impulsarin la reforma del
espectaculoteatral, hasta que en 1941
la llegada al Brasil del polaco
Zbiegniew Ziembinski huyendo del
Nazismo, afianzara la transformacion
radical del teatro brasileno y la nece-
sidad de integrar actor, escenario,
texto y sobre todo la necesidad de la
direccion como elemento coordina-
dor de estas instancias. De esta
manera, la segunda mitad del siglo
XX encuentra al teatro brasilefio con
una pléyade de actores profesionales
locales, una Escuela de Arte Dramati-
co, laexperiencia técnica de directores
extranjeros, un publico interesado en
el teatro y una puesta en escena de
una obra como «Vestido de Novia»
del dramaturgo Nelson Rodriguez que
abrid nuevas perspectivas al teatro
brasilenio.

La dramaturgia nacional se ve en-
riquecida por una nueva generacion
de autores como Jorge Andrade, sur-
ge el «eatro de arena» que aborda
problemas sociales, se multiplican
los especticulos de teatro aficionado,
los festivales nacionales de teatro de
estudiantes, el teatro de la calle, y con
la presencia del <Teatro Brasilefio de
Comedia» el espacio teatral intensifi-
ca su desarrollo. Ahora esta definida
la vertiente del teatro realista donde
se analiza la condicion humana en
toda su crudeza, las obras de Plinio
Marcos rompen con la idea de un
Brasil exdtico y del pais tropical pro-
ductor de platanos.

A partir de la década del 70 la
dramaturgia brasilena ha tomado
nuevos rumbos y estd en busqueda
de nuevos caminos, las propuestas
son variadas, disimiles y a veces hasta
opuestas, pero la exploracion prosi-
gue. Ahi estin: Antonio Bivar, José
Vicente, Consuelo de Castro, Fernan-
do Melo, Gianfrancesco Guarnieri y
Flavio Marcio entre otros, para testi-
moniar este incesante y sugerente

camino.
La Poesia Brasilefia

Desde la presencia del misioneroy
poeta José Anchieta y la aparicion del
cantor de esclavos y primer poeta
verdaderamente popular del Brasil
Castro Alves en el siglo XIX la fructi-
fera simiente poética brasilena sigue
cosechando altos frutos en el Olimpo
literario.

Es a partir del Modernismo del anio
1922 en que se producen cambios
para la reformulacion de la concien-
cia estética y el ejercicio creador. Y
entre 1922y 1930, surgen algunos de
los poetas mas importantes del Brasil
como Mario de Andrade, Oswald de
Andrade, Casiano Ricardo y Manuel
Bandeira. Pero serd recién de 1930
hasta 1945 la etapa en que se conso-
liden las ideas de renovacion, se
superen en parte las contradicciones
de la fase modernista anterior y los
poetas se muevan en un terreno se-
guro, y estén dispuestos a
experimentar, como lo testimonian
poetas como Carlos Drummond de
Andrade y Vinicius de Moraes que
tratan de <hacer la mejor poesia del
mundor.

Serd luego 1945 sindicado como el
ano de la muerte del Modernismo, y
la fecha de nacimiento de un nuevo
movimiento en la poesia brasilefia
llamado Neo-Modernismo que opo-
ne al uso de un lenguaje prosaico y
popular un lenguaje cultivado. Sien-
do una corriente estetizante, retoma
el cuidado por lo formal. Brillan en
esta época Joao Cabral de Melo, que
serd el nexo con la siguiente etapa;
Mauro Mota, Ledo Ivo, Wilson Rocha,
entre olros.

El Neo-Modernismo como todo
nuevo movimiento traerd los gérme-
nes de la reaccion y vera aparecer en
1948 a los «novisimos» que pretende-
rin tender un puente entre el
formalismo y el experimentalismo
generador de una nueva diccidén poé-
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tica. Entre estos novisimos estarin:
Haroldo de Campos y su hermano
Augusto, Decio Pignarati, Cyro
Pimentel. Sin embargo, un poeta, un
«outsider» que comienza a publicaren
los afios 50, Ferreira Gullar, serd para
muchos criticos uno de los principa-
les escenarios del viraje final de la
poesia brasilena de este tltimo medio
siglo hacia su «presente moderni-
dad». Su presencia bienvenida y
traumatica a la vez para la cultura
brasilena tiene algo de aviso lumino-
so. En su variada obra poética
hallamos poemas barrocos, poemas
neo-concretos, poesia comprometi-
da, incluso literatura de cordel y
también una aproximacion al
coloquialismo anglosajon. Su trayec-
toria poética e intelectual ha tenido
muchos cambios sustantivos, pero a
través de su aspero filtro de provin-
ciano taciturno e intenso, se testimonia
el dolor y la sed de vivir de un pueblo
entero, y su poesia nos devuelve las
variantes disimiles y opuestas que
formalmente obran en el lenguaje
poético y que conforman a la vez la
tradicién y la modernidad en la poe-
sia brasilena.

Fluyo oscuro de mi, mientras la rosa
se entrega al mundo, estrella tranquila.
Nada sé de lo que sufro.

El mismo tiempo
que en mi es frustracion, en ella brilla.

Y este por sobre nosotros espejo, lento,
bebe odio en mi; en ella, lo rojo.
Muero lo que soy en los dos.
El mismo viento
que impele la rosa es que nos mueve,
/jespejo!.
Ferreira Gullar

El diente muerde la fruta envenenada
la fruta muerde el diente envenenado
el veneno muerde la fruta y muerde el
/diente
el diente, mordiéndose, ya descubre
la pulpa deliciosa de la nada.
Carlos Drummond de Andrade



acfa varios meses que no

conversaba con Fernando

Vidal y nos encontramos por
casualidad en un acto de la Asocia-
cion peruano-japonesa donde
simultineamente se presentaba el li-
bro de poesia de Mariella Dreyfus
Placer fantasma y se anunciaba a los
ganadores del concurso de narracion
de este ano. Ocasion propicia para
encuentros inesperados entre mu-
chas personas que, estimandose, no
siempre tienen ocasion de verse.

Nos saludamos con afecto, una
fotografa que me acompanaba, Betsy
Carrasco, tomd algunas fotos para el
periodico, y nos despedimos hasta
otra ocasidén que ambos sabiamos
proxima. Apenas pasdé la Navidad
senti su voz familiar en el teléfono
proponiéndome encontrarnos. Te-
niamos numerosas razones para
vernos. Habfamos compartido traba-
jos en la Universidad de San Marcos
desde 1972, nos habiamos visto en
dificultades en 1974 cuando alguien
tratd de sacarnos del claustro, pero
sobre todo nos habiamos hecho ami-
g0s, de esos que alternan
de tarde en tarde, pero
que tienen muchas co-
sas que contarse.
Ademais Fernando tenia
el encargo de renovar
una propuesta editorial
que me habia hecho
antes de editorial Peisay
que no habia concreta-
do hasta ese momento.

Le dije que podia-
mos vernos el martes 28
oelviernes 31 y lo invité
a venir a2 mi casa. Efecti-
vamente ese dia
Fernando estuvo puntual
a las diez de la mafana
en mi casa y reanuda-
mos nuestras inter-
rumpidas conversacio-
nes. Le tenia preparada
una copia de mis Glti-
mos poemas que se iban
a agregar a los que la
editorial Peisa ya tenia.
Conversamos cerca de
dos horas.

Al medio dia nos des-
pedimos. Fernando salié
de mi casa a encontrarse
con la muerte.

Por la noche recibi
una llamada de German
Coronado quien me in-

- ACRE
SABOR

Luis Fernando Vidal
In Memorian

Marco Martos
31-12-93
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Homenaje

formaba que Fernando habia sufrido
un serio accidente de trinsito y que
en ese momento lo operaban en el
hospital Rebagliatti. Por el tono de su
voz podia colegirse que Fernando
estaba delicado pero que tenia espe-
ranza de salvarse. Me imaginé una
larga convalecencia, las visitas al hos-
pital, las bromas interminables. Supuse
que desde la cama Fernando podia
reanudar sus suenos editoriales, al-
gunos vinculados a Peisa y otros muy
personales. Recordé lo que habiamos
conversado esa misma manana: Fer-
nando, superando unas dificultades
personales terribles y verdaderamen-
te novelescas, estaba reanudando su
actividad de narrador, queria familia-
rizarse con la computacion, entretanto
una persona amiga estaba escribien-
do en la computadora sus materiales
anteriores. Tenia mucho trabajo por
delante y muchas ganas de llevarlo a
cabo.

Cumpli con el deber elemental de
avisar a algunos amigos del accidente
de Fernando y me preparaba para ir
al hospital al dia siguiente.

El 29 de diciembre a las
siete de la mahana me
llamo6 Carlos Garayar y
me contd que una hora
antes habia muerto Fer-
nando Vidal. Me hice
entonces una multitud
de preguntas. ;Por qué
no se detuvo a visitar a
mi vecino Carlos
Monforte?. Ambos ha-
biansido compafieros de
carpeta en el colegio y
habian cultivado una
fructifera amistad. jPor
qué no nos citamos otro
dia? ;Por qué me tocaba
a mi ser la Gltima perso-
na amiga que lo veia?.
Son preguntas sin res-
puesta y el azar tiene
razones que los hom-
bres ighoramos.

Solo quiero decir ahora
que mi vida estd como
cortada por un cuchillo,
que empiezo a vivir de
prestado, que a partir
de ahora voy a hacer
todo lo que toca como
si cada asunto fuera el
altimo de mi vida, que
algo de mi mismo ha
muerto con Fermando
Vidal. #p



poesia

SELENCO
VEGA

HABLA EL ABUELO IGNACIO
(A MI PADRE, DESDE SU LECHO DE ENFERMO)

... la regidon de suenos donde moras...
Rodolfo Hinostroza

«..Alli mismo te creci6 el cuerpo, Yana,

te cubriste con mis ropas y empezaste a danzar

en circulos sobre mi cuerpo muerto. Arrojabas
semillas en tu danza frenética que germinaron

a un costado de tus pasos. Fue tu madre

una semilla, fueron semillas tus hermanos,

tus hijos semillas y atn los hijos de tus hijos

y los hijos de los hijos de tus hijos.

Yo a todos los reconoci y los bendije en el nombre
del Senor, Yana, pero a ti te nombre Padre,

en medio de la danza que no podia detenerse

te nombre Padre y a todos los demas tus protegidos.
Con la ayuda de tus manos levanté mi cuerpo muerto
y no paraba de nombrarte Padre. Besé tus ojos

y las lagrimas brotaron de mis ojos. Comencé

a danzar sobre tu cuerpo y era tu cuerpo

el que danzaba sobre el mio. En ese instante

supe que tu cuerpo era mi cuerpo, Yana,

Yy que tus 0jos mis 0jos.

Sin detenerse, nuestros hijos prosiguieron con la danza,
detras de nosotros, siguiendo nuestros pasos,

las semillas se multiplicaron incansablemente,

y en su danza todas nos nombraban Padre Padre.

En un momento interminable recuerdo que cai, agotado;
en medio del inmenso circulo de gente que danzaba
recuerdo que cai, mis bien en la regidon oscura

de los suenos, junto al cuerpo

de mi padre, que aparecio alli con su padre,

y en medio de ambos ya no pude levantarme mas,

y al poco tiempo supe de la voz entrecortada de la muerte
que cubrid mis ojos y no me quiso nombrar Padre.
Pero no obstante fui feliz, Yana, oyendo

los rumores de la danza nuestra; sintiendo

a las semillas que espantaban a la muerte de tu lado y
se esparcian a los cuatro vientos fui feliz,

muy feliz Yana, Yana: mi pequenio hijo negro...».

VINCENT

Asi como despertarse en un cuadro de Van Gogh...
Mi rostro gira y gira alrededor de mi cama
Soy un rostro solo perseguido por un cuerpo solo
Detras del rostro y el cuerpo corren muchos cuerpos sin tostro
Yo me multiplico en este festin de incongruencias
La pata de mi mesa tal vez cruja de un momento a otro
El espaldar de mi silla tal vez logre acuchillarme
El fluorescente circular es un enorme sol que parpadea
Los libros de mi biblioteca sudan y han torcido el lomo
Las paredes palpitan como si fueran de piel
Trazos toscos dibujan telaranas en el techo
Todo gira y logra confundirme mas alld de mi almohada
Asi como en un cuadro de Van Gogh los colores hablan de un
‘ /suefio
He despertado a un suefio de trazos firmes que giran
Si alguien llamara a mi puerta se despertaria a un cuadro
temo ser el rostro de un acuchillado en su celda
La puerta estd tan lejos de mi que sufro
Temo ser la distraccion de algin curioso en una galeria
Debo llegar hasta la puerta y forzarla
Tal vez logre ser yo el que se despierte a un cuadro
Temo ser el rostro del que acuchilla en su celda
Soy la posibilidad latente de un cuadro por descubrirse
Hay la posibilidad de un cuadro latiendo en la pieza vecina
Luego somos dos los que intentamos tirar de la puerta
Si son dos puertas y cada cual tira de una estaré perdido
Me veré a mi mismo acuchillindome y acuchillando al otro
S6lo quedardn dos celdas vacias que se comunicardn en silencio
Pero aln ese vacio carecerd de importancia
Vincent Willem:
Siempre quedar un tercero para descifrar el enigma del cuadro.
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poesia

LUIS
MOLINA

ACERCA DE LA DESTRUCCION
DEL ESPACIO

El blues se me escurre entre los dedos
y es una rabia incontenible
se empoza en el suelo de figuras conicas
es un caballo de aire
rebota en las paredes angustiadas
galopa resopla enfurecido
se esparce por la casa ilimitada
Nadie escucha estas palabras
En la penumbra original su desnudez .
(elevada a rango de erotismo) senala un norte de silencio
Al pie de 1a escalera (Gnico e imposible centro
del mundo) espero encontrar el cuerpo arrebatado.
Ya las horas semejantes no transcurren irreverentes y
benignas.
Ni el escaso cabello resiste al viento (pariente
empobrecido del rencor)
Mi casa y el eco de las risas
mi cuerpo y su talon asaeteado
el orden impuesto por tus manos
el canto adormecido en las paredes
mi casa y tu cuerpo flagelado

ACERCA DE LA EXPLORACION
DEL ESPACIO

El espacio abria a nuestro paso cavidades en la piel
Zona antes olvidada aridez y sol bajo las piedras Comienza
la ceremonia No dijiste casi nada cuando partieron las
primeras imagenes que comunicaron lo efimero del terreno
casi inexplorado pero no virgen porque otras manos habian
dejado edificios de poca monta apenas huellas de arado y
quiza un altar pero nunca un templo donde bendecir los
atardeceres ni boca arriba vigilar las constelaciones que
abren sus alas a la distancia llena de abismos y preguntas

A paso lento vamos repasando los nombres posibles Lo
mis cercano a nuestra idea de espacio era aquella tinica
puarpura por la tarde y de cuando en cuando elevar las manos
en oracion confusa de gemidos y stplicas tierra blanda
bajo mis pies reconocimento de flora exdtica me coge la
mano como ciega tanteando las ramas y arbustos coagulados
de impaciencia

Lejos de lo conocido el espacio expande sus preguntas
Palpita bajo algin nombre sujeta con apremio un saxofén de
tristezas que brama en la noche herido o asfixiado mientras
descubrimos a la distancia que de nosotros ha quedado un
terrible suefio inacabado
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poesia

ANA LUISA
T SORIANO

1
Caminar por calles silenciosas
seguir el murmullo de las sombras
perfiladas por la luz

y penetrar
en los rincones muertos. CONVENTOS
2 El abismo colgaba
Zapatos de su cuello
bajo la luna congregaba cirios
rodando por la cuadratura del circulo. y levantaba columnas
con gramofonos en el
3 cielo.
Faroles Pernoctaba en los pualpitos
deambulando continencia de espejos
por los desvencijados angulos y muros y sudores
de un cuarto. de campanas.

Cervatillos desolados

entre lustrosos pisos

de artificio.

Sin pasto, sin aires soleados.

NUEVE

La primitiva exactitud de tus
formas se oculta a los 0jos.
La puerta permite al sol
entrar y a ti salir

con esos rayos que se alejan.

Apenas asomas
el craneo un mastin
te come los ojos A
el mundo,
pero estis de pie
y va no elevas las preces,

T4, el Ultimo
entre los altimos.

(De Numerales)
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cuento

ALLA LEJOS

Alex Apari

os hemos asustado con las

luces viniendo hacia noso-

tros con un estruendo que
retumba en el suelo; y ella ha gritado
y yo he saltado casi cogido por el
inmenso camién que ha seguido de
largo como si nada hu-
biese pasado. Ella ha
sollozado largo rato y
yo, todavia asustado, no
atino a hablar. No se ve
nada: es de noche. «Ya
calmate» le digo. Pero
ella sigue llorando y no
me responde. Se levan-
ta y empezamos a
caminar haciala casa.La
luna sale un instante y
clarea en las chacras.
Puedo ver entonces la
silueta uniforme de los
algodonales. <No debemos cruzar por
ese lado la pista otra vez. Ya te dije
antes, pasan muchos carros y ni si-
quiera hay manera de que uno pueda
enterarse de que vienen». Ella ha
asentido, o al menos eso me ha
parecido alli, en silencio, caminando
medio agachada y limpiandose las
lagrimas. «No llores» -le digo. Ya se
puede ver desde aqui las luces de la
casa, en donde mama seguro estard
esperandonos preocupada y ansiosa
como cada vez que vamos al banco a

cobrar el dinero del algoddén. No
teme a los ladrones; teme a los apa-
recidos que, segin se cuenta, vagan
por los caminos de las chacras que
van a las casas alejadas. Nuestra casa
es una de las mias lejanas. Ella sigue

llorando. Intento abrazarla para que
se calle de una vez, se ha asustado
mucho, pero en ese momento una de
las tantas lechuzas pasa cerca de
nuestras cabezas aleteando fuerte y
ella se ha vuelto a asustar. Casi nos ha
golpeado los rostros mojados de 14-
grimas, y yo he buscado a tientas una
piedra con que darle, a ver si nos
quita de encima la mala suerte que
nos acaba de echar. Perola luna se ha
ocultadoy casino se ve nada otra vez.
Es el tltimo recodo del camino y ella
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acelera el paso, casi corre. Veo su
cuerpo que se va alargando, y sus
pasos levantan un polvo blanco. La
luna ha vuelto a brillar con todo su
esplendor y yo comienzo a hilvanar
mis ideas. «Carmen, tG has muerto» -le
digo. Peroella nome hace
caso y lleva ese rostro de
terrible tristeza encajado
en sus largas ojeras que se
van transparentando. Me
lleno de panico porque he
querido coger su mano 'y
mis dedos han cogido el
viento. Entonces com-
prendo, yuna gran tristeza
me invade, a mi, a este
muchacho que ha cami-
nado con el alma de su
hermana durante casi me-
dia hora. i

Ya estoy llegandoa la casa ymama
estd en la puerta con un lamparin en
la mano; corro mis para llegar y
abrazarla y contarle, decirle <Mama,
Carmen murid», pero me he pasado
de largo con los brazos abiertos y los
ojos llorosos, y he volteado y las he
visto juntas abrazandose, sollozando
y pronunciando mi nombre desespe-
radamente.

Entonces he comenzado a desan-
dar el camino, buscando mi cuerpo:
alla lejos, en la pista. &o



cuento

LA CAZADORA

Esther Castaiieda

acia meses que no pasaba

toda la madrugada escri-

biendo, apenas un descanso
entre cafés y cigarrillos. Al concluir la
ultima frase Marfa lanza un suspiro de
alivio, consulta el reloj, todavia le
queda tiempo para llegar a la casa de
la Dra. Fuller, nunca pudo entender
la facilidad que tenia para ubicar
calles y pasajes, por eso estaba segura
de orientarse, coge la bufanda -aque-
lla que le habian traido del interior- la
coloca en el fondo del bolso y deja
unas lineas para Rafael. En la calle,
frente a un puesto de periddicos lee
«SIN ESCLARECER DESAPARICIO-
NES...». Titubea, detener un taxi
-entregarse a la disputa y al regateo la
descorazona- sin pensarlo mas deci-
de tomar el omnibus. Baja en la
iglesia que es un punto de referencia,
caracterizan al «Ovalo»: luces, musica
y el cadtico trafico, se dirige a una
pareja de vendedores ambulantes y
pregunta si se halla cerca de Pardo y
Aliaga, la mujer dice que si, que siga
de frente. Camina sin prisa, aspira la
calidez que irradian las viejas caso-
nas resguardadas ahora por muros de
irritante modernidad. Al cabo de unos
minutos reconoce la avenida, debia
seguir a la izquierda; a pesar de su
cansancio, recuerda algunas frases
«despejar y cercar las tierras,
transportar cerdos y troncos pe-
sados, cazar y cultivar fiame».
Habra sido convincente el analisis,
la dulzura de pueblos exdticos atrae
y desconcierta a la vez. No compren-
dia el entusiasmo que habia puesto
al revisar antiguos legajos internin-
dose en colecciones y dep0sitos
privados. Dos meses antes no sabia
siquiera de su existencia y menos de
sus costumbres «hasta los nudos
con que atan las diferentes partes
de una casa son variados, hechos
en los estilos mas diversos. Cuan-
do toman una medida es comin
que lo hagan asi y lejos de corre-
girla adaptan el resto de la
estructura a ese error». Disminu-
yen autos y transetntes, por fin llega

al edificio, atraviesa la puerta de
gruesos vidrios, el vigilante se acerca,
pregunta por la doctora, no, no ha
regresado, algin encargo? sin res-
ponder alarga el brazo, afuera
comienza a llover, ve como es exami-
nado el sobre y sale. Saca la bufanda
-se alegra de haberla traido- y nueva-
mente «las que nacen con elcordon
umbilical alrededor de la gargan-
tapracticaranlahechiceriaoseran
fabricantes de flautas sagradas a
diferencia de las otras que se
dedicarian a competir y coleccio-
nar trofeos humanos». Hibitos y
creencias acerca de una situacion
poco comun pero no insolita, pues
ella misma habia nacido con el cor-
doén umbilical rodeandole el cuello,
hasta pensaron que moriria, en fin
eso dijeron. A causa del viento pre-
fiere cambiar de ruta, la lluvia
empieza a (raspasar sus ropas, se
inquieta, ya debia haber llegado a la
Av. Santa Cruz. Dejaron de pasar los
carros y frente a ella creyd ver el
paisaje desdibujarse, recodos, par-
ques con densa vegetacién, palmas

de sagu y areca, suaves pisadas, una

cochera cerrandose, una melodia y
luego el silencio... Piensa que como
los Mundugumor las familias se
acercaran a los lefios del hogar y
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A Marco Martos

como las «cazadoras elegidas» busca-
ran inexorablemente sustento, placer
y abrigo. Una edificacion sin estruc-
turas definidas se extiende -debe ser
la huaca Pucllana de la que alguna
vez le hablo Esther-. De la oscuridad
surge una mujer delgada, lleva una
faja ancha como cinturén, sin poderlo
evitar se sobresalta, recuerda los titu-
lares, uno de los faroles ilumina sus
labios ligeramente amoratados, quie-
re detenerse, cambiar de acera pero
sus piernas no obedecen, hasta le
cuesta respirar, busca respuestas en
ese rostro tan préximo pero solo
distingue unos ojos frios, dominantes
y nada parece tener sentido. Agitada,
llega a la esquina, intuye que la mujer
ha vuelto sobre sus pasos, que la
sigue, que no se apresura, que abre la
boca como sifuera a emitir un silbido.
El cinturdbn que la rodea molesta,
pesan los adornos como si tuvieran
vida propia. El traje cifie su pecho a
punto de estallar. A lo lejos el autoser-
vicio, el iry venir de la gente bulliciosa
e indiferente. Su perseguidora como
experta cazadora se ha despojado de
todo impedimento, huele su rastro y
salta sobre los arbustos. Desespera la
penumbra que media entre los faroles,
su Gnica oportunidad es echarse a
correr, la otra extiende los brazos que
casi la rozan. Absurdamente muerde
la bufanda humedecida y cuando esta
a punto de entregarse, de darse por
vencida, descubre que estd sola ante el
asombro de los que han presenciado
suloca carrera. Trata de recobrarse, ha
dejado atras el peligro, se siente alivia-
da, protegida entre la multitud, un
6mnibus se detiene, no lo piensa,
sube. De pie contintia estremecida, no
podia explicarse qué le habia ocurrido
-no lo va a contar-, a pesar del ruido
del motor en marcha percibe sonidos
acompasados después repara en un
cinturdn, en pequerias cabezas que se
mecen desarticuladamente. En ese
momento espera que Rafael haya en-
contrado la nota y resignada hunde la
mirada en la noche a través de los
vidrios que reflejan su figura. £9



ebe ser la resaca. No es que

no quiera; es que se me hace

leche agria la boca y tengo
un hueco en la barriga: el miedo me
arde por culpa del pisco traicionero.
Demonio de alcohol barato, canero,
estoy que ya reviento. Parezco un
puto, recostado en este poste del
paradero. Aguanta. Aguanta. Antes
tengo que: Jimena, quiero verte,
aunque me falte valor abora que es-
toy de caminoatu casa.Sé que llegare,
estoy seguro. Me tendrds en [rente
muy prontoy no sé si te agrade lo que
verds. Cubierto de arrugas, la piel
hinchada, amarilla. No seré el re-
cuerdo que til tienes de mi. Sentiré tus
pasos detrds de la pueria, mds lentos
que antes. Desde la penumbra adivi-
narélas lineas detu cuerpo cambiado.
Sufrido. Pero el menton fuerte y ma-
cizo, partido en dos como un pan
Jrancés, eseserd igual. Tus ojos Jimenad,
se cerraran de sorpresa, de repudio, o
de incontenible indignacion? No lo
creo: me observards como hace mil
anos. Te acuerdas?. Cuando ain no
cumpliamos los veinte, decias que me
habias querido desde antes de nacer.
Entonces no te crei. Litego si, pero no
Jue suficiente. Hace ya treinta arios
que te dije «woy al mercado» y, viendo
los tomates, escogiendo la cojinova. el
aji pipi de mono, el perejil, me
pregunté por nuestra vida, por
tantas cosas que ya no eran casi
nada. A punto de pudrirse. Yo
no queria, todo babia sido muy
bueno. Por eso segui buscando,
encontré una mujer, un bus,
otra ciudad y un pueblito. No sé
si comprenderds. Pero estoy se-
guro que tus mejillas, aiin
enormes y negras, temblardan a
pesartuyo. Un desatino mioy tu
llanto seria incontenible. Por
eso, me quedaré callado, para-
lizado, contemplandote todc, o
los trozos de la Jimena que yo
habia conocido. Mi vista caerd
sobretuspechos, talvez rayados
por alguna luz callejera. Los
recuerdo hinchados y robustos;
seguro babran perdido espacio.
Comprobaré también la an-
chura desmedida de tus
caderas, el fragil balanceo de
tus brazos y los aros de piel a lo
largo de tu cuello. Hasta que
llegue a tus ojos y compruebe

cuento

REGRESO

Alicia del Aguila

que ti también me observas. Pero no
dirds nada, me dards la espalda, irds
hacia el cuario, levantards la cortinita
Sloreada y luego te acostards. Y yo te
seguiré, cubriré en silencio el terreno
de cama que babrds dejado para mi.
Impotente. No sabré qué decir. Dor-
mirds tranguila en un rincom, atada
las manos a las rodillas: siempre fuis-
te tan fragil como una nina. Yo
contemplaré en la vigilia a los fan-
tasmas de estos arnos en quie be vivido
otra vida. Aquellos muertos abando-
nados a la suerte del olvido. Sobre
todo a la otra mujer que be dejado en
un cementerio del sur, acompanada
de gaviotas y el olor de la brisa del
mar, cerca a los campos de cana y
esparrago que no volveré a ver, a la
casita az.
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ul que acaso terminard por

ser invadida. Y nadie dard cuenta a
mis hijos hacia donde me fui. Regre-
saran con sus familias, Amalia bacia
Camandya lca José. Olvidaran pronto
la pena, pues fueron mds sus bijos que
los mios. En eso no te traicioné.

Al fin ha llegado el micro que me
llevara al antiguo barrio donde vivia-
mos. Sé que alin estd ahi, me lo han
dicho sus cartas que nunca respondi
y los viejos amigos encontrados ca-
sualmente en algin viaje a Lima.
Jimena, se me bard taw dificil pasar
esdas horas junto a ti. Sin embargo, ti
dormirds profundamente o fingirds
hacerlo, queriendo decir asi te perdo-
10. Pero no es tan ficil. Estoy sentado
en este micro que me dejard en la
esquina de su casa. Me zamaquea de
un lado a otro y no puedo mantener

¢ labalsa tranquila en mi barriga.
Algo sale demi boca. Manchola
casaca, pero no me importa que
arroje ese olor a yoghurt de
chifa. Sélo espero que el cuer-
po aguante. El higado, como
estd de grande. Que no me
traicione sino hasta.

Desde la ventanilla miro las
calles, mis feas que antes, la
gente desarreglada, los ninos mas
sucios, los perros esqueléticos.
Una cucaracha se ha metido de-
bajo de mi suela. Babosa: piso
fuerte y escucho el clic mortal.
He llegado al barrio. Me tenderds
tu mano en suerios. Tus labios,
tus labios secos se acercardn a mi
cuerpo?Tengo miedo de quedar-
me y miedo de moverme. He
bajado y vomito de nuevo en el
abismo de la esquina. No diré
nada cuando abras y no dejaré
que me veas llorvar. Temblaré de
vergtienza pero sé que no dirds
nada, irds a la cama, yo te segui-
réy dormiremos hasta morir. @y



entrevista

MARIO BELLATIN O EL ESTILO

IMAG. - ;Desde cuando escribes y
por qué narrativar.

M.B.- Escribo desde muy joven y
siempre narrativa. Al principio eran
los cuentos tipicos; después, a los
veinte anos empiezo a escribir «Las
mujeres de Sal>. Fue como una de-
cision que no se toma; en esa época
estaba atn en la universidad y toda-
via existia la no profesionalizacion en
el medio, es decir, escribia la novela
después de hacer mil cosas.
Providencialmente, cuando terminé
la universidad consegui una beca
para irme a Cuba a estudiar cine con
Garcia Marquez.

IMAG. - ;Pensabas escribir guio-
nes para cine?

M.B.- No. Yo s6lo pensaba en
escribir novelas, pero necesitaba un
pretexto, estudiar cine fue el pretex-
to, porque socialmente aquino puedes
escribir tranquilo. Yo opto por la
literatura porque soy completamente
individualista, ...en el cine hay mucha
gente de por medio.

IMAG. - Tl mencionas tu gran in-
dividualidad. jeso significa que no es
importante la comunicacion con el
lector?

M.B.- Por supuesto que si me
interesa. Me refiero al acto de escribir,
una individualidad como quehacer,
pero no con el puablico.

IMAG. - jEntre tu primera y segun-
da novela es que tii viajas?

M.B.- Escribo «Las mujeres de Sal»
en los fines de semana y me voy a
Cuba. Y ahi siencuentro un ambiente
reinvindicativo en el arte y el respeto
al escritor. Miles de problemas en
Cuba, pero si td tienes un proyecto
personal, como en mi caso, el hacer
un libro, lo haces. En realidad, no era
tanto hacer un libro, sino crearme un

estilo, dedicindome a leer y a hacer
cine y a escribir. De ahi me fui a
México, donde hay una rein-
vindicacién atn mas fuerte. Yo naci
en México, pero soy peruano. A pro-
posito, quiero decirte algo: yo estoy
en contra de los nacionalismos... como
que te exije ser peruano y escribir
sobre el Pert. Yo pienso que tengo
mds en comin con un latinoamerica-
no que encuentro en La Habana, en
México o en Chile. Tenemos muchos
puntos en comun.

IMAG. - ;Qué pasa con tu segunda
novela?

M.B.- Efecto Invernadero» sale
en 1992, a seis anos de la primera. En
esta segunda novela, yo salgo del
medio, de este medio que creo va
para atrds, sobre todo ahora, en épo-
ca de crisis, porque la cultura es lo
primero que cae y subsiste la idea de
la no profesionalizacion del escritor.
Y no solo te hablo de la cuestidn
econdmica, porque veo gente de la
plastica que si tiene la idea de taller,
de trabajo respetable. En cambio en
literatura, no sé porqué los mismos
escritores como que nos ponemos
barreras... yo pienso que para ser
escritor tienes que renunciar a mu-
cho, a todo... tienes que tomar una
decision muy drastica.

IMAG. - Eres un escritor prolifico.
Luego ;queé viene?.

M.B.-Canon Perpetuo que ya es-
taba escrita antes de Efecto
Invernadero; o que pasa es que yo
tengo una especie de horror al vacio.
No presento una si no tengo escrita la
otra.

IMAG. - Debe ser una especie de
cabala. ;Qué piensas de la comuni-
cacion?

M.B.-Hay muchas clases de comu-
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Imaginariofuétrasios
pasos del narrador en el
teatro, hasta que lo en-
coniro representandose a
si mismo en una obra lla-
mada Black-Out.

Supimos entonces que
Mario Bellatin, nacidoen
Mexico, estudio Teologia
y Ciencias de la Comuni-
cacion, que ya habia
publicado tres novelas y
que se encontraba prepa-
rando la cuarta, pre-
cisamente aquella que
habia dado origen a la
obra teatral en mencion.
(Asombro de parte nues-
tra). Si, la novela dise-
minada sobre su escrito-
rio, frente a una hermosa
y antigua ventana, se lia-
mard Los caddveres valen
menos que el estiércob ;Y
BLACK-OUT?

nicacion, no solo es la comunicacion
elemental, aristotélica. Yo planteo un
tipo de comunicacién en mis libros.
La técnica la trato de ocultar al maxi-
mo, pongo en juego muchos recursos
para llegar a la transparencia. Mi
estilo quiero que sea el de la transpa-
rencia.

IMAG. - Luego de Canon, me
imagino, viene Black-Out?

M.B.- Minovela no se llama asi. Su
titulo es «Los cadiaveres valen me-
nos que el estiércol», esuna frase de
Heraclito. Empecé a escribirla en
Berlin... Lo de B.O. surge como un
experimento, resulta que alguien me
propone llevarla al teatro y yo digo:

-



entrevista

DE LA TRANSPARENCIA

Miguel Ildefonso

-
jpor qué no?.. Pero prefiero que

sigamos hablando de mis novelas.

IMAG. - Bueno, pero una tiltima
curiosidad respecto a Black-Out, ja
qué se debe tu presencia en escend,
qué propone?

M.B.- Era un contrapeso en cuanto
a la ironfa que existe en el libro. El
libro es muy irdnico. Servir como
contrapeso entre algo muy dramatico
y muy terrible que estaba ocurriendo
con una presencia completamente
fuera, es decir, transmitir un poco lo
que yo busco en mis libros: el llegar
a extremos para decir cosas que no se
pueden decir de otra manera. Yo
pienso que ya no podemos decir esto

a través del realismo magico ni con la
literatura «social> o «antropoldgica» o
«sociologica». El recurso que estoy
tratando de desarrollar es algo muy
exagerado, tomando distancia para
saltar la valla, para decir las peores
cosas del mundo pero con distancia.
Es quitatle totalmente el dramatismo
y la carga emotiva que es un peso,
una barrera para expresar la realidad.

IMAG. - ;Como llega a ti la primera
nocion del tema a tratar entu novela?.

M.B.-No hay una norma. Es una
imagen, siempre parto de imdgenes.
En este caso (Black-Out), se trata de
un personaje, es un ser medio mitico,
absurdo que no tiene ningin ele-
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mento creible, solo visible hasta cier-
to punto y que al mismo tiempo
tuviese una gran fuerza. Es muy di-
vertido ver en la pantalla a Christian
Vallejo y sentir que a partir de ella se
van generando nuevas imigenes,
nuevas situaciones. Yo creo mucho
en el texto generativo.

IMAG. - ;Crees que existe la critica,
actualmente en el Perii?

M.B.- No, para nada. Y no quiero
que se tome esto como que estoy en
contra de algo o alguien, sencilla-
mente es que pienso que no existe.
Lo que si creo que se estd creando es
un estamento nuevo, que es el co-
mentario periodistico. Pienso que hay
historiadores literarios y periodistas
que suplen la falta total de critica.

IMAG. - jPiensas que existe un lec-
tor ideal?

M.B.- Claro, yo me puedo plantear
un lector ideal y para él tengo que
prepararme. Es por esto que leo
mucho y me documento acerca de
todo lo que pasa en el mundo; leo
sobre television, sobre cine, sobre
plastica. Pienso que debo ser honesto
y no presentar productos de hace
veinte anos; porque la literatura, pese
a que algunos no lo aceptan, evolu-
ciona.

IMAG. - Meimagino que en Europa
si se da esta integracion de las artes.

M.B.- 5i, en Europa se da eso y mil
cosas mis. Se trabaja con criterios
mucho mas amplios. Por ejemplo,
eso de las generaciones que aqui
tanto se vocea. Eso no existe, es
absurdo que exista.

IMAG. - Después de«Los caddve-
res valen menos que el estiércol»
Jcudl es tu proyecto inmediato?

M.B.- Estoy preparando otra no-

vela. &9



traduccion

RENE CHAR (1907-1988)

"El poema es el amor realizado del deseo
que perdura deseo"

TIraduccion: Tanya Moscoso

n 1929 el entonces joven poela publica «Arsenaly,
E libro que llama la atencion de Paul Eluard quien

lo llevo de su Vaucluse natal hacia Paris. Ingresa
entonces al grupo surrealista, pero el temperamento
individualista y solitario del poeta ocasiona que en 1934
se aleje de ellos aunque no definitivamente. La parte
«surrealista» de la obra de Char se encuentra reunida en
«El martillo sin duefio» (1934), cArtina» (1930) y«La
accion de la justicia se extinguio» (1931).

Durante la Segunda Guerra Mundial entro en la
resistencia donde combatio basta el final bajo el nombre
de Capitan Alexandre. Al terminar la guerra René Char,
quien no habia escrito durante 7 anios, publica«Seules
Demeurenty (1945) y«Feuilles d’bypnos» (1946) con
los que gana rapidamente notoriedad.

Los poemas surrealistas dejan lugar a una escritura
que mezcla prosa, poemas, poemas en prosa, aforismos,
preceptos y anotaciones breves, queson el estiloy lavoz del
poeta y se encontraran en adelante en toda su obra.

Su escritura se vuelve mds
densa y eliptica, reemplaza
poco a poco la imagen por la
abstraccion filosofica; sin
embargo su poesia no pierde
el sentido de la realidad como
tampoco su lirismo.

En 1983 su obra es publica-
da en la biblioteca de «La
Pleiade», privilegio concedido pocas veces a un escritor
Vivo.

Por qué mentir? No es una poesia fdacil». (Yves Berger)

DI

Di lo que el fuego vacila decir,
sol del aire, claridad que osa
y muere por haberlo dicho a todos.
(Los leales adversarios)

REPARTO FORMAL

Hermanos, he aqui el agua sagrada que penetra siempre
mis estrecha en pleno verano.

I

La imaginacién consiste en expulsar de la realidad varias
personas incompletas para, con ayuda de los poderes
magicos y subversivos del deseo, obtener su retorno bajo
la forma de una presencia completamente satisfactoria. Es
entonces lo inextinguible real no creado.

II

De lo que mis sufre el poeta en sus relaciones con el
mundo, es de la falta de justicia «<interna». El vidrio cloaca
de Calibdn detrds del cual los ojos todopoderosos y
sensibles de Ariel se irritan.

I

El poeta transforma indistintamente la derrota en victoria
y la victoria en derrota, emperador prenatal preocupado
s6lo por la compilacién del azur.

Hermanas mias, he aqui el agua de la consagracion que
penetra siempre mis estrecha en el corazén del verano.

v
Algunas veces la realidad del poeta no tendria ningan
sentido para si mismo, si él no influyese en secreto en el
relato de las hazanas de la realidad de los otros.

v

Mago de la inseguridad, el poeta sblo tiene satisfacciones
adoptivas, ceniza jamis acabada. &
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TEATRO
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teatro

n «Bertolt Brecht en el

Perii», Rafael Hernindez

hace una relacion de los tex-
tos del dramaturgo aleman llevados a
la escena en nuestro medio entre
1962 y 1988. De su lectura uno puede
sacar dos conclusiones: la primera,
que Brecht es el autor mas repre-
sentado entre nosotros, y la segunda,
que su presencia casi se reduce a las
obras que escribi6 antes de la segunda
guerra mundial. De lejos, Los fusibles
de lamadre Carrary La excepcion
ylaregla con al menos 14 y 8 pues-
tas, respectivamente, son las mis
populares. En cambio, Turandot o
Los dias de la comuna han sido es-
cogidas una sola vez, y Galileo
Galilei, quizas su obra cumbre, nin-
guna.

;Las razones de este hecho? Tal
vez, que las obras Gltimas de cambio,
Los fusibles... es su obra mis
«ristotélica» y, por ello, provoca una
inmediata e intensa emocién que
envuelve al espectador, y La excep-
cion... despliega un disefio tan nitido
que es poco menos que una sorpren-
dente leccion actuada y de un
innegable impacto politico. Sea como
fuere, Brecht, si excluimos estas dos
piezas, a pesar de su relativa popula-
ridad no deja de ser en nuestro pais
un dramaturgo para lectores, algo en
verdad lamentable no s6lo porque el
texto teatral inicamente tiene su ca-
bal realizacién en la escena sino
porque Brecht sigue siendo uno de
los dramaturgos mais teatrales, es
decir, cuyos textos estin pensados
hasta en sus menores inflexiones con
vistas a su realizacidn escénica. @

DAVID LEVIN

EL TEATRO DE
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Ahora bien, spor qué su relativo
éxito en el PerG? Para la mayoria del
publico y de la critica, Brecht fue el
escritor politico, el dramaturgo
antiburgués por excelencia. Toda su
producciéon dramitica, desde Baal
hasta Turandot, su narrativa y su
poesia, y, mas aun, sus declaraciones
y ensayos, pueden ser tomados como
una apuesta frontal por el socialismo.
Mientras vivid ello dio lugar a un
cierto boicot en el Oeste y a una cierta
santificaciébn —no exenta de descon-
fianza, pues Brecht, en verdad, no
podia dejar demasiado contento a
ningin idedlogo— en el Este. Como
en el resto del mundo, en el Pera ese
izquierdismo ha de haber sidouno de
los principales factores que atrajo al
publico y a la gente de teatro.

Ahora, sin embargo, luego de la
caida del muroy del imparable triun-
fo del capitalismo que ella ha
desencadenado, cabe preguntarse
cuanto de la obra de Brecht ha en-
vejecido con este suceso. Para tratar
de averiguarlo he releido buena parte
de sus piezas. La fuerza de sus perso-
najes y situaciones, hasta los mis
esquematicos, se conserva, la frescu-
ra de su técnica, aun después de
tantas veces repetida, persiste. Brecht,
sin duda, se ha convertido en un
clasico.

Creo explicarme ese hecho: su
aporte no reside tanto en los conteni-
dos, en el enfoque ideoldgico que
organiza sus materiales; ello pertene-
ce a su tiempo y acaba con él. Como
en los casos de Esquilo y Sofocles,
cuya opinion sobre la democracia
ateniense ha terminado por ser im-
posible de precisar, es probable que
el tiempo al pasar sobre esta obra
haya empezado ya, casi sin que nos
diéramos cuenta, su labor de diluir
cada vez mas los detalles, sacando a
luz lo medular, lo que llamamos a
veces en forma abusiva, lo mas pro-
piamente humano, y que pronto
pierda sentido. Y es que, como en
todos los grandes creadores, el aporte
de Brecht es, mads que ideas y con-
tenidos, una forma nueva de ver la
realidad.

Ahora es posible comprender su
insistencia en lo formal, algo que le

BERTOLT BRECHT

Carlos Garayar
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acarred no pocos contratiempos al no
calzar bien con la ortodoxia. Un tea-
tro nuevo no podia, segin él, traer
solo contenidos nuevos; debia ser,
fundamentalmente, una forma nue-
va. Que éste era el norte que guiaba
su produccién lo demuestra la ince-
sante bisqueda de moldes expresivos,
basqueda que se suele distribuir en
cuatro etapas: expresionistas, del tea-
tro épico, del teatro didactico y del
teatro dialéctico y que, a pesar de sus
diferencias, forman un continuo que
desemboca esplendorosamente en sus
obras mayores. Esa busqueda, como
siempre sucede cuando es genial,
resume, o mis bien da lugar, a una
tradicién, en este caso la nueva tradi-
cién de la vanguardia —aunque pueda
parecer una expresion contradicto-
ria— que, al establecer una nueva
distancia entre la obra artistica y el
espectador, posibilita una percep-
cion diferente de la realidad.

Que el ataque a los libros de
caballerias haya sido el principal ob-
jetivo de Cervantes al escribir el
Quijote es algo que los criticos siem-
pre han puesto en duda, pero no es
imposible que asi fuese. Para ellos los
mas probable es que Cervantes usase
ese pretexto para escribir un libro
dedicado a problematizar, en base al
contraste entre diferentes géneros y
formas literarias, las relaciones entre
la realidad y la ficcién. Es posible que
con Brecht suceda algo semejante y
que los espectadores del futuro en-
tiendan su obra como uno de los
esfuerzos mis radicales para cambiar
nuestra manera de percibir la socie-
dad.



teatro

uando en

1938 Galli-

mard pu-
blicé <«El Teatroy
su doble» de
Antonin Artaud
(1896 - 1948), el -
hombre de Occi-
dente y su cultura
se vieron frente a la
mas grave y omino-
sa diseccidon que
artista alguno haya
ejercido desde que
Arthur Rimbaud
proclamara la al-
quimia del verbo y
declarara que «yoes
otro». Ambos prin-
cipios —ambos gestos—, 1a destruccion
sistematica del lenguaje y la negacion
de la identidad, constituyen la razén
ardiente sobre la que Artaud ordena
su teoria del Teatro de la Crueldad.
«El Teatro y su doble» no es un ma-
nifiesto mis de la vanguardia francesa
—que abundé en ellos hasta el aburri-
miento y la vulgaridad- sino que ha
sido considerado por figuras como
Peter Brook y Jean - Louis Barrault <o
mas importante que se haya escrito
sobre teatro».

Para Artaud, el teatro es ante todo
una peste. La Peste. Actualiza en el
tiempo y el espacio de la inmediatez
los demonios colectivos subyacentes
en todo discurso cultural. Su lenguaje
pertenece a la irracionalidad primor-
dial, participando por igual de la
magia y del sacrificio ritual, experien-
cias que Occidente ha perdido desde
que opto por la racionalidad socratica
y el trasmundo de la ideas platonicas.
Pero el «Logos» de la racionalidad
helena ha terminado mordiendo su
propia cola, encasillado en sus
implicancias y presupuestos, y no
puede ya dar cuenta del mundo y del
hombre; por ello, Europa llega a la
peste. Esta es entendida como un
mecanismo regulador que una comu-
nidad desata sobre si misma una vez
que ha sobrepasado un grado limite

de descomposicién cultural. Artaud
recuerda que en el siglo XIV la peste
cobrd cincuenta millones de muertes
y vaticina el advenimiento de un
apocalipsis atin mayor. Sin saberlo,
movido por la atroz lucidez de la
poesia, Artaud presagia la guerra que
un afio mis tarde asolaria naciones.

Al igual que la peste, el teatro
originalmente fue un recurso de
reordenamiento del inconsciente co-
lectivo, triunfo del caos y de las
pulsiones tanaticas que el organismo
social reprime hasta su estallido o
sublimacioén. Es asi que s6lo un teatro
que recobre su sentido original pue-
de llevar la muerte al escenario vy,
convertido en doble simbolico de la
peste, salvarnos del ejercicio de la
muerte real. El Teatro de la Crueldad
asume este destino.

Si el teatro europeo ha dependido
siempre del texto de un autor, es
decir, de la literatura, Artaud deman-
dala reivindicacién de lo propiamente
teatral, aquello que se encuentra mas
alla de cualquier objetivacion posible
por medio del lenguaje y llega a
constituir un lenguaje en si mismo. Se
precisa dinamitar toda linealidad
discursiva que le permita al especta-
dor organizar racionalmente la
significacion de lo que aparece en el
escenario y neutralizar su violencia;
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EL SONIDO

Antonin Artaud y el

mas atn, el escenario mismo desapa-
rece. El Teatro de la Crueldad toma
de las culturas no europeas una
sintaxis teatral que hace que a un
gesto corresponda un color, y a éste
un sonido, una luz, un alarido, una
danza, una mirada, un olor, una pa-
labra cuyo valor reside en su fonética
y no en lo que significa, una
escenografia pesadillesca o
paradisiaca.

Los actores despliegan su delirio
organizado alrededor del publico o
confundido con él. El director se
convierte en demiurgo enloquecido
que usurpa las funciones del chamin
y el sacerdote; por ello, su trabajo
debe ser de una delicada precisién. Y
todos los participantes estan urgidos
por una suerte de iluminacién
demoniaca.

La crueldad es asumida en su
sentido mas profundo, hasta alcanzar
una dimensidon metafisica, ejemplo
del personalisimo estilo con el que
Artaud hace uso del lenguaje:

«Empleo la palabra crueldad en el
sentido de apetito de vida, de rigor
cosmico y de necesidad implacable,
en el sentido gnostico de torbellino de
vida que devora las tinieblas, en. el
sentido de ese dolor, de ineluctable
necesidad, fuera de la cual no puede
continuar la vida (...)» «@



Y LA FURIA

Teatro de la Crueldad

Camilo Torres

Asi, se aspira a una
virtual fundicién
alquimica del lenguaje,
el cuerpo del actor, sus
instintos mds profundos
y todo aquello que en
una actualizacién vio-
lenta, pero regida poruna
férrea 16gica inmanente,
logra comunicarse con
los distintos registros de
la conciencia y sus abis-
mos, rompiendo la
estructura racional que
de continuo la somete,
sugiriendo las nostalgias
mas remotas que habi-
tan la memoria de los
hombres, su intimo des-
asosiego.

Rompiendo con la
tragedia clasica —pero
volviendo a sus fuentes
dionisiacas—y negando
su funcionalidad politi-
ca, Artaud propone un
teatro que trascienda lo
especificamente humano:

«Un teatro que aban-
done la psicologia y
narrelo extraordinario,

naturales, fuerzas na-
turales y sutiles, y que se

"Yo, Antonin Artaud soy enemigo del teatro. Siempre lo be sido.

; En la medida en que amo el teatro, en esa medida, por esa razon,
que muestre conflictos  soy su enemigo.”
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Dresente ante todo como un excep-
cional poder de derivacion».

El sujeto como tal pierde la
centralidad que tradicionalmente
se le asigno, primero en el mundo
griego como ente pensante y mas
tarde en el universo judeo cristia-
no como protagonista del plan de
Dios. Aparece ahora transmutado
en servidor de fuerzas metafisicas
que lo sobrepasan, pero lo justifi-
can en tanto expresion indi-
ferenciada del orden secreto que
rige el caos.

Cualquiera que haya participado

alguna vez en una «mesa» de
curanderia o en un ritual chamanico
reconoceri en lo anterior esa expe-
riencia. Y es que en definitiva, el
Teatro de la Crueldad
es un intento mas de
Occidente por volver a
sus origenes paganos,
en busca de un simbolo
vivo que lo salve de la
esterilidad y la confu-
sion.
Cuando la razoén pre-
tende dominar el
oscuro reino del bien
y del mal, negando
los instintos de muer-
te que fundamentan
la propia vida,
devienen en locura y
en crimen. Cuando el
carnaval, la magia y
el teatro son impedi-
dos de transformar
dichos impulsos en
signos de vida, el len-
guaje de la «razén
universal» impone el te-
rror politico o los
delirios del historicismo.
Antonin Artaud convo-
ca para nosotros el
sonido y la furia de los
elementos todos y agra-
dece alegremente la
peste sagrada que los
dioses han enviado para
nuestra salvacion. £2
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TRAGEDIA
DEL FIN DE
ATAWALLPA

(Fragmento)

Anonimo quechua del siglo XVI en
traduccion del quechuista Jesiis
Lara

OUQVISTA, ...

ATAALDAVGACIAD

DECAYAMARCAELL
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Esta notable obra anonima quechua sobresale por el tema
crucial del momento mismo en que se sella la conquista
con la muerte de Atawallpa, y por la bermosa poesia de su
lenguaje. Pero también porque propone una teatralidad
potentisima al no dar voz articulada a los conquistadores
y su vociferante idioma. S6lo a través de Felipillo podran
darse a entender. El siguiente fragmento es ilustrativo de
esto.

FELIPILLO

Este fuerte sefior te dice:

«No te propongas provocar
pelea con nosotros.

Mejor sera que vayas a entregar
a tu senior este mensaje.

LE ENTREGA A WAYLLA WISA UN PERGAMINO
ESCRITO.

WAYLLA WISA

Advesario barbudo, hombre rojo,
qué chala blanca es ésta.
Aguardame un momento,

iré a casa de mi senor,

y a él le mostraré esta chala

que has traido.

WAYLLA WISA SE DIRIGE A ATAWALLPA.
WAYLLA WISA

Amado y Gnico senor,
ATAWALLPA, Inca mio.

Esta chala me han entregado

esos hombres barbudos y agresivos.

ATAWALLPA

Waylla Wisa, sefior que duerme,
esta chala que has traido no me dice nada.

WAYLLA WISA

Damela, dilectisimo

y Gnico senor, a fin

de que yo le interrogue.

Quién sabe qué diri esta chala.
Es posible que nunca

llegue a saberlo yo.

Vista de este costado

es un hervidero de hormigas.

La miro de este otro costado

y se me antojan las huellas que dejan
las patas de los péjaros

en las lodosas orillas del rio.
Vista asi, se parece a las tarukas
puestas con las cabezas abajo

y las patas arriba

Y si solo asi la miramos

es semejante a llamas cabizbajas
y cuernos de taruka

Quién comprender esto pudiera.
No, no, me es imposible,

mi sefior, penetrarlo.
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CIRIACO

Esctacheme usted. Yo ataco,
mi amigo, de esta manera.
Me desembarco en Chorrillos,
vengo volando hasta aqui,

y, mientras maniobro asi,
bombardeo los Castillos.

En seguida mis guerrillas

las desplego en la Menacho,
en Juan Simoén, en el Acho,
en Guia y en Maravillas:
tomo las Portadas luego
pongo en cada una un obis,
y antes que aclare la luz
mando que rompan el fuego.
En tanto que el bronce escupe
proyectiles y metralla,

la infanteria en batalla
avanza hacia Guadalupe,

y un escuadrén de dragones
con tiradores a la anca,
desfila por la Barranca,

al trote, desde Barbones.

En este estado, concentro
mis fuerzas en Pifionate,
cambio de frente sobre Ate

y jzas! me soplo en el centro.
Sin andarme, entonces, reacio
ni mover muchos registros,
les intimo a los ministros
que desocupen Palacio.

El Consejo sorprendido

no sabe qué resolver;

echa al instante a correr,

y hete el negocio concluido.

DIEGO
iBravo! jMuy bien, don Ciriaco!
iQué estrategia! {Qué pericia!

CIRIACO
jAy, amigo! la milicia
ha sido siempre mi flaco.

DIEGO
iOh ! Se conoce.

CIRIACO
No es broma;
Y a no ser por mi mujer
yo hubiera llegado a ser
general como una loma.

UN JUGUETE

(Fragmento)

Manuel Ascencio Segura (1805-1871)

Manuel Ascencio Segura fue junto a Felipe Pardo y
Allaga, su enemigo politico y escénico, el fundador
del teatro republicano en el Perti. Segura supo, como
pocos, interpretar el gusto popular limerio en obras
como <Las tres viudas,, «Na Catita» y «El sargento
canuto» entre oiras.
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| DESAMPARADOS»

(Fragmento)

Hernando Cortés

!

Hernando Cortés es actoy,
director y dramaturgo. Perte-
, nece a la generacion del 50.
.Y Su obra teatral estd estrechamente
' lz'g\adn a la narrativa de Ribeyro. Ha escrilo,
) entre otras obras, «La ciudad de los Reyesy,

«Iierra o muertey y«Los conquistadores» .

EUSEBIO

iUn momento, un momento! jParen eso! Llegd el camarada. (ENTRA UN
HOMBRE Y SE ACERCA A LA MESA OCUPADA POR EL ANTERIOR). Esta
si es la violencia de verdad. Mas que no parezca. A estos muchachos les
estan haciendo comprender dénde van a vivir de ahora en adelante. Un
empujon mis o menos, unas cachetadas para que se acostumbren, no es
cosa seria. Pero estos otros organizan la violencia, ponen bombas, asaltan
bancos, asesinan a hombres importantes, incitan a la gente a sublevarse y
siembran el desorden y la inseguridad. Ahora mismo puede ser que nada
mds escriban sus panfletos. sVieron el paquete? {Quién sabe sean volantes
peligrosos! Nada mis hacen ellos por ahora, sya? j;Pero después? ;Ah?
:Dentro de unos anos? ;Adonde puede terminar todo esto? A cambiarlo
todo, mas que seguro. A ponerlo todo patas arriba. jA organizar la
revolucion! (SE RIE DESPACIO). Pero qué escandalosos que somos, sno?
;Por qué tenemos que meter candela, ah? Todo es que estemos dejados de
la mano de Dios, digo que Dios esté ocupado en sus cosas, y ya estamos
organizando el mundo, sno? A lo mejor, éste que llegd ahorita s6lo desea
pedirle a su companero sus apuntes de Fisica, jya? O pudiera ser, pues,
también que el paquete contenga ropita usada de venderla. ;Quién sabe
como serdn las cosas, no? Tendriamos que escuchar lo que hablan. O
dejarlo asi nomas. Porque asi es la vida, después de todo. Ni oyéndolos
vamos a saber. Muchas veces no nos enteramos siquiera de lo que ocurre
a nuestro alrededor de nosotros, mas que sea terrible. En cambio, otras
veces todo lo sabemos pero no podemos hacer nada por cambiarlo. Y
entonces payaseamos. Como es, ;no?
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Sin duda la palabra PUEBLO estd —hoy mis que
nunca— vacia.

De ella han huido todas las imagenes herdicas, idilicas
y utbpicas que la habitaron desde la revolucion de los
franceses.

De esa huida, de ese vacearse violento, sorpresivo,
quedan los campos plagados de suenos rotos, de paraisos
marchitos.

Vacio.

Es la hora de la vigilia permanente.

Es la hora de preguntarnos qué es lo que no somos
(como en sus juegos los ninos).

Es la hora de la locura persistente que —como la gota
que horada la piedra— nos devuelve al suefio original.

II

En el pueblo hay una plaza polvorienta en la que un
Gnico y grueso 4rbol ofrece apenas una raleada sombra.

Bajo el arbol, atado a él, hay un hombre sin edad que
no quiere dormir. Suena despierto, suefia con palabras y
reclama a gritos la escena primordial.

Los padres de los padres de los padres.

Las madres de las madres de las madres.

Aquella escena se agita en los dormidos corazones de
los nifios y los hace jugar a que no duermen.

Recordar es estar despierto. Pero jcomo recordarlono
vivido, lo no sonado, lo que a duras penas podemos
concebir?

El pueblo es siempre hijo y no le ha sido dadala gracia
de fundar un reino.

11

El teatro.

En él los suenos se hacen inmortales. Pero es inevita-
ble que envejezcan y, poco a poco, vayan adquiriendo
esa pitina de mentira piadosa, de farsa de carnaval, de
artificiosa ingenuidad.

El teatro.

Tiempo de recordar, de reparar. En €l la Historia no
discurre sino ronda al acecho de mejores suenos que los
que le tocd arrullar.

El teatro.
La mascara de la miscara de la méscara

Alfonso Santistevan es actor, director y dramaturgo.
En este ultimo campo ba escrito «El caballo del
Libertador», «Pequeiios béroesy, «kEsperandola
ocasiony, entre otras obras. Con el grupo
Cuatrotablas ha colaborado muchos arios como
asesor dramaturgico. En 1992 escribio el material
para improvisacion«El pueblo que no podta dor-
miry basado en unaidea original de Mario Delgado.

Pre-texto de «El pueblo 5
que no podia dormir»
escrito para el montaje

| del grupo Cuatrotablas.
1 (Fragmento) (
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TIERRA SIN MAL

(Fragmento)

Rose Cano

El escenario: Con pocos elementos se sugieren
El texto que publicamos a continuacion, es un  y,¢ jgos mundos, la ciudady la selva. En el centro del
Jragmenio de la obra escrita por Rose Cano, joven  escenario bay una escalera de tijeras muy alia con
actriz y escritora en el que se destaca, laimporiancia  gos sdbanas colgadas encima. Todo cambio de
de la direccion escénica y la creacion de efectos y lugar serd sefialado por la posicion de la escalera.
ambientes con sutiles cambios escenograficos. Cuando estd mirando al publico, es el aliillo en el
cuartucho de Lima, cuando da a los costados es la
choza de la selva.

Los dos personajes, la nieta y la abuela, serdn
represeniados por la misma aciriz cambiando de
postura y expresion corporal.

Las escenas son mudas, salvo la voz grabada
que acompaiia toda la accion. Cuando la Nieta estd
en el escenario, se escucha la voz de la Abuela en la
selva. Cuando vemos a la Abuela, se escucha la voz
de la Nieta en la capital.

Estamos en Lima. Hay un cilindro de agua, con
dos tinajas de metal y un balde en el lado derecho.
Al otro lado, bay un loro en una jaula y un cajon de
madera. Al pie de la escalera bay una bacinica de
Sierro enlozado. Se escucha una radio dando noii-
cias sobre la guerra contra el narcotrdfico en la
selva. «Los Estados Unidos estd coordinando con la
Juerza aérea para erradicar los cocalesy.

En una bamaca debajo de la escalera duerme
una mujer de 40 aiios. Estd en fustdn con el cabello
suelto, tapada con un chal. Respira profundamen-
te. Ella empieza a aleteary forcejear conlas manos.
Lentamente empiezan los ruidos del amanecer de la
ciudad: pdjaros, un gallo, carros, el pito del pana-
dero, unclaxonfuerte. Se sienia de golpe cubriéndose
la cara.

Se levanta lentamenie agarrdndose el sexo y
orina dolorosamenie en la bacinica. Con un poco de
agua se lava el sexo, la cara y la boca. Se recoge el

pelo para airds revelando una cara moretoneada.
C
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-
Se cepilla dificilmente. Se mira al espejo y baja el

Justan para examinar las marcas en sus senos.
Escupe. Coloca una flor detrds de su oreja.

Del cajon saca un pldtano, cigarros y una bote-
lla. Se sirve unirago y prende un cigarro echdandole
el bumo al loro. «Despierta bijo de puta». El loro
responde: «Puta, Puta. Dame la puiay. Le da pldtano
de subocay luegotiraiodo alabacinica significando
el fin del «desayunoy.

Empieza la voz «en off» de una anciana selvdtica
de 70 afios obviamente analfabeta.

Durante el siguiente texto la mujer lava, plancha
y envuelve sabanas con un ritmo de automata que
ba becho la misma rutina durante 20 a#ios. La
mujer no oye la voz, pero de cieria jforma sus
acciones la acompaiian.

Negra,

No te hablo hace cuinto tiempo porque el viejo Juan de
Dios se desbarrancd camion y todo al rio, y nadie mis
sabe poner lo que yo hablo al papel. Suerte no mas ahora
que misioneros blancos y mucha otra gente forastera estd
llegando hasta nosotros y estin armando grandes locales,
iglesias y cruces y, gracias a Dios, que les gusta hacernos
hablar y apuntar lo que decimos de nuestras bocas.

Muchas cosas han cambiado aci, pués el rio se ha
torcido su camino y anteayer mi trenza se secd. Me dicen
mis chacras apestosas que la tierra se esta pudriendo y el
mani, cacao y café se han negado salir a la luz este ano.
Mis manos me duelen de la ociosidad y mi corazdn se
hunde rapido.

Vi anoche en las hojas de coca que algo se nos viene
encima, y va creciendo y creciendo hasta atorarnos las
tierras y dejarnos sin producir como siempre hemos
hecho aca. Por eso ya no siembro nada ahora y solo la
coca crece sin miedo como si solito.

Nada mas que te quiero decir que asi sin cosecha no
puedo vivir y no quiero estar cuando las chacras se ponen
mis apestosas ain. Pero estoy tranquila porque ayer me
he puesto a morir, queriendo ya acabar de vivir antes que
elrio se tuerza por completo y mi trenza se caiga. Sélo por
ti tengo pena en mi corazdn porque vas a quedarte sola
pues en medio de un mundo tan apestoso que ahora nos
invade vy llegara hasta la costa, y va acabar en asfixiar a

muchos, que obligados, tienen que quedarse.

Cuidado con esos que quieren enderezar los rios y
purgar las tierras, porque muchos distraidos e inocentes
van a caer como semilla malograda en el camino. Como
con la chacra con plaga, hay que esperar que los bichos
se coman entre si. Ojalad que yo pudiera esperar y volver
después de estos anos de peste que vendrin, si sélo por
verte. Pero estoy muyvieja y no entenderia nada, porque
lo que quedara por seguro no sera ni el mismo hablar ni
la misma moneda.

Ahora me toca aliviarme este corazén tan pesado por
altima vez y hablarte que tu primogénito nunca fue muerto
de ira en su higado como te habiamos contado todos estos
anos, pero que en realidad, Dios Gracias, tuvo un fin que
hasta ahora no termina. El dia que cumpli6 tres anitos fue
ajugar conlas gallinas en el corral como td hacias, y enuna
de esas espantadas, tomd vuelo y ascendié mucho mis alla
de las escandalosas esas que hasta ahorita han quedado
mudas. Y lo vi apenitas, el taloncito rosado de su pie que
desaparecia en un remolino de plumas que lo arrastraba
hacia el cielo. Salté para agarrarlo pero mi mano se llend
de espinas. Y las pobres gallinas quedaron calatas. En sus
cueritos nomas, mirando arriba con sus picos abiertos.
Creo que de pura vergiienza no volvieron a reclamar nunca
mis. Ya que me he puesto a morir puedo recién contarte
porque me ocuparé de encontrarle ahora que me he puesto
a hacer este viaje.

Chinita, te deseo que te pongas a salvo de esta
enfermedad porque no hay mal que dure mis de 100
cambios y no pienses pasar por aci en mi busca, nunca
mis, puesto que no queda nada excepto un olor a
guardado.

Acuérdate India, que no importa lo que te obligan hacer
en esta vida, siempre vales oro para mi.

Tu abuelita que te quiere siempre».

La mujer estd envolviendo las iiliimas sdbanas
cuando tocan la pueria con fuerza. Instintivamente
se pone de cuairo patas como una fiera y se airin-
chera detrds de las tinajas. Siguen golpeando y ella
levanta la plancha caliente como una lanza para
enfrentar al enemigo. Se escucha un papel
resbaldndo por el suelo y aparece un sobre. Caute-
losamente recoge la cariay se sienta en la hamaca.
Con ungesto muy infantil se mece mieniras que abre
el sobre. Van bajando las luces. £1
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LO QUE VIMOS

Carina Moreno

Nutrida temporada teatral la que nos ocupa. Pues-
tas de todos los estilos y tendencias, que incorporan
incluso a los clasicos como Garcia Lorca y Kafka.
Jovenes dramaturgos y creadores, demostrando que
1a literatura puede ser llevada al teatro de una y mil
formas diferentes, y crear literatura para el teatro.

& Umbral, un proyecto de investigacion teatral

que aln no cree en las agrupaciones nos trajo

* a «La Nona», una mujer deliciosa interpretada

. Z por AlbertoIsola. Una obra de Roberto Cossa

© 8% que a través de un punzante humor negro, nos

ofrece una visién de los problemas socio-econémicos
que vive un pais en vias de desarrollo.

p- 8.
4

-
-~

Elva Alcandré, una reconocida actriz nacional
que radica en Guayaquil nos ofrecié una corta
temporada con «Las penas saben nadar» del
cubano Abelardo Estorino. Un mondlogo

~ apasionante en el que una actriz fracasada y
sumergida en el alcohol narra al pablico sus mis intimos
secretos. o

César de Maria, joven dramaturgo de nuestro
medio, ofreci6 a Quinta Rueda una obra para
celebrar quince anos de actividad ininterrum-
pida: «Escorpiones mirando al cielo». Ruth

' Escudero, logrd una puesta agil, enla que cada

personaje (cinco mujeres adultas) lograba un universo

propio. La ancianidad, la belleza, la inocencia, la vida y
su ocaso son los temas propuestos.

En Trujillo ese realiz6 el «Segundo Encuentro
%& Internacional de Teatro» con la presencia de
& autores, actrices y directores. Destaco la parti-
& cipacién de Alejandro Jodorowsky, drama-
- turgo chileno-polaco con su obra
«Zarathustra... ya». Desde Lima, alumnos del ETUC con
«Edmond» y Lieve Delanoy con «De tanto volver-.

Federico Garcia Lorca, fue al parecer uno de
los autores mas buscados. Poéticamente des-
carnado, no dejara de seducirnos. Alumnos del
ETUC pusieron «Yerma», hace unos meses; antes

- Edgar Guillén nos decia «Federico, Federico».
Edgar Saba lleg6 desde Espana para poner «Bodas de
sangre» y el joven grupo de Telba nos sorprendid con
una irreverente versiéon de «La casa de Bernarda Alba».
Vayamos por partes. Un nutrido elenco encabezado por
Milena Alva da vida a la historia de un amor imposible que
«desgarra y quema las entranas». Dos hombres, una mujer,
dos muertes.

La puesta de Telba de «La Casa de Bernarda Alba»
rompe con los grises de Lorca y los torna rojos. Juventud
y una energia desbordante que hipnotizan y sumergen en
la densidad de una casa cerrada desde hace muchos anos.
Roberto Barraza dirigio esta version que, recogiendo los
simbolos de Lorca, los traduce a un lenguaje actual.
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Daniela Frank nos visitd dos veces. En una
primera version interpretada por Diana Quijano

-~

X y Javier Echevarria y luego por Pilar Nuiiez y
!\_ Javier Valdés. El director de esta puesta es

"% Alonso Alegria, quien también es el dramatur-
go. Interesante experiencia que tuvo hace unos meses un
primer encuentro con el publico en una lectura interpre-
tada. Teatro dentrodel teatroy literatura en la dramaturgia.
El subtitulo no puede ser mis sugerente: libreto para una
funcion clandestina.

h. | LosPataclaun, invadieron la Casa Yuyachkani

para presentarnos una nueva version de
R0 «Pataclaun en la Ciudad», divertida y fresca
= L _ vision de una ciudad tan variada y rica en
"% 7 matices como es la nuestra. Bajo la direccién de
July Naters una puesta muy juvenil.

‘,{\ «jAy Carmela!» fue la obra de José Sanchis
M’ Sinisterra que en version del grupo Ensayo se
“eg Presentdenuna corta temporada de reposicion
ﬂ en el teatro Larco. Una puesta ambientada enla
Guerra Civil espanola, que coloca a dos comi-
cos, Carmela y Paulino en medio de dos fuegos. Un
«aaccontor en el que el final no importa sino las acciones
y los personajes. Sino escuchen hablar sobre ellos a Luis
Peirano, el director.

Qq' ? Un grupo de jovenes bajo la direccion de Maria

Luisa de Zela, recorrieron las calles de Lima,

o los asilos, buscando encontrar el personaje

- ideal, o construir uno a partir de la observacion.

= El motivo: «Las tres viudas», una comedia

costumbrista de Manuel Ascencio Segura, que nos

ubica en Lima del siglo pasado. Ellos son alumnos del
ETUC.

Roberto Angeles arriesga una puesta de fin de
é ano: «<La Metamorfosis», siguiendo la adapta-
i cion del britanico Steven Berkoff. Gregorio
ﬁ: Samsa simboliza a todo ser marginado cuya
“= situacion es ridiculizada por el resto de la
sociedad. Un montaje 4gil que recoge el humor por lo
grotesco que se encuentra en la obra de Kafka, ese humor
negro que nos hace reir de situaciones ambiguas. Otra

demostracion tangible de lo que es llevar la literatura al
teatro, en una de sus tantas formas.

I'l evento que congregd a nueve directores en
diversas puestas y temiticas: El Tercer Festi-
val de Jovenes Directores que se inicié con
Mujeres, mares fecundos», una creacion co-
lectiva bajo la direccion de Celi Maticorena

W
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que presentaba la problematica femenina en las zonas
marginales; maltrato, drogas, prostitucién. El segundo en
lanzarse al ruedo fue Jean Cottos, quien acompanado de
Orietta Foy nos encontraron «En el jardin de Monica»,
de Sara Joffré para hablarnos de las experiencias infan-
tiles y su particular vision del mundo. Vendrian luego
Fernando Lujan y «Queso, Vino y Benedetti», lecturas
de poemas y queso y vino al ingresar. No encontramos el
propésito. Paul Ruiz y «El Largo Adios» de Tennese
Williams, en un intento por acercar a nuestro medio la
obra del autor norteamericano. «Hantigona» en una
version libre de Mireliz Alba. Diversos recursos en un
vistoso montaje que critica la posesidon individual del
poder. Aldo Vela, junta tres historias y las hace una para
ofrecernos un especticulo que cumple con los requeri-
mientos de un puablico promedio.

Mis tarde «Orinoco» con Marco Meléndez y una
escenografia y actuacion impresionantes. Ethel Mendoza
con una obra de César de Maria <Dos contra dos» que
analiza lo sucedido a una mujer mayor luego de sufriruna
violacion. Sus luchas y derrortas. Finalmente, César Bravo
con «Hay que llenar 1a noche». Una obra de su autoria
que se centra en dos jovenes de clase media y sus
respectivas vidas. Diversos niveles, diversos autores,
diversos temas, con el fin de lograr una nueva jornada de
directores jovenes.

K~
-l %

«Black out» fue el estreno incalificable de esta
temporada. Incalificable porque respondia a un
afan de integrar una novela inédita de Mario
Bellatin, quien se encontraba también en esce-
na, en medio de sus personajes y la accion. Gustavo
Frigeiro vino desde Italia para desarrollar las imagenes
que le sugeria la obra de Bellatin. El resultado fue una
puesta muy técnica, con elementos literarios, dancisticos
y teatrales, combinados con la musica, los slides y otros
medios audiovisuales que simultineamente bombardea-
ban al espectador. Toda una experiencia.




Las quebradas ex-
periencias y otros
poemas, el primer
libro de Xavier
Echarri (Edit. Cara-

| XAVIER ECHARRI

| LAS QUEBRADAS EXPERIENCIAS

col, Lima, 1993),
reine por una parte
poemas con los cua-
les su autor obtuvo
el primer premio de los Juegos Flora-
les de la Universidad Catolica (1990),
y, por otra, textos que lograron el
segundo premio -compartido- de la
Bienal de Poesia Premio Copé 1991.

Los galardones que exhibe el con-
junto (en realidad seleccion de seis
libros) hacen justicia a una voz que es
de las mejores de la joven poesia
peruana por la limpiezay trascenden-
cia de un lenguaje que le saca brillo
a la sensualidad de la experiencia, a
la practica y uso del vivir retratados
en «La herrumbre del rostro» (pri-
mer libro, 1988), es decir, impresos
en el alma por medio de los sentidos
para dar no un todo integrado sino
roto en mil pedazos. La basqueda de
la sensacion unificadora no seri en-
tonces posible porque «siempre se
pierde mds alla de la puerta»: «No
esperamos mucho, pero basta ese poco
nos ha sido negado. / Somos/ Esos
barcos encallados en la roca por la
Jeroz tormenta, esas/ casas de piedra
que el tiempo desmorona, / Y entre
cuyos escombros buesos secos se
hacinan». Esta experiencia desinte-
gradora gobierna todo el libro, y es la
utopia de la escritura la que tratard de
lograrla integracién deseada porque,
tal como lo dice Alfonso Reyes, los
suenos de los utopistas «10 se desha-
cennecesariamente en un suerior Esa

escritura ha de ser -lo dice el poeta- la
suma de la experiencia y del estudio,
es decir, de la voz personal confundi-
da con la de los otros: «Cuando la
poesiadeja departir de la experiencia
/'y se ciega de libros / se bace retorica,
Anapesto, pero la experiencia se resite
en poema a los indoctos. Por eso lee,
Anapesto, pero no demasiado; has de
escuchar también a los rapsodas, los
melomanos ciegos, las comadres»
(«Hermandad del alacrdny, tercer
libro, 1990).

El constante ir tras la sensacion
establece un itinerario que cruza to-
das las «experiencias> envueltas en
una especie de polvo del tiempo
enamorado, que es como una pitina
de atmosfera densa que acompana a
la imaginaciéon o simbolismo imagi-
nario para que con su dinamismo
organizador la realidad -convertida
en sensibilidad- aparezca nuevamen-
te a través de una palabra que crea 'y
recrea su propia experiencia vital
Esta actitud es la que mejor revela la
intensidad creadora de Echarri: hacer
que la propia palabra muestre su
hondura y sus destellos y desde alli,
desde la union carnal con la escritura
o con el poema, encuentre la salva-
cidbn frente a una existencia
quebrantada y, a la vez, paralizada.
Asi, la precisa y terminante imagina-
cion utopica ha de construir otro
mundo: «S6lo un mundo fluidoy con-
tradictorio preserva de la locura, / un
mumndo en el que las cosas se transfor-
men en sus opuestos» (...) COmMo
respirarumn aire tan dspero, esta frial-
dad de lata?./ Iré al mar, donde tal
vez ocurra/ como estar contemplan-
doporvezprimera». ({Las quebradas
experiencias», quinto libro, 1991).
En el «Cambio de mente» (Gltimo
libro, 1992) la poesia cumplir su ver-
dadero papel de destruir toda
separacion: «Cuando toda funcion se
anula / y el corprsculo flota// Viajar
lejos del mar/ espumas en los remos: /
/Esa manianame cambiaron lamente».

Manuel Pantigoso
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La luz prometida
(R.A. Ediciones,
§ Lima, 1993) es un
! excelente libro de
§ cuentosde Jorge Diaz
: Ortiz  (Chancay,
1917) cuyo radio de
accion esta com-
puesto por el
triangulo que comprende Chancay,
Huaral y Huacho, desde una perspec-
tiva que resulta mis especifica atn
pues proviene de los hondones
nostalgicos y autobiograficos en don-
de se asientan suenos, amorios,
costumbres, historias, escenas infan-
tiles, etc., dentro de un mundo rural,
campesino -con efusion de gentes
sencillas y humildes- como corres-
ponde a la herencia post-modernista,
a partir del cual la trascendencia
penetra en valores tales como la ho-
nestidad, la comunicacidon, el
cumplimiento de la palabra empena-
da, la justicia social, el compromiso
con la vida, la lucha a favor de la
libertad, la fraternidad, la generosi-
dad, la alegtia, la altivez del espiritu,
etc. Los veintiin cuentos, «Chan-
cayanos» (8 textos), «Huaralinos»
(10 textos) y «Huachanos» (8 textos),
han sido distribuidos de acuerdo al
itinerario vital de su autor: infancia,
juventud y adultez. Son narraciones -
escritas desde 1935 hasta 1992- que
fluyen sin ataduras temporales desde
la arcadia del recuerdo o de la melo-
dia de la nifiez con sus luces de
ternuras esplendentes. Con ellas, Jor-
ge Ortiz Duefias, maestro y poeta
esencialmente, complementa su va-
liosa produccion en el campo de la
poesia infantil en donde ocupa un
lugar prominente Los méritos de La
luz prometida son evidentes: soli-
dez del mundo representado,
descripcidon adecuada de personajes
agitados por conflictos y pasiones,
atmosfera que conjuga -a veces con
humor e ironia suave- naturaleza y
paisajes interiores, didlogos ricos en
matices linglisticos extraidos de la
misma regién que plasma, incorpora-

CcuENTOS



cion progresiva de las técnicas mo-
dernas (mondlogo interior y racontos).
Algunos cuentos son excelentes:
«Indalecio~ (historia de un nifio que
muere por haber trabajado desde la
mas tierna edad), <Maestro expul-
sado» (un maestro inmoral es obligado
a salir del pueblo por un sacerdote),
<Dos que ya no van a la escuela»
(dolida protesta contra el sistema tra-
dicional de la ensefianza), «Leguia»
(un toro con ese nombre asociado
con el presidente que tuvo el Pera),
«Un examen memorioso» (critica a
dichos exdmenes con notable mane-
jo del humor). En general, la
personalidad literaria de Ortiz Due-
nas no excluye a Valdelomar y a Luis
Valle Goicochea, pero tampoco se
subordina a ellos. Su impronta con-
tiene la intencion de desplegar todos
los horizontes para que el fulgor de la
vida tenga la posibilidad de apagar
soledades y penumbras. Este es el
mensaje de su lozania espiritual.

M.P.

— Oscuro cauce del
agua, de Otilia
Navarrete (Coleccidon
Homenaje al Cente-
nario de César
Vallejo, Trujillo,
1992) es el primer
libro de su autora en
donde esti, sin em-
bargo, una vasta experiencia y una
madurez encomiable producto del
pertinaz trabajo conduciendo talleres
de poesia en los Gltimos ocho afos.
En efecto, es mediante la direccion
del trabajo de los otros que ha efec-
tuado su propio aprendizaje hasta
alcanzar esa adecuacion de la escritu-
ra esencial a la realidad cotidiana en
todo lo que ella tiene de azarosa, de
compleja, de alienante. En general,
ésta es una caracteristica de toda la
poesia peruana, desde Vallejo. De ahi
que gran parte de los libros de poesia
altima sean también una poética por-
que el autor -y éste es el caso de Otilia

0SCURO CAUCE DELAGUA-

Navarrete- dicta a su palabra las re-
glas y los principios de hacer poesia.
Escritura, realidad y poética constitu-
yen la triada espacial que sustentan
los simbolos receptores de su sensibi-
lidad en los cuales sobresale el ojo
que ausculta y enlaza las dos orillas
del mundo interior y del mundo ex-
terior a la manera de un espejo en el
agua en donde esti la poesia con la
mirada agazapada y la pugna de la
espera atravesando el tiempo: <Mds
alla de los circulos de la piedra y el
musgo primordial / tu pisada coge el
ritmo de mi sangre / verdinegra alga
floreciendo en la cresta. // Desde alli
mi cuerpo que no produce sombra /
observa, se violenta, / pajaro playa,
grillete en el tobillo, / abismo que
regresa» («Oscuro cauce del agua»).
En esta atmosfera de vaguedad som-
bria, la voz de la poesia y el oido
personal establecenuna relacion para

‘depurar lo propio de lo ajeno: Era

Jfacilconfundir los caminos, trasvasar

los linderos de lo mio/delo ajeno/(...)
/ Mi cuerpo no poblado sabore6 una
armonia distinta» (<El otro y el es-
pejo»). Esa armonia serd entonces el
retorno hacia ella misma para encon-
trar su centro, su autenticidad sin
trampas a través de la escritura -en
permanente asombro y lejania- que
siempre es mis compleja y huidiza
que la misma realidad: «EI ojo escép-
tico, con su murmullo a flor de piel/
rastrilla la superficie de la pagina. /
En un acto de magia que pretende el
asombro/saca conejos de los sombre-
ros / paniuelos anudados de las
mangas.// Pero las aves anidan en los
arboles / y en los altos aleros de los
templos» («Antes que el mar, las
aguas»).

Ese recorrido interior en la buas-
queda de la propia palabra estara
poblado de «circulos concéntricos», de
puentes quebradizos., de «restos de
malezas», de «peces muertos» sin
embargo, dird la poeta: <Mi destino
Jue escrito en un rio cristalino. / Yo
Jjugaba alli con plateadas piedras,
trocitos de / luna vy también de estre-
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llas» («Travesia dos»). Asi, desde el
encierro aleccionante del espejo la
voz personal saldra hacia la otra rea-
lidad, la ansiada y cultivada:
«despertaremos en la sombra de un
suerio conocido», «Tras los caminos
que bordean las ciudades, descubri-
remos/ nuestros ojos/ incambiables y
postreros, fragil bojarasca buscadora
de la ruta en las estrellas en las bote-
llas / de mar en las cruces misteriosas
de una paloma que se eleva». Entre-
gandonos su intimidad, Otilia
Navarrete nos entrega también el eco
de la realidad cotidiana percutido en
el continuo e impetuoso vuelo de la
poesia.

M.P,

El Mensaje de los
Andes (Edit. Liber-
tad EIRL., Trujillo,
1993) es un fascinan-
te libro de Renato
Longato en donde la
astrologia estd ligada
con los grandes mi-
tos que explican el mundo andino:
para, desde esa union, proponer una
vision futura del hombre y de la
humanidad. Gobernado por el pen-
samiento esotérico -que el autor
expone pero no impone- el texto nos
remite a la magia y a la tradicidon de la
zona andina como «centro del mun-
do», lugar de influencia metafisica
para los buscadores del conocimien-
toy espaciode la granutopia presente
en el mito del «Pachacuti» (el
reordenamiento social cada 500 afios
gracias a la participacion de los hom-
bres <hampis», los integradores y
armonizadores del equilibrio social a
largo plazo -eros-, opuestos a los
hombres <aijas» -tanatos-). Al lado de
los ciclos cosmicos del «Pachacuti»
aparece, también, el movimiento re-
ligioso del «Taki Onqoy» (1564) que
anunciaba el retorno de las huacas
para expulsar a los espafioles y recha-
zar a los incas a fin de retornar al yo
ancestral y profundo. Sobre toda esta
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base, Longato expone las eras de
«dauro-escorpio» (lucha contra las
fuerzas de la naturaleza), <aries-libra»
(organizacidén mediante la justicia, las
guerras, la formacién de imperios),
«piscis-virgo» (ingreso a la ciencia, la
tecnologia, el pensamiento reflexivo
y religioso) y «aries» (interés por el
hombre y por la exploracion del
cosmos). En el siguiente capitulo estd
la «sociedad madre»: Chavin, base del
pensamiento magico-religioso que a
través del cactus de San Pedro cons-
truye toda una estrategia del poder
para dominar y controlar al pueblo.
Luego, el autor revisa las civilizacio-
nes que se han erigido de forma
independiente: Mesopotamia, Egip-
to, India, China, Mayas, Aztecas e
Incas, para sefalar al Perd, represen-
tado por Machu Picchu como nuevo
centro espiritual del mundo, como el
nuevo «Pachacuti» en donde se con-
centra lo teltrico 'y magnético de los
andés. Finalmente, los Gltimos capi-
tulos se refieren al lago sagrado del
Titicaca, de donde salieron Manco
Capac y Mama Ocllo para fundar un
nuevo «Pachacuti» y que se constituye
en el lugar ideal para las practicas
olisticas o de integracidn universal; y
a la llamada <ux Nova» como la
alegoria de una nueva forma de
espiritualidad.

Una reflexion final nos suscita este
libro: en «El orden de las cosas»,
Foucault dice que el psicoanilisis,
ademis de su experiencia y la
formulaciéon de conceptos, tiene el
perpetuo principio de insatisfaccion
con el que busca la iluminacion de lo
implicito, de aquello que esta alli y
sin embargo escondido. En este sen-
tido se parece al mito, que es un
enigma que se quiere resolver juntan-
do los pedazos para lograr la
resurreccion a través del entendi-
miento. Es en esta direcciéon del
psicoanalisis y del mito que desea-
mos entender la postura esotérica
que asume Renato Longato en su
interesante texto. La metafora final
estaria aludiendo al mensaje que pro-

viene de nosotros mismos, de nues-
tro propio «Ande interior», en tanto
peruanos que vamos en pos de una
utopia realizable, de felicidad plena.
Por eso subrayamos su humanismo
entranable.

g M.P.
S Entre la incom-
| e“incomprenswﬂ prensiony eldeber

78 /dc’dg- | (Seglusa Editores,
| Lima, 1993) esunva-
el e, liOSO €NSAYO SObIE l2
By~ - Universidad Peruana

escrilo por el conocido escritor y
maestro universitario Ivin Rodriguez
Chavez. Sus postulados se basanen la
afirmaciéon de que los males que
aquejan a esta institucion superior
solo podran ser atacados no median-
te el trabajo individual sino a través
del esfuerzo colectivo, esfuerzo éste
que ha de ver a la Universidad volca-
da haciala sociedad, como unservicio
que se ofrece a ella. El singular e
importante aporte a la soluciéon de
sus problemas tiene el aval de la
autenticidad puesto que lo que en el
libro se dice estd basado en la expe-
riencia de quien por mis de treinta
afios -desde su ejemplar actividad
como dirigente estudiantil- viene
pensando y actuando dentro de la
problemitica universitaria. Allado de
esa autenticidad esta la impronta éti-
ca y moral que sustenta al libro, en la
cual sobresale un humanismo indivi-
dual ysocial trascendente que advierte
sobre una universidad socialmente
unida con todo el desarrollo del pais
teniendo como base al ser humano
integral, multidimensional, pleno,
capaz de verse a si mismo y de ver a
los demis mis alld de los intereses
individuales y patrimoniales, con
derechos y obligaciones que no
coacten su libertad y su dignidad:
Hombre que de por sirecuse la explo-
tacion y toda forma vejatoria de la
dignidad bumana. Hombre conven-
cido que la dignidad bumana es
patrimonio de todos y nunca sinoni-
mo de fortuna.y posicion social. Libro
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polémico y controversial, como co-
rresponde al género del ensayo y al
tema que trata, Emire la incom-
Pprensiony eldeber esti escrito para
ejercitar la refexion permanente so-
bre un asunto que siempre seri
materia de debate. De facil lectura
por su estilo didictico, de frases cor-
tas y directas, enfitico a veces y
desenvuelto siempre, este libro de
Ivan Rodriguez denuncia las limita-
ciones y defectos de la Universidad,
pero también la defiende frente a sus
detractores por ignorancia: «<as uni-
versidades nacieron dependientes
como extensiones de Europa (..), que-
daron condenadas avivirde la espera
de lo que vendrd, a solo recibir, a
reproduciryno crear (...). Sigue sien-
do repetitiva de la ciencia
occidental-europea y norteamerica-
na». «Con los errores y limitaciones, de
la Universidad ba salido en todos los
tiempos activos militantes e infatiga-
bles luchadores por la justicia social
(...) las deficiencias la ennoblecen
pero no la acusan; la hacen acreedo-
ra del afecto socialy no de la condena
(...) contra sus postraciones registra
acciones fundamentales del senti-
miento nacional y edificadora de la
libertad civicay las reinvindicaciones
sociales. Lo atestiguan irrefu-
tablemente sus predicadores, lideresy
madrtires y el mismo estado carencial
de la Universidad». El diagnostico y
las propuestas de solucion que apa-
recen en este libro se constituyen en
aportes fundameniales que no pode-
mos desconocer.

M.P.

¥ BOLETOS (Edicio-
K g 7 nes Pedernal, 1993)
e/E/8 /) es el segundo libro
/8 - de Lorenzo Helgue-
ro, joven poeta
egresado de la Fa-
cultad de Literatura
de la P.U.C., univer-
sidad donde en 1991
obtuviera el primer puesto en los
Juegos Florales de Poesia. Boletos es




uno de esos libros sacrilegos que en
los dltimos afios han aparecido en la
literatura peruana: si queremos leerlo
como prosa, vamos a escuchar el
sonoro canto de sus sirenas; perosilo
encaramos como poesia sabremos
inmediatamente que nos estamos
acercando a su propia negacién. Lo
importante es el viaje al que nos
invita Helguero, entregandonos estos
boletos; viaje del que retorna solo el
que como Ulises se ata enteramente a
su mistil de prudencia, o el incendia-
rio que todo lo hecha por la borda
«COmMO i se arrojara una piedra». De lo
que nadie esti a salvo es del mundo
donde Helguero, sapientisimamente,
ha trazado su odisea: el mundo coti-
diano (o de la cotidianeidad) que la
automatizacion y la flojera de la ima-
ginacién del hombre civilizado ha
creado. Por eso en el texto 10 encon-
tramos: «Tengo la irracionalidad del
nino que admira a un ser imagina-
rio», y luego la ironia: «pero no duda
un instante en apalearlo con la espe-
ranza de recibir una luvia de
caramelos». Asi, como enun juego de
piezas cuyos modelos o paradigmas
han envejecido, Helguero va recons-
truyendo un discurso de la realidad,
contrario a lo que han querido hacer-
nos creer la tradicion y sus normas. El
vitalismo, la desacralizacidn, el hu-
mor, la reinvindicacién de la duda
sistemadtica y de los objetos prefabri-
cados fuera de su contexto utilitario,
lo aproximan a una actitud dadaista;
tal vez por eso dird como Jacques
Prévert (su: Viva Francia y las pata-
tas fritas») al final del texto 10: «Caeiro
se define por vivir en la cima de un
otero; yo lo bago por mi miopia, por
mi inclinacion al absurdo y a las
papas fritas~. Pero el libro vence (con-
vence) porque no cae en la ingenuidad
y los errores del vanguardismo; Lo-
renzo cuestiona e ironiza hasta el
propio discurso critico. Asi el texto 37
finaliza: Huidobro dijo: ‘el poeta es
un pequerio dios’; le falté anadir: ‘el
critico literario es Dios». Boletos ter-
mina con el texto 37 («Todas las

despedidas son tristes...»); 1os tres res-
tantes son los epilogos para cada uno
de los temas que componen el libro:
1) la temitica del amor encarnado en
una mujer 2) el problema de la exis-
tencia 3) el arte poético. Pero el viaje
continGa hacia una tentativa superior
(«ha llegado el momento de abando-
nar el lenguaje y subir como monos a
los arboles mads inaccesibles»); enton-
ces los que han hecho suyo el
«mensaje» sabrin cémo llegar a su
propia Itaca y dirin: « Yo soy otro
Ulises’ te dije -mas flaco, claro, mds
bajito, nada astuto. ‘Yo soy otro Ulises
en busca de otra Itaca’ -no tan gran-
de, claro, pero tan grande y tan
hermoso» (39). La leccién que nos ha
dejado Lorenzo Helguero es que ya
nadie puede abandonar el viaje.

Miguel Ildefonso

LAS CERRADURAS
DE NUESTRA
CASA SON
POSTIZAS

O: Un encuentro
con Violeta
Barrientos

Presenti que Los Re-
yes Magos nos sor-
prenderian con un bello regalo, no
fallé. Luego de oir con interés los
comentarios de Violeta Barrientos
acerca de Julia Kristeva y otras Vacas
Sagradas francesas, subrepticiamente
el libro Tras la puerta falsa* allano
el cilido local de CENDOC Mujer. Y
la autora, con la humildad de la
arena, ley0 algunos versos como quien
libera -a hurtadillas- un racimo de
mariposas amarillas, desconcertando
a estrellas y peregrinas. Y es que la
Barrientos en un lapso corto parid
tres poemarios, tejidos por un mismo
filamento invisible.

En Elixir (1991) probamos un sa-
bor aspero, agrio y cruel, donde la
vate monta y des-monta lo vivido,
expulsando a la figura paterna del
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mundo ladico, para que la poesia
pueda resistir con una inocencia si-
mulada (o inventada) y oponerse a
todo lo impuesto.**Es en El Innom-
brable cuerpo del deseo (1992)
cuando Barrientos abre una nueva
dimension de su universo poético: el
deseo como hilo conductor de sus
poemas. Y, como senala Diana
Miloslavich: «El amor entre mujeres
ha hallado en este libro una expre-
sion de delicadeza y dolor, en medio
de una sociedad atGn discriminatoria
y castrante...».*** Empero, s6lo con su
tercer poemario (dividido en tres sec-
ciones breves «Interiores», «Falsas
apariencias» y «Cerradura posti-
za»), la joven escritora logra a
cabalidad una capacidad de sintesis
singular, una ironia fina y afortunada,
ejemplo el poema«dlcobax : apago la
luz/y me enciendo/me desvisto/me be
visto/palida silueta desnuda/colgan-
do/de la pared». O cuando protesta
cual flor hallada prematuramente en
el poema «Me niego a»: - acuéstate/
ya es tarde! ///es demasiado tarde».
Desde el color y disefio de la
portada: el impactante titulo vigente
(para nosotras las feministas) Tras la
puerta falsa; el epilogo: «en un rin-
con/ aranias/ con unas y dientes/ la
vida/ pendiendo/ de un bilo//des-
prendiéndoserhasta el primer poema
«Olvido inmemoriables... w0 hay
quien me abra/ miobsesion quedo en
la calle/ y babrd que esperar a que
vuelva/ una vez mds/ para entrar al
laberinto/ maternal/ que bace dificil
encontrar la salidar; y el epigrafe
propio, nos atrapan, hieren, atrayen-
do no tnicamente nuestra atencion
sino y, ptincipalmente, nuestra iden-
tificacidn como lectoras, mujeres, hijas
y ciudadanas del Pert (pais subdesa-
rrollado, dependiente, enajenado,
preso, esquizofrénico, misdgino, etc.):
Sin darnos cuenta prodriamos entrar
en casa por una puerta falsa que nos
inicia en un equivoco y angustiante
recorrido de entradas y salidas, pasi-
llos en doble sentido, del que solo
escaparemos descubriendo que las
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cerraduras de nuestra casa son posti-
Zas.

Aqui Violeta, con sus crudas ima-
genes de plata, recupera su «palida
siluetadesnuda» y nosinvolucra para
responder con sus mismos versos
tanta pregunta existencial. En suma,
indagar acerca de nuestras frustracio-
nes y traumas; procesar nuestra rabia
e impotencia; gestar una escritura
alternativa, como lo vienen haciendo
la Barrientos y las mejores poetas de
las wltimas décadas, constituye no
solo una propuesta feminista (que ya
es mucho), sino parte de un proyecto
histérico humanista, democritico y
libertario.

Rosina Valcdrcel

* Tras la puerta falsa, Lima, 1994, 48 pp. (s/
editora).

*#  Ver: Un nuevo camino poético., Modesta Suarez
(critica francesa), en revista Kachkaniragmi»,
Lima, N° 7, 1992, pp. 73-74.

"+ En Kachkaniragmi», Lima, N°8, 1993, p.68.

PARA NORHA:
POESIA
st Luis ot )
OLOGRAFA'Y
OTROS SECRETOS
DE JOSE LUIS
e AYALA
oot foemas astuales
[9)

En el libro Tus ojos
y otros poemas
astrales, José Luis Ayala se revela
como poeta del amor. Los poemas
transcritos a mano porla propia Nohra,
la fiel y solidaria esposa de José Luis,
suscitan, sin duda, ternura clara y
lenguaje directo: Déjame tocar tu voz
para quererte / tu mirada con olor a
mate de eucalipto / y suerios de tus
suernios no soriados... Sin embargo, el
dolor y la pasidon también fluyen de
los versos como una constante: Por
eso no te mentiré ni mentiré/ cuando
veas que mis manos no tengan calor
o sientas que es preciso ir almar/para
enterrar todo lo que nos haga dario.
La fe singular en la palabra convoca
multitud de vivencias y recuerdos. El
sentimiento alcanza por instantes
profundidad y altura.

Me adhiero en suma, a la armonia
del prologo-primavera De par en par
del poeta Arturo Corcuera: En las al-
turas (entre cielo y ala) / la lave
ballaste del sofiado arcano, /ob cuer-
da berida en las mas alia escala/ T
sabes de la estrella y del gusano/y yo
te escucho, José Luis Ayala, / abora
que el amor guia tu mano.

RV.

* Tus ojos y otros poemas astrales, Lima,
Tumuko, Libros Olografos de poesia. Portada:
Juan Bravo V., Qosgo, 85. Foto: Oscar Medrano,
1993.

DEDALO
Revista de Lingiiistica y Literatura PUC
Ano [; N°1; Dic.1993

Alumnos de literatura y lingiiistica editan
trabajos dentro de estas dreas. Escriben
autores de reconocido prestigio y nuevos
intelectuales.

Enlos ensayos aparecen Luis Jaime Cisneros

con «Universidad y Lenguajer; Enrique:
Carrién diserta sobre los sentidos de la

palabra literatura. Intervienen ademas, Ro-
cio Caravedo, Carlos Garayar, etc. Hay
comentarios sobre nuevos libros: «El rumor

de origen- de Javier Sologuren realizado por/

R. Silva Santisteban, libro Gnico en el ambito

castellano sobre la rica literatura japok}esa;'

Vienen entrevistas, traducciones; poemas y:
narraciones de calidad destacable.

Gloria Romero

LA CASA DE CARTON DE OXY
Revista de Cultura II Epoca N° 2

Publicacién de la Occidental Petroleum Corp.
del Pert bajo la direcciéon de Sandro Chiri
ingresa a su segunda época y a su nimero
segundo dedicado casi en exclusividad a la
creacion literaria de Martin Adan cuya obra
en prosa ha dado nombre a esta revista.

Aparecen notas de Nicanor A. de la Fuente,
poeta chiclayano y primo de M. Adan; de
Luis A. Sianchez, una oportuna cronologia
de su vida y obra, por Luis Vargas Durand.
Carlos E. Zavaleta comenta «La Casa de
Cartén» y R. Silva Santistevan rastrea el
controvertido poema «Aloysius Acker». Hay
otros apuntes interesantes del tema. Ade-
mas notas sobre pintura, arqueologia,
explotacion petrolera, libros y revistas.
G.R.
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TRANSPARENCIA
POESIA. 1993

La voluntariosa y tesonera labor de Arturo
Corcuera y colaboradores permite desde
1990 la aparicion de Transparencia en 4gily
breve formato. Siendo una revista estricta-
mente de poesia la tarea es encomiable.

Encontramos textos poéticos de César Cal-
vo, traducciones de poemas de Hart Crane
y Vinicius Moraes. Hay, también, poemas de
Rosella di Paolo, Luis Fernando Chueca,
Triunfo Arciniegas, de los colombianos
Angela Garcia y Fernando Rendén, de los
argentinos Marcos Silver y Paulina
Vinderman. Destaca la siempre acostumbra-
da seccién Poesia Joven. Coronan el final
comentarios a poemarios recién publica-
dos.

G.R.
PENDULO
Revista Cultura
N¢ 2 Nov-Dic. 93

La revista Péndulo dirigida porJulio C. Villar
es publicacién de una joven empresa edito-
rial que nos trae su segundo nimero.
De varias secciones, presenta en Sociologia
un articulo de Luis W. Montoya que analiza
las formas del pensamiento juvenil a través
de los afios sesenta y noventa. En la Pagina
Libre se critican las carencias de la Constitu-
cién de 1993 por Max Palacios bajo el
sugerente titulo de «La Resureccién de Luis
XIVs. Leo Zelada escribe en la seccién
Filosofia «Mas alla de la Modernidad: y nos
sefiala la cultura de la muerte. Se comentan
las formas ambiguas de la narracién del s.xx
y la poética de E. Verastegui. Siguen notas
variadas. Esperamos el tercer nimero.
G.R

KACHKANIRAQMI: Atn existimos...

Una odisea hermosa y dificil result6 (la tarea
titinica) relanzar la revista KN luego de
veinte afios intensos. Un colectivo cuasi
voluntario de amigos generosos se compro-
metidé (e involucr6é) en esta labor
periodistica-autodidacta.

Hemos alumbrado, en la segunda época,
cuatro nameros (del 5to. al 8vo.) Para inte-
rés del lector atn quedan ejemplares del
6to. al 7mo. y, principalmente, del ndmero
8 (pues el tiraje fue mayor).

Consecuente con su nueva propuesta de
«Pensar el Perd» (para contribuir en su
transformacion), la revista a cargo de Rosina
Valcarcel y Gerardo Ramos, ofrece impor-
tantes aportes. Pedidos al 526008.

Victor Carranza



De los autores:

Javier Sologuren: Poeta, traductor, ensayista.
Fernando Samaniego: Traductor

Enrique Bruce: Estudiante de Literatura de la PUCP,
Poéta; ha publicado en revistas. Tiene publicado un
poemario: Puerto.

Alonso Alegria: Dramaturgo y director teatral, su Gltima
obra: Daniela Frank

Ruth Escudero: Estudio en la Escuela de teatro de la
PUCP y en el Teatro-estudio de Madrid. Dirigi6 el
Grupo Quinta Rueda. Fundé el grupo de teatro para
nifios del Teatro Nacional Popular. Participd en la
fundacion del Grupo Retama. Asistente de Ariane
Mnouschkine en el Theatre du Soleil. Fund6 la
Escuela de Teatro Quinta Rueda.

Alfonso Santistevan: Actor, director y dramaturgo. Ha
escrito "El caballo del libertador", "Pequefios héroes",
"Esperando la ocasién", entre otros. En 1992 escri-
bid: "El Pueblo que no podia dormir" basado en una
idea original de Mario Delgado.

Roberto Angeles: Actor, director y dramaturgo
Yadi Collazos: Presidenta de Motin Peri
Gloria Romero: Poeta. Ha publicado en revistas

Marcos Martos: Poeta, periodista, catedritico en la
UNMSM

Selenco Vega: Estudia literatura en la UNMSM, Poemario
inédito: "La casa familiar"

Luis Molina: Estudia literatura en la UNMSM, Poemario
inédito: "De coémo la escalera forma parte del
espacio"

Ana Luisa Soriano: Bibliotecdloga, poeta. Ha publicado
en periddicos y revistas. Tiene dos poemarios por
publicar

Alex Apari: Estudia literatura en la UNMSM. Participante
en el Encuentro de APPAC. ha publicado en la
revista "En el desvelo" ‘

Esther Castafieda: Profesora en la UNMSM. Poeta.
Tiene un poemario atin inédito.

Alicia del Aguila: Licencia de Sociologia en la PUCP.
Participante en el encuentro "Narradores Jovenes"
organizado por APPAC. Prepara su maestria en la
Universidad Autonoma de Ciudad de México.

Tanya Moscoso: Estudia Educacion. Es profesora de
francés en la Alianza Francesa

Mario Bellatin: Estudié Teologia y Ciencias de la Comu-
nicacidon. Narrador. Ha publicado: "Las mujeres de
sal", "Efecto invernadero" y "Canon Perpétuo". Ac-
tualmente termina "Los cadaveres valen menos que
el estiércol"

Carlos Garayar: Catedritico en la UNMSM. Ensayista

Camilo Torres: Estudia filosofia en la UNMSM. Publica
articulos y ensayos en periddicos y revistas. Cola-
borador de la revista SI. Finalista en el concurso Juan
Rulfo (Paris 1993)

Herndndo Cortés: Actor, director y dramaturgo

Rose Cano: Bachiller en Artes, especialidad teatro, Cornish
College of the Arts, Seattle, Washington, USA.

Carina Moreno: Periodista egresada de la Universidad
Particular San Martin de Porres. Estudia literatura en
la UNMSM

Manuel Pantigoso: Poeta. Critico literario. Miembro de
la Academia Peruana de la Lengua.

Rosina Valcdrcel: Poeta. Dirige la revista Kachkaniragmi.
Miguel Ildefonso: Estudia literatura en la PUCP. Poetz

Colabora en periddicos y revistas. Tiene varios
poemarios por publicar.
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notas

De nuestros amigos

8 GALERIAS BORKAS
Repiblica 240 - El Olivar de San Isidro

iy

Telfs.: 408415 - 425746 - 221565 Fax: 425746
TALLER DE TEATRO LUIS DEL AGUILA | 1 GyNA VEZ SE TE HA OCURRIDO QUE -
Para nifos v ié DIRIGE OBRA EN TU PUEDES ESCRIBIR TEATRO?
y jévenes PARIS

O tal vez has tenido una buena idea para hacer una obra
pero no sabes como escribirla. O quizis si has escrito una o
IMAGINARIO del arte, fe- muchas obras, guiones o sketchs pero nunca los has leido a

- 5 5 _ | nadie porque te parecen regulares o malos. O, a lo mejor,
licita al 1‘?"6“ reahz.ador pe crees que es bueno lo que escribes, pero quieres aprender
ruano Luis del Aguila, quien | s

el altimo mes de noviembre

especiales
Direccién y produccion:
Rosa Wunder
e Taller de danza
e Taller profesional
e Taller de iniciacion

Cursos:

Bueno, nosotros venimos haciendo el CURSO DE
DRAMATURGIA con todo éxito desde hace un afo. En él

teafral puso en escena la obra "Se- e
e Taller de expresion fiora Julie" de Augusto nuestros alumnos han aprendido mucho acerca de escribir
| tual . 1 didlogos o mondlogos, construir historias, tramas y argumen-
Rapay ges Strindber g, en el teatro tos, hacer uso de la intriga, la ironia, el golpe de teatro, crear

Informes: Telf. 35127 1

VIDEOS DE JAVIER
" CORCUERA

En un ciclo »dve_ d-lVUI'g&Clén“
del video, el Video Club del
; Instltuto Cultural «LeonTolstov» _

Enero
Corcuera, quien ha estudmdo '
en la Universidad de Madrid
reside en la capital espafiola
_dirigiendo en la actualidad con
Yordi Abusada el taller de vi--
geg de Iy Confederacién
- General de Trabajadores de
_ Espaiia. También se proyecta-
_ron los traba]os realizados, el -
afo pasado por sus al &
"La muestra se llevo a cabo os .

EZp m =

LDe exhlbleron entre otros -

los siguientes vxdeos '
Sudaka, :
‘Un tanguito en Lavaple
Okupamendls etc '

Ranelagh.

Luis del Aguila estudid
cine en la Universidad de
Lma y luego se especializo

en La Sorbona

/Felicitaciones Luis!

personajes, conflictos, situaciones, buenos finales y magnifi-
cos comienzos, y todo lo que se te ocurra que sirve para
escribir teatro o guiones. Y todo esto dc un modo practico,
personal, metédico y divertido.

Si te interesa, si estds dispuesto a invertir unas horas a la
semana durante un tiempo, si de verdad quieres aprender,
quieres probar que tienes buenas ideas, que puedes desarro-
llarte en el campo de la dramaturgia, llimanos al 41-37-22 'y
pregunta por Alfonso Santistevan.

jAh! Me olvidaba: no se necesita experiencia previa.

Camilo
Torres,
finalista en el
"Juan Rulfo"

IMAGINARIO del
arte, felicitay abraza
a su colaborador
Camilo Torres, quien
quedo finalista entre
los 3,077 cuentistas de
44 paises (y tres con-
tinentes), quepartici-
paron en el Concurso
Internacional de
cuento. "Juan Rulfo"
que anualmente se
convoca en Paris.
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Carlos Oliva:

In memorian

Los amigos  del poeta; lamentamos
hondamente su ausencia. El ya no estari entre
nosotros,pero nos quedan sus palabras y su
voz diciéndonos:

En mis noches de bobemia navego como un
/barco ebrio
sobre el tiempo cruel e inexorable
Intento encontrar el secreto que me dé paz
/quietud
para atenuar esta inquieta locura
de un Neal Cassady reencarnado en mifigura
de estudiante sanmarquino
donde pude discutir
enunciar mi verdad
y alejarme de golpe para cantar
desde esta realidad tan infeliz
como una muchacha al borde de la prostitucion

(Fragmento de "Nocbes")
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