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MONOLOGO DE HUMAREDA

Ese dia ondeaba la svéstica en el Arco del Triunfo.
Rue de Londres dije al taxista.

Callado / comiendo bigote / apret6 el acelerador /
perucha / ;por qué no habl4s? dijo cuando llegamos.
Era portefio el puta / ;qué iba a saberlo?

Pero después no quiso hablar

porque los taxistas hablan mientras conducen.

Qué pena ver la svéstica en el Arco del Triunfo,
esas mujeres tan hermosas en la calle,

tan lindas que provocaba pellizcarlas,

sentirlas vivas, besuquearlas lentamente,

esas francesas que lloraban cuando 1a svéstica,
me revolvian el pelo como a un crfo,

sube, se me subfa la sangre al caletre,

y heme allf, me llamo Victor Humareda,

te 1o juro hermanito, con sombrero

de hongo en plena torre de Babel.

Combien madame? Combien madame?

Payaso triste ;no? Asf era en esos afios.
Ayer no més, no aquicito, sino otro ayer,
en afdn de darme a una madame de mi vecindad,
de 1a Parada, farfullé algo, me sali6é mal:
el comprador dijo, esa mujer tiene las piernas
muy largas- te falta vida- usa color- ese amarillo-
esa pura bilis revuelta de entusiasmo- enfdngate Victor-
tii sabes-
y como sé, le dije que no.
Piernas largas tenfan las mujeres del Parfs del 900
que no vi, asf eran los hombres del affaire Dreyfus,
con barba me los imagino ahora,Marcel Proust
saliendo de su cuarto forrado de corcho,
asi era, como un rayo de luz
en la puerta del infierno.
Cerveza-can-can-can-can-cerveza.
Y luego Modigliani. Y antes esos aviones
que parecfan llegar a las estrellas,
no como ahora que sabemos que no llegan.
Perd6n, y luego Modigliani. No era un pintor.
Cuellos largos: manos de poeta.
{Qué estoy hablando hermano?
Dame
un jugo de naranja, pero con agua tibia
como para té.
Mi corazén estd bueno,
mi coraz6n estd bueno, pero algo no resiste,
biscame mis pinceles, tengo que pintar
una svéstica en el Arco del Triunfo,
una mujeres llorando, las botas otra vez
venciendo, tengo que pintar, aquf un taxista
argentino, unas mujeres de piernas
largas, un petimetre de ojos de fuego,
un Humareda tomando café.

MARCO MARTOS
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Avanza entre visiones extrafias. Cada artista tiene su universo particular.
‘Hacia alli nosdirigimos solidaria y respetuosamente hurgando
entre sus palabras.

Con emocién y sencillez ellos nos cuentan sus largos
caminos en la bisqueda del arco iris, nos muestran
con pudor sus manos recubiertas de colores
\ con las queintentan dibujarestelas mégicas

N en los cielos.
N Poetas y narradores acuden entonces y le
N pones voz a esta suerte de hechizo.
\\\\\\\\\ Las voces se multiplican.
N Imaginario sélo recoge los ecos,

W\ cubiertosde colores, y avanza
§§\ sin prisa, con la confianza
\ que le da el sentir que es

aquel rincén célido

hacia el cual puede

llegar confiadamente
las més intimas

y delicadas

expresiones



pintura

MANUEL DOMINGO
PANTIGOSO:

Cuatro perspectivas
para apreciar su obra

El homenaje al pintor Manuel Domingo Pantigoso
(Arequipa, 1901-Lima, 1991), organizado por la Biblioteca
Nacional del Perti durante los meses de setiembre, octubre y
noviembre de 1994, consistié en varias actividades, como el
develamiento y colocacion de su fotografia en la Galeria de
Personajes Ilustres, la Exposicién Pictéricay Documentaria y
las Mesas Redondas, Proyeccionde Diapositivas y Conferencias
sobre laviday la obra de este insigne artistaperuano a quien
se le ha llamado "El Pintor del Siglo XX".

En la Mesa Redonda del 10 de noviembre se desarrollo
el Tema "Cuatro Perspectivas para Apreciar la Obra de
Manuel Domingo Pantigoso". A continuacion presentamos
fragmentos y restimenes de las exposiciones de un antropélogo,
un poeta, un miisicoy un pintor que participaron en dicho acto.

Lo andino y lo universal

FELIPE MORMONTOY

E nel contexto antropolégico del mundo andino,
el ser social inicia su despegue a partir de 1a dindmica
colectiva y con la actividad creadora de sus Kapaq
runa o artistas que expresan en sus obras las
interrelaciones animicas del poblador conla naturale-
za y €l cosmos y las connotaciones sociales y
vivenciales de sus creaciones y recreaciones cultura-
les como la danza, el canto, la musica, las fiestas,
artesanfas y las fantasfas de la literatura oral.

Toda esta potencialidad y las palpitaciones del
universo andino estdn vivas, artfsticamente, en los
cuadros del maestro Manuel Domingo Pantigoso.

Expresada, en admirable armonia de lineas,
formas y colores y al nivel dela calidad de nuestro arte
autdctono y ancestral, el alma de los pueblos del Perd
profundo que pint6 Pantigoso se dimensiona traspo-
niendo los limites de lo inicamente local y regional,
y se ubica con dignidad y seguridad social y espiritual
en el consorcio de 1a cultura universal. Asi, pues, el
hombre andino, no como raza sino como espiritu
productor de cultura, se universaliza gracias a la
plastica ancestral y moderna de este singular artista
peruano y mundial. £v
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La poesia del color

Poestaesla expresion de labelleza no inicamen-
te a través de la palabra. Poesfa es fundamentalmente la
cualidad de intuir y captar con sensibilidad espiritual 1a
belleza y la capacidad de expresarla artisticamente con
equilibrio y armonia de sus elementos. En este sentido,
el pintor, el misico e inclusive el artesano son poetas en
sus respectivos 4mbitos artisticos.

En las obras del maestro Pantigoso es evidente y
fundamental la poesfa. En ellas los colores, formas y
movimientos de la naturaleza, del cosmos, del entorno
socio-econ6mico y de la interioridad del mismo pintor
son intuidos con admirable sensibilidad y expresados

MARTIN FIERRO ZAPATA

magistralmente.

Por ejemplo, el cuadro Nocturno en el Lago nos
habla con lenguaje pictérico de l1a belleza de un paisaje
de azules, morados y lilas, alumbrado magicamente con
la blancura nocturna de 1a luna. Aquf nuestro ya clésico
poeta del color, como lo calificé el escritor Emilio
Armaza, utiliza los elementos plésticos s6lo necesarios
y estéticamente considerados. Cada linea y cada color
estdn ubicados con exactitud de matemética lirica y de
sintesis cromética. Y en este paisaje pantigosiano se
expresano tanto elrostro externo sino el espiritu vivodel
milenario Titicaca. £»

El sentido musical

[Desde 1a metafisica frase schelegiana: “arqui-
tectura como muisica congelada”, y las afirmaciones
visionarias del alemdn Hegel de vincular 1a musica, la
pintura y la arquitectura por sus relaciones numéricas o
por la andloga manera de tratar sus materiales, hasta la
compleja musica stocéstica de Xenakis, formuladaen su
famoso libro Miisica Formalizada - pensamiento y
matematicas en la composicién musical, existe una
constante preocupacion por lasrelaciones estético-cien-
tificas en las artes. En 1a cultura andina encontramos
también apasionantes relaciones entre la pintura, la
arquitectura y la musica. Y el maestro Pantigoso es alto
exponente y heredero indiscutible del aliento ancestral

EDGAR VALCARCEL

pictérico-musical. Su mundo formal, cromatico, ritmi-
¢o, timbrico, gréfico, tiene profundas relaciones con la
musica. Al respecto, Gamaliel Churata dijo: "El ele-
mento musical en la obra de Pantigoso es parte impres-
cindible al juzgarle. (...) siendo pintor, musicaliza en la
Jorma mds grave y alta".

Decfa el maestro arequipefio que el lago sagrado
producia en su espiritu una emocién musical, que "sus
oleajes(...)son deunritmofresco, saltarinyalegre". Asi,
en la paleta magistral de Pantigoso se aglutinan los
valores de una vision estética renovadora, moderna y
auténtica, que se logra enlazando la estética del arte
precolombino con las tendencias actuales. £

L.a modernidad pictorica

Encadaarte hay unaunidad con todas 1as demds.
Enla pintura, por ejemplo, es evidente 1a integracion de
lamusicay la poesia. Pero existe otra unidad: ladel Arte
conla Antropologia, que para €l caso de lo peruano esla
que nos permite tener la evidencia de nuestra gran
herencia cultural, depositada en los propios genes que se
trasmiten de generacién en generacién. Todo esto se
manifiesta en la notable obra pictérica de Manuel Do-
mingo Pantigoso, caracterizada por la bisqueda y la
investigacion permanentes manifestadas en una crea-
ci6n artfstica que abarca casi la totalidad del Siglo, enla

GILBERTO JIMENEZ

cual es posible observar la plasmacién de formas y
colores que en algunos casos llega a lo abstracto
geométrico. La indicada tipificacién de su trabajo no es
otra cosa que la expresion del sentido estético
prehispanico que se encuentra en el arte de Chavin,
Tiahuanaco, Huari, Paracas, Mochica, etc. Estas raices,
traducidas luego en la modernidad de nuestro siglo,
aparecen en el arte raigal de Pantigoso. Por todo ello, €1
esuno de los pioneros delallamada Pintura Latinoame-
ricana, de aquella que por sus propios méritos ocupa ya
un merecido espacio dentro de 1a pintura universal. £
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entrevista

La po-éticade RAMIRO LLONA

JOSE MEDINA

Francis Baconmedijo que cada
vez que despertaba por la mafiana
sabia que iba a ser absolutamente in-
feliz todo el dia.

KITAJ

IMAG.- Cuando Garcia Mérquez
empieza Cien afios de soledad, dos
personajes llegan a un paraje desco-
nocido. Describe ese primer mo-
mento en el que para mencionar las
cosas, habia que sefialarlas con el
dedo... ;De alguna manera habria
que proceder asf con tus materializa-
ciones plésticas? ;Y si no fueran
€0sas 0 no tuvieran un nombre que
las identifique, entonces podriamos
hablar de metéforas?

R.LL.- Hay un apoyo enla realidad,
perono hay unintento de describirla,
son como espacios absolutamente
formales, por decir, en estos contras-
tes hay cosas que suceden como
sélidos, cosas que suceden como at-

"YELLOW ROOM"
New York 1993
1.50 x 1.50 m.

mosferas, hay
formas que
son mds orgé-
nicas, hay pre-
sencias que
uno podria
identificar
COmo perso-
najes. Alguien
hablabade la
verticalidad de los personajes, pero
lo que me resulta interesante es que
todos mis cuadros los planteo de una
manera absolutamente informal, es
un acto pictdrico que tiene que ver
con el color, con la materia, con el
gesto y de repente esta energia co-
mienza abuscar formas para organi-
zarse, este caos primigenio se orga-
niza en base a formas relacionadas
conel lenguaje que uno maneja, éste
aparece, y de pronto una mancha
verde deviene enunasilla. No voya
reclamar una inocencia absoluta,
porque yo estoy informado de mi
lenguaje, de cierta historia que me
cuento a mf mismo, entonces ya sé
que eso es una mesa,que eso es una
mujer y eso es un espejo, pero desde
su lado més metaf6rico, metéfora en
el sentido que menos defina, que mas
sugiera y finalmente 1o que me suce-
de es que yo también voy a ser ese
lector de Garcia Mérquez que va a
llegar a ese paraje y voy a tener que

IMAGINARIO del arte
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identificar este asunto que sucede
frente a mf, a través mfo.

IMAG.- El 4mbito de expresién de
tu lenguaje ;oscila, entonces, entre
lo real y lo no real? ;la metédfora
emite alli sumejor sonido? Piensoen
la textura raspada o descuidada de
tus cuadros, motivos inconclusos...
R.LL.-Para seguir hablando en tér-
minos de 1o real y de 1o no real creo
que lo pictérico referido a 1o real
tiene que ver con 10 que has mencio-
nado, conel acabado o no acabado, 0
sea, yo creo que incluso en una pin-
tura abstracta, hay zonas que pueden
ser més reales por la manera como
las has tratado. Al empezar a pintar
articulo un gesto rdpido, luego las
formas se van definiendo, conforme
avanza el proceso me acerco al peli-
gro de definir demasiado todo, de
que se me endurezca un poco la
atmdsfera, trato entonces de preser-
var esa cosa no acabada 0 raspada.
IMAG.-Entonces, ; loinconclusoes
una forma de evitar la rigidez?
R.LL.- Sf, 1a vez pasada lef un co-
mentario sobre Matisse que decia
que éste acababa los cuadros con
espontaneidad, eso me parecié ex-
traordinario, porque uno sabe que
para hacerlo, Matisse se demord seis
u ocho meses, pero al mirar parece
que lo hubiera pintado en horas, pa-
receque hubierasido un gesto. Claro
que hay estructuras retomadas y se
pueden ver las correcciones del pro-
ceso, una estructura que ha sido €la-
borada con un gran nivel de exacti-
tud.



-

IMAG.- En tu trabajo hay un cierto
tipo de precisién en el que los espa-
cios se rebasan configurando am-
bientes congestionados. Esa arqui-
tectura empieza a definir escenarios
habitados por objetos como sillas,
mesas...

R.LL.- Lo que pasa es que hay una
voluntad de contar una historia, de
contarla pictéricamente, através del
tiempo, desde todos sus 4ngulos, con
todas sus texturas, mira, habia escri-
to esto: "Avanzo en la mancha del
diptico de 2 x 3". (El amor lleg6 el
dfa menos pensado); cada dfa es més
claro que "quiero decir algo", enton-
cessehacemésexactoel lugardonde
se originan las formas. Convertir el
6leo en cosas, cerrar las grietas del
inconsciente y que salga, loque haga
mds presion: convertir la sensacion
en forma.

IMAG.-No s€ si la funcién de las
formas dependa tanto de una estruc-
tura 0 de un tipo de precisién, siento
queellastienensu propiainmediatez,
su propia historia, su propio movi-
miento interno que las precede, es
decir su propia abolicién poética.
R.LL.- Es interesante eso porque €s
como si cada personaje con el que
uno habita ya hubiese tenido vidas
previas, tienen un mitica y de pronto
esta energia ocupa alos personajes y
éstos asu vez ocupanunlugar enesta
poética. Todo es un misterio, los
personajes o las cosas se amplian o
buscan definir sulugar y de pronto de
alguna manera la mesa soy yo o mi
familia; pero en esta historia perso-
nal también entran imdgenes que no
son mias y que empiezan a exigir su
presencia, entonces si uno cuenta las
cosas de esa manera la lectura del
espectador va a acomodarse muy ré-
pido y éste ya no va a querer que su
propia mitologia organice esa histo-
ria a su manera, que creo es lo intere-
sante de la pintura. Lo terrible es

cuando la persona quiere leer en el
cuadro una historiaque piensa que ti
le estds contando.

IMAG.- Hay algo que siempre me
ha llamado la atencién y es la rela-
cion que puede haber entre €l cuadro
y su titulo respectivo. ;Qué es 1o que
nombran tus titulos o qué tipo de
transformacion ejerce el nombre?
R.LL.-Enlaetapailtimadel cuadro,
cuando las formas han encontrado
su lugar, cuando el color tiene su
propio acento, quedas expuesto ante
esa imagen, ante esa historia que ti
necesitas ver y derepente comienzas
a querer nombrar esto, comienzas a
afiadirle una frase tratando de gene-
rarunaresonancia. Nuncaesun titu-
lo descriptivo, a veces tiene que ver
conalgo que estds leyendo, entonces
tumitologfa personal te hace generar
unespacio enel cual teescondes para
tener la permanente fantasia de que
te vas a encontrar, impregnando el
recinto con tu ausencia para dar lu-
gar ala accién. Enmudecer la pala-
bra para recrear el silencio.
IMAG.- Cuando tus representacio-
nes se definen, cuando tu proceso
personal define suencrucijadacrees
que larealidad se g
siente representa-
daotransformada?
R.LL.- Siempre

me he preguntado,
quéhipérbole,qué
trdnsito hace la
realidadfisicaque
puede ir desde la
pared de una ciu-
dad, desde su tex-
tura, hasta cosas
muy concretas co-
mo una silla o un
espejo, parallegar
luego a un cuadro
ytransformarseen
formaplAstica. Pre-
fiero quedarme

IMAGINARIO del arte

con la magia de esa pregunta, conla
magia de esa transformacién. Por
ejemplo, en mi planteamiento esté-
tico, ¢,qué significa el cruce de Larco
con Benavides, qué significa esaen-
crucijada? Yo creo que debe haber
alguna fisicalidad, eso es algo que
tengo que aceptar, pero en el terreno
del cuadro, si quiero ser honesto,
tendria que desechar todas esas po-
sibilidades porque 1a pintura, en mi
caso, no sucede de esamanera. No te
digo que no esté habitado por eso, si
no que trato de situarme en un nivel
de inconciencia a 1a hora del primer
impulso. Y te digo esto porque ade-
m4s tiene que ver con una cuestién
de formaci6n; nosotros nos forma-
mos como pintores, creo que bajo
dos grandes tendencias en las cuales
tienen que ver mucho Winternitz y
Zsyzslo que fue mi maestro; es la
cosaexpresionista, laexpresiénde tu
subjetividad, elrescatedeloqueesla
sensaciénpura. Encasode Winternitz
esto estd muy cercano a una reli-

giosidad, y entonceses muy necesario
-

"ILLA SILLA"” New York 1993
1.17 x 1.27 m.




pintura

o
decir que las personas que nos han
enseflado son artistas: Winternitz
proviene de la Europa de los afios
veinte, tiene una formacién
Cezanneana y nosotros aprendimos
apintar bajo esos conceptos, bajoesa
paleta y esa ética. Todo esto va
opuesto a 1o que en cierto momento
era otra escuela, que es un poco la
narrativa de la subjetividad a través
de la figuracion y esto venia acom-
paiiado con el mito del pintor bohe-
mio. Esto 1o digo, no en un sentido
peyorativo, porque no hay una opo-
sicién de negativa, hay una oposi-
cién en el sentido de la convivencia
de estas dos realidades. A mi esto se
me inscribe como algo que no me
interesa, como algo contra lo que yo
reacciono aun nivel personal, porque
toda esta mitologia, muy rescatables
en ciertos casos, leida desde el gran
publico, se lee de una manera que yo
encuentroperniciosa, creomuchoen la
profesionalidad del arte, en el trabajo y
creo que esa bisqueda interior implica
mucho sacrificio, mucha dedicacion.

Entonces cuando Foucault habla de
Robbe-Grillet diciendo que éste
ejercita el derecho a que su ego des-
aparezca de la textura del discurso, a
mi me parecié maravilloso, porque
yo veniafastidiado conlaadijetivacion
que se hacfa de la pintura, con el
sufrimiento emparentado conla pin-
celada rdpida, no me interesa la
anécdota personal. Entonces ahi es
que empiezo esta etapa que es muy
minimalista. Creo que una de las
cosas mas dogmaticas, més reaccio-
narias que existen, es plantear que
hay una manera de decir las cosas,
porque una persona que llega con algo
nuevo, siempre llega con violencia,
trasgrediendola manera, condicionada
por el medio, de apreciar la pintura.
Una de las cosas maravillosas del
arte es ¢sa, nos exige unapermanente
movilizacién de nuestro discurso. &

ALEJANDRO ALAYZA:

Un acercamiento a
la intemporalidad

"Paisaje"

intar es algo asf como amar el
Pdestino antes que ocurra, alli

donde el tiempo, que no estd
detenido, tiende su silencio y mues-
tra el velo en que aparecen las cosas;
velo en el que la realidad discurre
inmensa, gigantesca, alumbrada u
oscura, contrastada, claroscura 0 a
plena luz.

¢Cudl es la razén de conti-
nuar? Un solo cuadro bastarfa. Esaes
la contingencia en el hombre: su es-
pacio temporal en constante devenir
y en condiciones de cambio.

Peroeste verlodefinimoscon
el quehacer artesanal, con las manos,
como que son las mdquinas més de-
sarrolladas en el ver; asi hemos in-
ventado muchas manerasdehacerun
cuadro, hemos descubierto muchos
materiales: tierra, 6leos, acrilicos, etc.
y les hemos dado diferentes mecéni-
cas para hacerlo operativo. Hemos
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hecho fisica con la quimica para tra-
tar de atrapar ese rayo de luz que nos
llega alaretinalleno deinformacion,
hemos construido aglutinantes orgé-
nicos e inorg4nicos que nacen, unos
de 1a naturaleza y otros de la sintesis
quimica. Todoestoel artistalointuye
lejanamente pero no tiene la seguri-
dad de conocerlo en su integridad.
Sé6lo tomando la informacién, defi-
niéndola como medio y construyen-
doluego conella, habremosliberado
ideas, nos habremos acercado a la
intemporalidad antes s6lo presenti-
da.Cuando empezamos aver més, la
pintura se ha ampliado, yano sélo es
el sentir, el intuir o el capturar. Los
fines poco claros, los medios pode-
rosisimos que parecen infinitos, son
aquella urgente necesidad de ver
como si se trajeran recuerdos, del
Padre de 1a Casa que habitamos. £»



pintura

ENRIQUE POLANCO
O el fulgor de la soledad

S

1 pintor expresionista utili
za un lenguaje y en mi caso,
Lima tiene todos los com-
ponentes para una pintura de esa
intensidad y contenido, estd en ese
contraste de lo colonial con la urbe
marginal. Cuando ingreso a Bellas
Artes me traslado a vivir en Lima;
realic€ muchos apuntes, pinté en la
calle, la recorri y esa fue siempre
mi actitud frente al tema. Esta urbe
siempre me parecié como mds es-
tética, como mds pldstica, y los
personajes aparecfan retratados
Ccomo inmersos en un paisaje re-
flejando su marginalidad, figuras
deformadas, personajes caricatu-
rescos... Limaes la escenografia
planteada fotogrdficamente yenella
realizo mi color, en ese contexto
soy absolutamente personal, porque
creo que el color no tiene necesa-
riamente un referente Iimefio, no
tieneunreferente de nada. C6mo se
podria pintar una ciudad con tanto
color si Lima es gris y sucia.
Abhoratrabajounafiguracién
no sé si més identificada con la
realidad, quiz4 porque no necesito
deformarla tanto para expresarla,
paramostrar elementos no tan coti-
dianos de la ciudad como los te-
chos o algunas fachadas, sugiriendo
un paisaje urbano desolado u oculto,
obviando la presencia humana para
trabajar dentro de un lenguaje de 1as
cosas inanimadas. Ambientes in-
sélitos donde la ciudad muestra su
otra piel, es el paisaje urbano de la
ciudad que es mi personaje donde

me habito, y es en esa direccién
donde ahora me interesa fusionar
Expresionismo con Surrealismo,
porquecreo que Limatiene ese otro
contenido y algo de eso hay en
temas como El tren fantasma o El
maniqui de un sastre.

Siempre me consideré un
pintor y ademés nunca tuve mucho
rollo tedrico sobre mi pintura, no lo
tiene, no 10 necesita, ahf esta, asi
que no hace falta apuntalar nada.
Jam4s he querido cambiar de nom-
bre, a pesar de haber conocido de
cerca experiencias como Huayco
que intent6 desacralizar 1a pintura,
en la época en que todo el mundo se
denominaba experto visual. Otros,
los poetas, formaban grupos como

Kloaca que publicaba manifiestos
mandando al infierno a todo el
mundo, diciendo cosas como escu-
pir el cuerpo de Martin Adén, eso
me parecié una estupidez. Son de
1os que quieren entrar a patadas al
parnaso agarrdndose la pose de
malditos, me parece tan absurdo
que mi nombre lo sigan vinculando
a Kloaca cuando este acab6 siendo
un club personal de uno de ellos y
en donde no tuve ninguna funcion,
para mi fue una experiencia total-
mente efimera.

El tinico ritual que conozco
es éste, asf que no creo que la pin-
tura haya perdido actualidad, para
mi siempre fue unregistro personal
tan vdlido como 1a poesia. #2

"TECHOS" 1994 0.70 x 1.00 m.
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José Tola (Lima, 1943) ha sido desde 1980 una de las
presencias claves en la pldstica peruana contempordnea.

Suproceso de creacion artistica ha generado un cuerpo de
trabajo de una variedad impresionante, basada en la
exploracién y el uso inteligente de los materiales, y de una
capacidady poder de vision fuera de lo comiin, concentra-
das en recobrar la esencia cuestionadora del arte, sobre
todas las cosas. El presente articulo propone un recorrido

por las distintas etapas de la obra de este artista peruano.

1 nombre de José Tola em
Epezé a circular en Lima stibi

tamente en 1970, a raiz de
una polémica que ponfa en duda su
calidad como joven artista a los
pocos meses de su retorno al Pertd
tras seis afios en Europa. El primer
premio obtenido con su obra Des-
pués de la conversacién y la cena
enel Concurso de Pintura convoca-
do por la Municipalidad de San
Isidro, fue recibido con acres co-
mentarios por parte de algunos
connotados representantes delaes-
cenaartisticaestablecida. ParaTola,
joven pintor que venia de comple-
tar estudios académicos en 1a Real
Escuela de San Fernando de Ma-
drid, Espaifia, y que habfa vivido
una época de intensa efervescencia
y gran revuelta juvenil entre Lon-
dres y Parfs, el prejuicio con el que
su arte figurativo fue acogido dejo
claramente subrayada su no perte-
nencia ala concepcion del arte que
imperabalocalmente. Sinembargo,
en el estrecho espacio mental li-
mefio tendrfa la suerte de conocer
poreseentonces a CarlosRodriguez
Saavedra, quien con sus licidos
textos habia iniciado una renova-
ciénenlacriticade artelocal, y que
acababa de abrir una galerfa desti-
nada a una corta pero influyente
existencia.

Tolatuvo su primeraexposi-
cién individual en la galerfa de

propdsito de ésta,
el joven critico dé
arte Alfonso Cas-
trillén Vizcarra
escribfa "Tola ve
al hombreperdido
en una nebulosa
espectral, pero
emergiendo siem-
prehaciaunperfil
de luz que lo dis-
tingue y lo redi-
me".

Rodriguez Saavedra en 1970,y a

Nada retendrfa a José Tola
enLimapor mucho tiempo. Pasaria
casi dos afios fuera del Peri nue-
vamente, retornando a Espafia pri-
mero y viajando luego por el cerca-
no Oriente hasta la India, en un
peregrinaje que habria que descri-
bir como generacional. En 1971
tendria una individual enla Galeria
Seiquer, en Madrid, con resefias
criticas favorables a su oficio y
visién. De esta épocadatanlos cua-
dros de personajes trabajados como
una cdustica observaciénde indivi-
duales entrampadas en sus roles
sociales, del que se tiene un magni-
fico ejemplo en la Pinacoteca del
Banco Central de Reserva.

Luego ocurrirfa su aleja-
miento del medio artistico local,
inicialmente con traslados a Euro-
pa y nuevos viajes emprendidos
desde allf, pero luego vivido desde
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JOSE TOLA:

dentro, con su tiempo dedicado
crecientemente a actividades aje-
nas a la pintura. Es un perfodo que
abarca en total cerca de ocho afios,
con una renuncia a exponer, 1o que
permite suponer una insatisfaccién
frente al lenguaje pictérico como
expresion personal. Jos€ Tola des-
aparece sin dejar huella.

En octubre de 1980 reapare-
ce en Galerfa 9, en Lima, tomando
al renovado ambiente artistico lo-
cal por sorpresa con una nueva se-
rie de 6leos sobre papel. Este grupo
de trabajos se configura como una
galerfa de retratos imaginarios de
habitantes de un mundo moldeado
por la alucinacién y la percepcién
supra-natural.

Pero el logro de 1980 agu-
dizarfa ese enfrentamiento con los
limites que se habia iniciado en el
perfodo de profundo autocuestio-
namiento que lo habfa precedido. *®



pintura

Los espacios de una trayectoria

JORGE VILLACORTA

-
"No fue un cambio de la noche a la

mariana. Pasé de una cosa a otra,
deambulé. Simplificaba, pero no
era. Fueron tres aiios terribles.
Sentia la necesidad de la forma,
pero seguia disfrazdndola: la vol-
viamanos, caras, cuerpos, cabezo-
tas, animales... arrastrado
continuamente por un bagaje cul-
tural que me daba curiosidad, con-
fianza; aferrado a él sin querer
soltarlo" (Entrevista personal, en
el catdlogo de la muestra, 1984).
Asf se ha referido Tola al proceso
que condujo a su muestraindividual
de 1984 en Galeria 9. A partir de
ella se inicia un momento de pas-
mosa creatividad para el artista.
Curiosamente el inicio que el pin-
tor se plantea es conceptual, y el
trabajo.es concreto y abstracto ala
vez: "...laideainicial eralaruptura
del plano bdsico (cuadrado o rec-
tdngulo donde converge el univer-
so del artista) y salir de estas dos
horizontales y dos verticales que
determinan el pesodelaforma, ola
estructurabdsica del cuadro (com-
posicion)..." (texto del catdlogo,
junio 1985, Galeria 9). Lo cierto es
que José Toladescubri6 hacia 1984
un nuevo ingreso a la creaci6n ar-
tistica por posibilidades asociadas
especificamente al trabajo en la
forma, prescindiendo de contenido
del tipo cominmente asociado ala
representacion. En su siguiente in-

dividual, en 1985, los soportes de
forma decididamente irregular en-
cerraban espacios en los que la
pintura recreaba manifestaciones
fision6micas y corporales: 0jos,
narices,bocas-fauces, manos.
Frente a sus propias obras, afirma-
ba: "... no trato de hacer una rup-
tura con la pintura, busco nuevos
elementos para expresarme (vacios,
espacio exterior, Suspension...elc.)
y la forma en si como un elemento
fundamental, tan importante como
podria ser el color, la linea, la
textura...” (texto de catdlogo, junio
1985).

Fueron dos obras realizadas

"MUJER I'" 1992
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a fines de 1985 las que lo hicieron
acreedor a un primer premio de
pinturaenla II Bienal dela Habana
en 1986, una distinci6n internacio-
nal para un artista que no estaba en
carrera y habia afirmado que (...)
lafelicidad de crear, de crearen el
sentido de tratar de hacer lo que
estd mas cerca de tu alma, de acer-
carte mds, un poco mds, es lo que
importa” (Entrevista personal,
1984). Tola en ese momento ya
habfa dado un paso mayor, sin em-
bargo, al invocar sobre el soporte
irregular una personificacion con-
creta, a través de la representacién
de signos fision6micos, y al combi-
nar la pintura con la utilizacién de
l4minas de metal en la creacién de
la superficie de cada trabajo.
Lomésnotable enestas obras
eraellogro deunamonumentalidad
en la sintesis de la figura: la elec-
cién de definir presencias a través
de algunos atributos humanos, tra-
bajados como niicleos de comuni-
cacion escueta, se imponian al ob-
servador enla confrontacion direc-
ta, suscitando su identificacion con
ellos. Esta serie de obras fue pre-
sentada en la galeria del Centro
Cultural de la Municipalidad de
Miraflores en 1987, en una antolo-
gia de su trabajo que seria, tal vez,
1a exposicién con mayores reper-
cusiones en la pldstica peruana de
esa década. o



Este seria el planteamiento
que José Tola seguirfa desarrollan-
do en el periodo de 1987 a 1988,
durante una residencia mexicana
de dos afios. Al metal, en la super-
ficie de sus trabajos sobre soporte
de formato irregular, se sumaria la
tela arrugada y endurecida, y una
piel deresinas y pldsticos. También
emplearia pinturas de uso indus-
trial. El conjunto de obrasrealizado
en México serfa exhibido en 1a III
Bienal de la Habana, en 1989, en
una exposicion individual, por ha-
ber sido ganador de un primer pre-
mioenel evento anterior. Dichaserie
también serfa expuesta el mismo afio
en el Museo Carrillo Gil del Distri-
to Federal. Pertenecen a ella algu-
nos de los trabajos mds significati-
vos del artista, enlos que si bienlos
atributos humanos se tornaron, tal
vez, menos evidentes, el tratamien-
to de los materiales alcanzé una
inverosimil capacidad de significa-
ci6n de lo orgénico corporal.

El proceso de trabajo con
materiales inusitados proseguiriay
conducirfa a Tola a la realizacién
de tres grandes trabajos de natura-
lezavolumétrica,entre 1990y 1991,
que exhibiria en su individual de
1991, nuevamente en la galerfa del
CCMM. Estas tres obras: El
Yacente, Etarot desciende a los
infiernos y El Iluminado son la
culminacién de un perfodo de ex-
perimentacion en la generacion de
plasticidad a partir de materiales de
dificil tratamiento. La materia que-
mada y clavada, patentemente ob-
jeto de deformacion, adquiere ca-
ricter de signo dominante, emble-
ma de la transformacion de la per-
cepcién y la psique, desenraizadas
hastael desgarramiento, escindidas
y alfilo delaobnubilacién alucinada
y la desintegracion.

Las pinturas de gran formato

con las que el artista retornaré a la
galeria del CCMM en 1994, en
Espacios mentales, su misrecien-
te individual, son el desarrollo
pléstico de esta dindmica sobre €l
planorecortado irregularmente. Tra-
bajando més consignos de compren-
sién colectiva, que con elementos
estrictamente figurativos, Tola ha
procedido de una manera que trae
recuerdos de su obra de 1984. El
soporte a menudo ha sido patente-
mente calado, permitiendo a la for-
ma pintada dominar el espacio libre,
sin encerrarlo, imprimiéndole un
sentido nuevo, contamindndolo con
su plasticidad intensa. La posibili-
dad del trabajo plastico como ins-
tanciade afirmaciéndelaconciencia
y la voluntad surge luminosamente.
Asi parece verlo el propio artista:

"Llegas hastalos limites, y los limi-

tes te dan formas, y las formas,
colores... y entras en un mundo
extrario en el que tu creatividad se
expande hasta abarcar todos los
elementos. La unidad o unidades de
tu trabajo cambian: todas las su-
perficies se desdoblan en otras nue-
vas superficies. Es la sensacion que
tengo cuando trabajo. Tal vez me
entusiasme un poco y exagere las
cosas, pero en el fondo creo que por
ahi estd el camino" (Una extraia
zonallamadarazén;entrevistacon
J.T., El Mundo-Artes y Letras,
mayo-junio,1994).

José Tola, alos cincuentaitin
afios, encarna la libertad a través
del licido autocuestionamiento de
una inteligencia que persigue cer-
carlodesconocido y que ha hallado
en la creacion pléstica la manifes-
tacién del espiritu a plenitud. &

un objeto.

vamente en el salon.

o
simplemente en el rincén:

o

mo fui un nifio articulado, mudo, impermeable, mévil:\'

A veces se me dejaba abandonado en alguna parte por
quincenas, semestres; me cubria de polvo, grasa; se
volvieron los cabellos canos, me llené de arrugas,
adquiri cierta rigidez, artritis en los dedos; pe-

ro tampoco debo olvidar que fui aseado y puesto nue-

Al cumplir quince afios era mucho més largo de lo que
soy ahora. Con el tiempo me iré encongiendo.

Todo esto en verdad no tiene importancia, fui nifio y
a veces como todos los demas.

De esa época es este poema.

en el rincén més hondo, mds oscuro,
en el rincén de los nifios castigados,
en el rincén de los recuerdos,

estoy yo.

(de: A LA SOMBRA DE UN GIRASOL, l%y
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EDUARDO TOKESHI:

Participacion ludica del espectador

n la dltima muestra en la
E Municipalidad de Miraflores

Los desmayos de la Razén
hay una instalacion de 37 grandes
piezas de madera (Paisaje de pie)
donde cuento una historia perso-
nal; esta idea de contar una historia
0 una anécdota dentro de una tabla
tiene referencias populares en la
tradicién de las tablas de Sarhua,
son maderas que no se tienen que
colgar y cuentan a su manera un
hecho o una historia colectiva. En
mi caso estas tablas, al estar apoya-
das contra la pared, tienen cierta
caracteristica ambivalente, lo que
me permite jugar con la actitud del
espectador, porque puede escoger
con cuéles hacer su composicion,
déndole de esta manera una partici-
pacion creativa.

Al parecer €ste s un signo
delaépoca, lalectura de lo popular
se presenta de una manera des-
ideologizada, aunque siempre fue
asi porque en mis muestras anterio-
res, que fueron colectivas, hubie-
ronmotivaciones coyunturales muy
evidentes, como en Algo va a pa-
sar donde se hablé del momento
politico deunamanerabrutal, erael
afio 87 y se imponian temas como
el dela represion, el de los desapa-
recidos o el de la identidad. Creo
que de alguna manera en esa
muestra los pintores se incorpora-

conocer el mercado; las tablas por
ejemplo, se pueden vender por uni-
dad y si compran tres el precio es
menor, si compran seis el precio es
mucho menor,la manera de comer-
cializaci6n es como la de cualquier
mayorista. Esto enrealidad eraparte

| deun trabajo que nunca expuse que

se llamaba L.a Semana que era un

2= cuadro que tenia piezas para cam-

SIN TITULO

ron a ese elemento de incertidum-
bre que habfa enlapoblacién. Y en
la segunda, creo que también co-
yuntural, era totalmente diferente,
era una instalacién sobre sexuali-
dadorientdndose hacialapoblacion
de una manera educativa.

La época da para muchas
cosas més, para utilizar otros me-
dios, esta apreciacion de las tradi-
ciones asimiladas por 1o moderno,
también contribuye a redefinir el
mercado, a sustituir 1a funcién del
producto artistico. No hay que des-
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biar: Lunes, Martes, Miércoles, etc.
y se vendian por dfas, por ejemplo

{ vendia el Lunes junto con el marco
* ylas instrucciones para colocar las

piezas y sus respectivas variacio-
nes, este tipo de cosas me parece
vélido porque le permite al espec-
tador incorporarse lidicamente al
trabajo artistico.

. Creo que nunca hay que des-
cuidar la parte pléstica, esa fue
siempre mi actitud frente a grupos
como Huayco, se despreocuparon
por la hechura de las cosas, €l con-
cepto fue siempre fundamental para
ellos y su trabajo estaba muy
relativizado a una determinada vi-
sién de la cultura que pasaba por
una lectura de tipo politico.

Yo tengo una actitud m4s
ecléctica, creo que ningiinpintordebe
ser ajeno a ninguna corxiente artisti-
caapesar de que han sido tan contra-
dictorias. Cuando uno logra encon-
trar el valor de la pintura va a poder
apreciar absolutamente todo. £a
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a persona que marca sus pa-
Llabras con un gesto fruncido

sobre su rostro, la que coge
un l4piz y se pone a hacer esbozos
para explicarse mejor cuando las
palabras no sonsuficientes; el que se
viste conuna camisa a cuadros ama-
rilla con negro y la combina con un
pantalén a rayas, la que se cuelga
unos aretes que hacen juego con el
collar, con el prendedor y con el
Ilavero de su nuevo carro deportivo:
todos ellos se estdn comunicando
visualmente. El pintor, a mi modo
de ver, es un adicto visual al que le
encanta observar los distintos len-
guajes, los infinitos c6digos que se
van armando y desarmando en una
ciudad como Lima.

Para quien le gusta observar,
el panorama es inagotable. Con sen-
tarse por unos diez minutos en una
banca del parque y detenerse en 1os
zapatos de los transetntes: las for-

mas, los colores delatan los més
asombrosos secretos de sus portado-
res, que saltan a la vista sin agotar
nuestro asombro.

Si nos gustan las explosiones
de color, ahi estdn los mercados de
verduras y de frutas. Los puestos en
los que se vende la carne de res col-
gando de unos enormes ganchos de
fierro son vitales, asi como enlos que
cuelganlas gallinas decapitadas. Uno
mira las formas abultadas, las lineas
que se cruzan de manera incompren-
sible, los colores que revientan con-
trastados por el blanco de las losetas.
Lejos, muy lejos, estd el recuerdo de
que, 1o que estamos mirando, fue un
toro sin suerte o0 un pollo que comfa
dia y noche bajo la luz artificial del
corral. Por eso podemos seguir mi-
rando y adentrarnos a lugares m4s
siniestros para descubrir, ademds de
las formas y los colores, también los
ritmos.
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LETTS:

El alquimista

Lavidanocturna tiene unmo-
vimiento sigiloso de destellos
iridiscentes y dulzones, se sienten
alaridos sordos y se escuchan carre-
ras apresuradas hacia calles sin fon-
do; es unritmo que seduce y horrori-
za. Por el contrario, en Gamarra, en
el Mercado Central, a lo largo de
Alfonso Ugarte, caminando por el
Jir6n de la Uni6n, los colores se
fusionan, se ocultanbajounacapade
polvo, se entremezclan con las for-
mas y las microformas que se tejen a
unritmo violento fuerte y constante,
como el latido de un animal que
corre.

Y se sigue mirando a lo largo
de esta ciudad tan grande, tan violen-
ta, tan contrastada, se encuentran
perspectivas de mil tipos. Lasimage-
nescambiancomo cambianlasideas.
Undfaamanecemos conlamentetan
amplia como las lineas de los desier-

tos, otro dia estornudamos con toda &



-
la densidad de 1a neblina. Podemos

respirar conoptimismo al pie del mar
o rendir nuestro futuro al pie del
escape de una combi.

Y como somos adictos, va-
mos recogiendo imagen trasimagen
enunacto de gula visual sin acordar-
nos de que no somos de jebe, que
existen los limites y que podemos
poseer suefios pero también pesadi-
1las. De repente, esa forma abultada
y mojada que colgaba del gancho de
fierro en el puesto de carnes varecu-
perando su identidad real de toro sin
suerte, y los ritmos, los colores, las
formas, losespacios, se vanmezclando
unos conotros, se vanemparentando,
primos con tios, negros con blancos,
brutos con vivos. Gamarra se mezcla
con Miraflores, el mercado con la
cola del banco, €l toro sin suerte con
el chofer de la combi.

Y después de 1a gran comilo-
na de imédgenes: ;qué se hace con
tremendo tumulto de visiones?
{c0mo contener 1o bueno y 1o malo
sin pretender ser juez ni ser juzgado?

La manera de traducir el len-
guaje de un adicto visual puede ser
con un poco de pigmentos secos,
puede ser con témperas, a veces con
6leos enbarras 0 en tubos; usando un
simple carboncillo, dibujando con
pinceles o0 con esponja; usando de
soporte el papel, el lienzo, 1a madera,
el cartén; mezcldndolos unos con
otros a través de las técnicas mixtas
0 usdndolos de manera tradicional.

Y, alamaneradeunalquimis-
ta, uno se aventura y empieza a mez-
clar los sentimientos con las image-
nes y les echaun poco de formas y 1o
sazona con manchas de color, junta
espacios con emociones, echa un
poco de buenos recuerdos, se apre-
suran también los malos, aparecen
los suefios entrelazados conlas pesa-
dillas. Mientras tanto, el alquimista
se divierte, se apasiona y se sorpren-

de del resultado. Quiere hacerlo otra
vez més, y otra vez més, y otra vez
mds. Seha enamorado de su trabajo.
Y asi seguird por siempre porque
prefiere el camino; la meta es un

BRRTT

pintura

pretexto. La obra es un pretexto para
pintar. Cuando nosenamoremosdela
obra més que del ejercicio de pintar,
nos curaremos de la adiccion visual
pero mataremos la magia. £

"CAMAS SEPARADAS"
Técnica mixta sobre lienzo Diptico 1.80 x 0.40 x 0.40 m.
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RICARDO WIESSE:

El artista y las contradicciones

Ricardo Wiesse es un pintor que haindagado, apartir de
su propia experiencia, en la tradicién. Y para ello
desarrolla una serie de contradicciones en su trabajo. A
continuacion algunas ideas en torno a sus procedimien-
tos, su evolucidn artistica y otras consideraciones.

1 afio pasado estuve haciendo
Erecortes, trabajando en relie-

ves y algunas esculturas. En
estaexposicion (La Galerfa, noviem-
bre 1994), suspendo la exploracién
deformatosirregularesy vuelvoalos
cuadros. Estosires y venires son cosa
permanente. Una dindmica pendular
quevasurgiendodel cuestionamiento
del plano, continuamente afirmando
y contradiciendo lo realizado, reci-
clando fragmentos y composiciones
enteras de la obra anterior, a la vez
que abriéndome a 1o nuevo.

Mi pintura se ha impregnado
de muchas cosas. El referente més
cercano ha sido las lineas de Nazca,
pero no se queda ahf, espero. Noesel
inico monumento que tenemos en el
Pert, y no trato de dar una vision
literal, ni oblicua, nirepresentacional.
Parto de muchos recuerdos. Pero
admito que la tradici6n prehispédnica
es mi gran abrevadero. Respeto mu-
cho la tradicién. Es lo dnico que

tenemos. Todos los grupos sociales

deben respetar sus origenes, COmo
~ forma de afirmacién propia, de asu-
mir una identidad.

~El color es una de mis obse-
siones. Ahora se han encendido mé4s.

Las arenas, no las abandono. Fiel-
mente rodean mi trabajo. Todo es
positivo y negativo. Lo principal es
sentirme bien en torno a la obra, sin
atarme a un libreto fijo niestablecido.
S6lo me cifio a las cosas ciertas. Lo
demds me lo dan los dias, la expe-
riencia, mi adaptaciénalos aconteci-

peticién a secas, sino, por qué no
englobarla al abrir nuevos espacios,
nuevos caminos, nuevas vertientes,
desarrollando nuevas especulacio-
nes, posiblemente bifurcdndose o
abriendo senderos paralelos. Mi
evolucién es una continuidad sin
grandes rupturas. Estoy a muchos
afios de poder decir algo importante,
pero me interesa mucho trabajar el
color. Me fascina poder decir cosas a
través del color puro. Eslacumbrede
la pintura.

Busco siempre cosas frescas,
si no, no tiene sentido. Si me aburre,
lapinturano tiene sentido. La pintura
debe ser viva. Son firalmente las
obras en el tiempo las que determi-
nan lo que tiene valor.

Lagranmotivacién del artista
es darse a conocer. El arte es un
didlogo consigo mismo; a veces, una
pelea. Aunque ésta sea una actitud
intimista, busca ser compartida.

Aquinohay pardmetros, sino

‘ que miro de todo. Si ves un manto
%= plumario, una cerdmica policromada,
3&|: untextil,unmateburiladoolaandenerfa

RN

SIN TITULO
Tinta sobre papel 0.30 x 0.20 m.

mientos, abierto al azar, al presente.

Cuando me propongo reali-
zar una nueva exposicion, me pre-
ocupo de revisar formalmente toda
mi vida a nivel pictérico. Postulo y
desecho. Me voy hacia el exceso y
luego regreso. No me interesa la re-
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de Pisac, te vas prefiando y produces
una recreacion en tus propios mate-

x riales. Escoges de la variedad 10 més
i préximo atus afinidades. En nuestro
. pafs existe desde siempre una con-

cepcibn estética y un mundo de for-

& Mas que constituyen las bases para

desarrollar el arte contempordneo. En

S ‘ realidad, no hay evoluci6n, sino la co-
¥ existencia de modernidades diversas,

en el mejor de los casos, si no, €l
conflicto. El arte estd constituido por
procesos que se van imbricando y bi-
furcando espontAneamente, en formas

" imposibles de predecir. El arte pro-

duce un reflejo del mundo. El clima
espiritual de una época esté conteni-
do en sus mejores pinturas. El artista
logra una vision totalizadora. £o



C ecilia Alonso ha trafdo a
Lima otra forma de arte: El
Trampantojo.

De la palabra francesa
"trampel oeil", Trampantojo signi-
fica ilusi6n, trampa, enredo o arti-
ficio con que se engafia haciendo
ver 1o que no es.

El Trampantojo no s6lo pre-
tende recrear la naturaleza, sino
también crear arte. Yahace més de
cuatro mil afios atrds se usaba la
pintura para crear la ilusién de ele-
mentos naturales, tales como el
mérmol y 1a madera. Ya en la anti-
guacivilizacién egea, por ejemplo,
se usaba la imitacion del mdrmol y
la cerdmica. Mil afios mé4s tarde se
marmolizaron en Pompeya los
marcos de los murales. En el anti-
guo Egipto, debido a la dificultad
de encontrar madera, se la imitaba
en estatuas funerarias, paredes y

objetos ornamentales. Asf, alolar-

go de la historia del arte, artistas
como Miguel Angel en la Capilla
Sixtina, o el Veronés enla Villade
Barbosaen Italia, han hecho uso de
esta técnica.

Enel presente siglo 1a imita-
cién de marmol y madera se us6 en
grandes mansiones, y con el auge
del cine se originé una gran deman-
da de esta técnica para la creacién
de usuarios de mérmol, maderas y
pétinas para la realizacion de peli-
culas.

A partir de 1970 se desarro-
116 un gran interés mundial por este
tipo de pinturadecorativa, yaquela
utilizaci6én del mdrmol y maderas
finas resultaba muy oneroso.

Cecilia Alonso Ferreregreso
en el afio 1985 de 1a Facultad de
Arte de la Universidad Catolica.
Ha permanecido fuera del pais més
de 8 afios, dedicada a estudios de

pintura

CECILIA ALONSO:

El arte de imitar la realidad
"TRAMPANTOJO"

perfeccionamiento y especialidad
en pintura decorativa
(Trampantojo) en diversos insti-
tutos de Espaiia, Estados Unidos de
Norteamérica y dltimamente en el
Instituto Superior de Pintura Van
Der Kelen y Logelain de Bruselas,
Bélgica, donde obtuvo destacada
figuraci6n entre mis de 60 estu-
diantes de diversos pafses del mun-
do, siendo galardonada con la me-
dalla de plata de dicho instituto.

Durante su permanencia en el ex-
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tranjero Cecilia Alonso senté su
residencia en la ciudad de New
York, donde ha tenido 1a oportuni-
dad de desarrollar diversos traba-
jos de su especialidad, como en la
Biblioteca Publica de New York y
el Pindculo en pan de oro de la
Iglesia Presbiteriana de 1a Quinta
Avenida, trabajos en diversas resi-
dencias de la misma ciudad, en
Huntsville, Alabama y en Caracas,
Venezuela. £
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Conversacion con

PATRICIA VEGA

acer definiciones sobre el
H trabajo de Patricia Vegare-

sulta muy dificil: No hayna-
da precisamente tipico en su trabajo;
Patricia experimenta sin ceflirse a
técnica alguna. Se gufa de su intui-
cion. Su interés radica en trabajar
con materiales...
Indagandosobre suvidacomo

-

intensa con todo esto, lo que se tra-
duce, creo, en mi primera muestra.
Tal vez por esto sea que hay gente
que deciaque mis trabajos (de pintu-
ra) parecian fotogrdficos".

Patricia muestra sus obras:

Hay pinturas sobre telas cosidas,
bordadas, exactamente como si pin-
tara sobre telas lisas. Ella lo explica

"A TREE WE KNOW" (1993)

artista, logramos saber que ella
considera la fotograffa como una de
las cosas més serias que hizo en la
escuela: un asunto de imagen coti-
diana; laimagen que alimenta el ojo;
el ojo es algo que todo el tiempo pide
ser alimentado. "Por una época muy
larga me pasaba viendo los graffitis
en las paredes, las manchas de las
veredas y tenia una fijacion muy

de la siguiente manera: "Muchas
veces pasa que cuando tienes una
pared y una columna, o un dintel,
hay gente que escribe o dibuja enci-
ma. Es como trabajar a dos planos;
asi fue mi primera exposicion: tra-
bajé frutos, flores, camas, todo tra-
tado con bastante realismo". Reco-
noce al collage como una influencia
muy fuerte. "A veces, siento que pin-
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MARIA TERESA GRILLO

1o sobre las superficies como si re-
cortara y pegara, y Si tuviera que
decir por quélo hago, diria que esun
placer, parte de mi personalidad,
algoqueno puedo explicarconpala-
bras".

(COmo define Patricia Vega
su pintura? Simplemente como pin-
tura seria. No le agradan las etique-
tas. Su obra es algo que estd en
constante movimiento. Por ejemplo,
anteriormente hizo algo inspiradoen
el arte popular; muy distante de lo
que ha hecho tltimamente. Hay
mucha gente alaque este tipo de arte
le fascina, que se quedd con eso y no
entiende qué pasé con ella... Tal vez
nosotros si podamos entenderlo:
Patricia no le tiene miedo al cambio.

"En algtin momento me vuel-
vo hacia la abstraccion. Mi trabajo
deja de ser meditado para volverse
impulsivo, gestual, automdtico. Me
paro frente al lienzo sin saber nada
de nada; tal vez un gusto vago por
empezar con un color... como entrar
al escenario sin un parlamento
aprendido, improvisacion enel buen
sentido de la palabra. Luego el tra-
bajo se vuelve un didlogo entre el
acto de pintar 'y lo pintado, un color
que llama a otro hasta que "el mila-
gro" ocurre".

Para Patricia Vega, lo esen-
cial enla creacioén es la libertad, que
el artista aplique cualquier técnica o

lenguaje por el que se sienta atraido, @



-
sin preocuparse por la originalidad o
las corrientes con las cuales estén
emparentados. Cree firmemente que
el artista es capaz de reconocer el
momento en que la obra deja de ser
un ejercicio para convertirse en ex-
presion.

Ser artista es también, segun
Patricia, un oficio solitario. "He ha-
blado con amigos pintores, criticos
que se han acercado a mi obra. He
tenido conversaciones con Jorge
Villacorta, donde yo he sentido que
élse involucrabaconmiobrade una
manera especial y eso es también
halagadoryme acompaiia, porque a
veces el artista se siente como aran-
do en el desierto y de pronto en-
cuentra a alguien que dice: yo te
entiendo. Claro que ahora, después
de tantos arios de estar exponiendo,
ya no me siento tan sola, porque sé
que hay gente que estd siguiendo mi
evolucion".

El trabajo de Patricia Vega
parece haber entrado en una pausa.
"Mi ultima muestraen Forumy todo
lo que hice durante un tiempo fue
muy intenso 'y de algiin modo termi-
né y estoy empezando de cero. Des-
pués de un tiempo de trabajo fuerte,
parece que unaestuvieraenlanada;
es raro ese vacio, no es muy agrada-
ble y se empieza de nuevo... "

Y Patricia ha empezado nue-
vamente, preparando las superficies.
(Quéesloquepintardsobreellas? Ni
lapropiaartistalo sabe. Ser4, segura-
mente, producto de su intuicion, de
su trabajo constante, de su tendencia
a experimentar y sobre todo, de la
permanente bisqueda de autenticidad
que la caracteriza, a ella y a aquellos
que son verdaderos artistas. Patricia
ya no estd, pues, arando en el desier-
to... &

pintura

En esta Navidad 1a
mejor dupla la forman

USTED yLAU CHUN!

Forgue
encontrara la
mayor variedad

de juguetes

hac es para
grandes y chicos.
En LAU CHUN

,__-;evncontrara do
tipo de articulos

de escritorio,
Ilbroe

imaginar.

DEL
LA CASA\ /ARTISTA

CASA ESPECIALIZADA EN PROVEER TODA
CLASE DE MATERIALES Y ACCESORIOS
PARA LAS ARTES PLASTICAS - DIBUJO -
DISENO Y ARTES GRAFICAS. ARTICULOS

PARA INGENERIA,UTILES DE ESCRITORIO.

PAPELERIA, IMPLEMENTOS PARA
MANUALIDADES Y ARTESANIAS.

AV. LA PAZ 663 MIRAFLORES LIMA 18 - PERU
TELFS. 458030 - 443277 FAX 467199
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pintura

KITY RODRIGO:

Un dia cualquiera en el ciclo de la vida

e despierto, abro los ojos
M y me entrego a la vida, una

vida de colores, una vida
donde el negro desaparece conlaluz
y nace el color. Y el lienzo esperaen
esanoblezadel oficio mismo, el lien-
z0 0 cualquier soporte son una invi-
tacion, los pigmentos, el papel, un
l4piz, los pinceles esperan para ser
unidos con su creador en un acto de

SIN TITULO (1994)

amor constante, una y otra vez, dia
tras dia, cada obra es unreto que hay
que vivir en su méxima expresiénen
los contrastes que hacen vibrar, eslo
cédlido al lado de lo frio que hace
resaltar lo més fuerte de su belleza
con un poco de neutro siempre mar-
cando el equilibrio. ;Qué hay de un
azul ultramar de la mano con un
naranja cadmio y un toque de ama-el
rillo,oun verde
ftalo conlimoén
acogiendo aun
rojo cadmio no
lejosdelaespe-
ranza con un
violetarosa? es
la sinfonfa de
los colores para
el espiritu.

En un
ascender por la
escalera, es allf
que me en-
cuentro. Todo
calza perfecta-
mente, el ser
ecncuentra su
razén de ser y
deexistir. Abro
lasventanasy a
veces abro las
puertas a ese
mundo exterior
que ahora for-
ma parte de lo

Acrilico sobre tela 0.80 x 0.60 m.

mio: el mar, el
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parque Salazar, los 4rboles y las pal-
meras, todo ante mis 0jos en una
atmésfera cdlida y fresca que se ex-
pande y al mismo tiempo estd dentro
de mi taller . Y ahora unos cantos,
canto al Creador, pidiéndole manos
para crear, fuerza para plasmar y
acierto en el obrar, entregdndoselo
todo en un acto pleno de confianzay
de amor. Y asf se asume el reto y se
entraen el didlogo, enlavidamisma
entre lo lidico y profundamente
comprometido, alli donde todo fluye
con el correr del agua refrescante y
purificadora y que también invita a
jugar, ese es para mi el medium por
excelencia, el agua, fuente de viday
verdad.

Entonces surgen las imége-
nes, los elementos, y ahoralos perso-
najes. La aventura que empez0 hace
unos afios en una bisqueda delo que
nos uniera o rescatara, 1a hilacién en
medio del desorden social de estos
ultimos afios, es decir, reencontrar el
eslabdn entre el primer hombre y la
humanidad de este fin de siglo, esta-
ba entonces en el sol y la luna, el
arcoiris y las estrellas y todos los
sfmbolos celestes y cosmogénicos
como el 4rbol por excelencia. Estos
(ue empezaron y encontraban su
composicién en la austeridad del
blanco y negro, y en la expresividad
del gesto que aunque partieran de la
figura no podian sino acabar en la

abstraccion expresionista y simboli- =



-
ca de la representacién, ahora se

develan. En este ir y venir, en este
seguir viviendo més que existiendo
he encontrado o m4s bien -ahora voy
encontrando- el sosiegodela verdad.
Es entonces que pierde importancia
el gesto y el sentido, lo encuentro
més en la contemplacién dando
tiempo entonces para que se aclaren
las figuras y los elementos, en una
composicién que encuentra su equi-
librio, fundamentalmente en el ba-
lance de lo vertical y lo horizontal.
Asi vuela el tiempo dialogando con
mis personajes en el lenguaje del
color apoydndome en mis paletas
que se engruesan dia a dia.

Me pregunto por el artista en
su sociedad. Desde que el ser huma-
no existe como tal y podriamos decir
el homo sapiens en el Paleolitico, el
artista era uno mds del clan, tenfa su
funcién como la tenfan los demés, €1
respondia a sus necesidades que eran
las comunes, estaban totalmeneinte-
grados. Luego, a pesar del sistema
feudal, existia una sociedad espiri-
tual donde el artista segufa siendo
parte intima de su comunidad, hasta
el Renacimiento, donde aparecenlos
mecenas y los encargos més perso-
nales y el artista comienza a ser di-
Jerente. Podemos decir que antes del
Renacimiento se vivia en una socie-
dad mds comunitaria y espiritual
como sentimiento universal y que
luego del Renacimiento se centra en
el individuo y todo se racionaliza,
después todo se exalta en el Barroco
y se apaga en el Neocldsico, el Ro-
manticismo vuela nuevamente y en
este siglo XX se da de todo, priman-
do un cierto caos. ;Qué sucede en
una familia comin de nuestra socie-
dad cuando su hijo resulta ser un
artista? ;Se preocupan? ;Se debe

SIN TITULO (1994)
Acrilico sobre tela 0.70 x 0.55 m.

esto al poder de 1o econémico o alos
riesgos del mundo sensible o acaso al
excesivo individualismo que se ori-
gina en el Renacimiento y crece y
crece hasta lo que es hoy dia? ;Lle-
garemos a solidarizarnos més en el
préximo siglo? ;Se avecina un siglo
md4s espiritual y ordenado? ;Seré el
artista nuevamente uno més del
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clan?

Y asf sigo mi camino, inde-
pendiente, respondiéndole a la vida,
respondiendo a mis necesidades es-
pirituales, plésticas, vitales. Hasta
mafana me digo, en que comienza
un nuevo dia armoniosamente en el
universo de mi taller. £v
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1 tipo de pintura que hago
E aparece tratando de encon-

trar una estructura para cua-
dros abstractos. En realidad, sigo
pensando estos cuadros como pintu-
ra abstracta, como combinaciones
de formas y colores, y también acci-
dentes y huellas de pinceles en movi-
miento. Tinta sobre tela. Pero ocu-
rié de esta manera: una foto cual-
quiera de periédico proporcionando
una estructura para poder hacer pin-
turaabstracta, el tema olaimagende
la foto acabd ganando espacio dentro
del cuadro, se hizo aparente como en
una segunda mirada. Y como se
trataba de peridédicos peruanos, 1o
que aparecia en el cuadro eran de
algunamaneralas cosasdelaciudad.
Pero podriannohaberlo sido. Loque
ocurri en verdad fue un encuentro
un poco postergado, algo acumulado
desde que era un estudiante
sanmarquino hace afios, y después
estudiante de Bellas Artes y tran-
setnte limefio, ocupado en aprender
un oficio y preocupado después en

SIN TITULO (1991)
Esmalte sobre latén 1.00 x 0.90 m.

PIERO QUIJANO:

Huellas de pinceles en movimiento

SN SR

interminable de un cuadro abstracto
que nunca daba la cara. Asf, mien-
tras escalaba ese enorme €
importantfsimo cuadro abstracto,
aparecieron sin ser llamadas las ca-
lles de antes, las tiendas, automovi-
les ylas fotografias pegadasenelhall
de los cines. Las cosas se hicieron
mucho més féciles y acabaron tra-
yendo consigo un sentido, una justi-
ficacion vélida. Peronosetratabade
un premio consuelo. El cuadro abs-
tracto estaba alli, creando figuras,
usando un molde ajeno: el gran tema
de esos cuadros es la pintura, como
se desplaza 1a masa de color, c6mo
avanza y retrocede, c6mo se come-
ten errores y se enmiendan a veces,
cOmo se entra y sale de las cosas. Y
como preocupacion secundaria, crear
imdgenes locales que no sean
localistas, describir ciertas cosas de
ac4 sin hacer costumbrismo, encon-
trar algo llamable peruano, no por
nacionalismo ni lloradera, sino por-
que existe y valela pena y es univer-
sal, aunque venga envuelto entre
huesosy grasa. Valelapenay conec-
ta el pasado con el presente y el
futuro, tiene belleza, aunque los cua-
dros no puedan dar 1a medida de esa
belleza indefinible. Y a la inversa.
Por lo tanto, hay allf un pro-
blema que puede tener soluciénden-
tro delatelay otro que pasa por fuera
de ella, que es mds grave. Es una
cuestion de como hacer que esta pin-
tura o serie de cuadros hechos y por
hacer tengan cabida dentro de pre-
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ocupaciones mds grandes. Me pare-
ce que no basta con enmarcar una
tela pintada con grandes ideas. Pero
tampoco sé como hacerlo. Tal vez 1o
logremos cuando la pintura sea una
delas grandesideas, es decir, cuando
el arte sea la idea, en su forma tanto
comoen su contenido, que no s6lo dé
cuentadel problemaylo ataque, sino
que ademds cree algo nuevo y poten-
te hacia donde ir, que proponga una
nueva dimensi6n, pero no como
ejercicio gratuito, sino m4s bien pen-
sando en reunir o sintetizar todas
aquellas cosas de las que se quiere
hablar o en las que se piensa. Es més
0 menos, en €l caso de la pintura,
como si se pintara pensando en que
no setiene computadora ni equipode
video o sonido, en que no se hace
musica ni literatura ni se dispone de
prensa escrita, ni de multimedia ni
holografia ni disefio industrial, ni un
canaldeT.V.ni agenciade publicidad
para escala nacional, pero aun asf
todo eso pudiera entrar en 10 poco
que uno hace. Pintar como haciendo
algo que trasciende y revoluciona
todo eso, como lanzar una ola de
rock & roll sobre una nacién que s61o
ve tele en vez de seguirla desde muy
atrds con un pequefio caballete y una
maletita de madera.

Por 1o menos, asf me gustarfa
que fuera. Los cuadros van saliendo,
unos mejores que otros, en desorden,
como un gran abstracto por entregas. Y
su probable importancia o falta de ella
no disminuye el placer de hacerlos.&v



LLA PINTURA

critica

EN LIMA

FRANCISCO TOLA

aactividad artisticaenel Pert
I estd centralizadaen Lima. Y
es 16gico que los artistas que
han nacido o estudiado en otras ciu-
dades del Perd (por ejemplo,
Arequipa, Cuzco o Trujillo) tratende
integrarse aloqueenLimaseentiende
y constituye el mundo del arte. No
hay otra alternativa. Tienen que in-
tervenir u organizar exposiciones,
aparecer en periodicos y revistas -
seccion cultural-, o en la television,
vender sus obras, tener éxito, situarse
socialmente como artistas, y poder
dedicarse a vivir profesionalmente
del arte. En términos generales, es 1o
mismo a lo que aspiran también los
artistas que han nacido o estudiado
en Lima. Sin embargo, como en
cualquier otra profesién, no todos
tienen éxito, algunos perseveran sin
mayores esperanzas, otros se confor-
man y muchos fracasan.

La Escuela Nacional de Be-
llas Artes y la Facultad de Arte de la
Universidad Catélica son , en Lima,
los dos centros de estudios més im-
portantes, aunque también existen
institutos, talleres y academias don-
delos artistas empiezan o0 van acom-
pletar, ampliar y perfeccionar lo que
han aprendido. Es muy raro el caso
de artistas autodidactas. Ser artista
en Lima equivale, directa o indirec-
tamente, a entrar en competencia. El
curriculum es fundamental. En sus
exposiciones, 1os artistas nos infor-
man dénde han estudiado, cudntas
exposiciones individuales han reali-
zado, en cdantas colectivas han in-
tervenido, qué premios hanrecibido,
y qué colecciones y museos poseen
obras suyas.

Todo artista profesional debe

irremediablemente elaborar una es-
trategia, no solo en lo referente a su
creatividad y sus técnicas, sino tam-
bién a c6mo progresar en relacion a
suprestigio personal y alacotizacién
de sus obras en el mercado del arte.
Lasleyendasromdnticas ylabohemia
del artista pertenecen yaala historia,
al pasado. Actualmente, quien no se
esfuerza y trabaja, desaparece, es
desplazado o se anula como artista.
Sdélo a través de exposiciones pue-
den consagrarse, y para realizarlas
deben trabajar inteligente e intensa-
mente. Pero una buena exposicién
s6lo constituye un éxito temporal,
precario e inconsistente, si el artista
se duerme en sus laureles y no conti-
nda produciendo, cuestionando y
perfeccionando, tanto su propia
creatividad (sus procedimientos téc-
nicos y estilisticos, su tematica, su
experiencia y concepcion del arte),
como también su proyeccion y signi-
ficado en el mercado del arte, y enla
vida social y cultural (en el espacio
intelectual y artistico) de Lima.
Pero evidentemente Lima
tampoco es el alfa y omega para
nuestros artistas. La tendencia a la
internacionalizacion, caracteristica
del arte contempordneo, se ha gene-
ralizado y es ahora mds democrética
0 accesible para los artistas de cual-
quier extraccion social. No hay artis-
ta importante en Lima que no haya
expuesto en el extranjero, y muchos
se van un tiempo para perfeccionar-
se, probar suerte y regresar al Perd, a
Lima, donde vuelven a exponer, con
el prestigio incrementado ylacotiza-
cion de sus obras en aumento. Sin
embargo, no hay una férmula que
garantice el éxito y que sirva para
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calcular infaliblemente los movi-

mientos y las preferencias del mer-
cado. Hay artistas que por una serie
de motivos caen en desgracia (por
ejemplo, por negligencia y arrogan-
cia creativa, porque saturan el mer-
cado, 0 porque su ciclo se va agotan-
do y no logran revitalizar o
reactualizar su produccion). No ven-
dennada, acabansiendo parcialmente
ignorados y, lamentablemente, por
motivos econémicos, no pueden ad-
quirir sus materiales de trabajo, tener
el tiempo y la energfa para dedicarse
integramente a su especialidad.

Entre los artistas, los pintores
tuvieron el monopolio o predominio
relativo. Hablar de arte era sobre
todo referirse tdcitamente a la pintu-
ra. Peroenlaactualidad, laescultura,
el grabado, el dibujo, la fotografia
artistica y la cerdmica compiten con
la pintura en relacién a ocupar los
espacios de exposiciones y a definir
nuestra cultura estética.

En este contexto los pintores
organizansus exposicionesenLima.
Incluso en épocas de crisis econdmi-
ca no se interrumpe la actividad de
las distintas galerfas y museos, y
siempre podemos confrontarnos y
reflexionar sobre las probleméticas
creativas, las soluciones técnicas, la
experimentacion con nuevos mate-
riales y estructuras artisticas (forma-
les, expresivas, abstractas, concep-
tuales, gestuales, de texturas, dise-
fios, signos, metdforas y simbolos
visuales).

Pero para conocer alos pinto-
res, poder diferenciarlos, identificar-
los, compararlos, cuestionar, admi-
rar orenegar de sus obras, es necesa-
rio ir a sus exposiciones. £
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ara los profanos en el arte es
Pusual preguntarnos de dénde

extraensusobraslosartistas... y
... c6mo investigar y profundizar enla
actividad creadora de €stos...

Siresultaraciertaaquellaidea,
que dice que todos los humanos ile-
vamos dentro las vetas de la humani-
dadentera... entonces;cudlesdeesas
vetas son las que desarrollan los
hombres que crean arte?

Si aceptamos que el artista
crea un mundo propio, que constru-
ye un orden diferente de las cosas,
entonces quizéds podriamos visuali-
zar enel nifio las primeras vetas de la
actividad creadora del hombre, ya
que es en la ocupacién més intensa
del infante -el juego- donde éste
construye un mundo imaginario,
pleno de objetos y fantaseadas cir-
cunstancias, productodelinconciente
aunque apoyados en tangibles y vi-
sibles objetos del mundo real.

Lapreguntaseria;quéhaceel
nifio con el saboreado placer de
fantasear obtenido atravésdel juego,
cuando la sociedad lo obliga -al cre-
cer- a vivir lo mds seriamente posi-
ble las realidades de la vida?

Segin Freud, "nada le es tan
dificil al hombre como renunciar a

un placer que ha saboreado una
vez". Siguiendo esta linea, podria-
mos sefialar entonces que no existi-
ria renuncia sino méas bien una susti-
tuciénounasubrogacion, de tal suer-
te que el humano ya adulto en vez de
jugar, empezaria a fantasear, a ima-
ginar, a tener aquello que usualmen-
te se denomina ensuefios 0 suefos
diurnos, y de los cuales -comproba-
damente- nos solemos avergonzar
como si se tratara de algo pueril o
ilicito.

Estos suefios y fantasias -al
igual que el juego- estarén entonces
ligados a una impresién presente, a
sucesos pretéritos grabados en el
inconciente, asi como a la realiza-
cién de deseos en un futuro. Esto
debido a que no es posible para el ser
humano sustraerse a etapa alguna de
su existencia -pasado y presente- ni
menos a la satisfaccion de fantasear
0 aspirar al camplimiento de deseos
en un mafiana.

Si partimos de la premisa que
el artista s6lo puede expresar en sus
obras aquellas emociones conteni-
dasensumundo interno,que asu vez
son producto de su propia historia
personal y social, entonces podria-
mos afirmar que al igual que lo que
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SOBRE ELL ARTE

ocurre en los suefios diurnos y en el
juego, la creacion estd intimamente
ligada al presente, al pasado y a la
dimensién futuradel creador. El arte
quizds entonces serfa una continua-
cién y un sustituto de los juegos
infantiles, teniendo en consecuencia
més de una similitud.

Es verdad que esta ligaz6n se
puede ver mds claramente en las
creaciones libres; sin embargo, su
presencia resulta también innegable
enlasrecreaciones de temas conoci-
dos, desde que no existiendo lo ca-
sual, tampoco podrian serlo ni la
eleccién de un tema conocido con
fines de recreacion, ni las variantes
que sobre €l se pudieran procesar.

Parecerfa entonces que €l ar-
tista, a través de sus obras, nos hace
presenciar su mundoinconciente, sus
juegos, sus suefios y aquello que nos
inclinamos a pensar como sus perso-
nales ensuefios o suefios diurnos,
logrando despertar en los dem4s las
emociones m4s variadas e intensas;
claro que mitigadas por encubri-
mientos y modificaciones, ofrecién-
donosel sefiuelo deunplacerestético,
este placer es posible sentirlo debido
a la descarga de tensiones que se

produce en el receptor cuando la @



Y LOS ARTISTAS
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CARMEN GONZALES CUEVA
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-
obra logra imantar del mundo inter-

no de éste, vivencias y emociones
coincidentes con las que el artista ha
puesto en el trabajo creativo.
Losencubrimientos y modifi-
caciones podrian ser quizés el resul-
tadodeunproceso atravésdel cual el
creador, por unlado y en forma més
o menos libre, -sinun control excesi-
vo sobre sus impulsos- €s capaz de
activar el continente perdido de sus

imégenes infantiles inconcientes y
arquetipicas y por el otro, capaz de
integrar y absorber las nuevas fuer-
zas emocionales sentidas, pero...
trasladando estas fuerzas m4s alld de
su propia persona... transfiriéndolas
a representaciones de carécter ideo-
16gico y, en consecuencia, impri-
miendo a su obra una proyeccién
tendente a lo universal.

Dificil también saber cémo es
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el camino a través del cual un artista
se construye, e igualmente brumoso
conocer cudndo un hombre inclina-
do a hacer arte, es capaz de crear
verdaderaestética. Sobre este punto,
quiz4s seria un derrotero acertado,
reflexionar sobre aquellas palabras
de Humareda que aludian a que el
camino del artista es largo y muy
dificil, que para ser completo debia
éste recorrer tres largas y tediosas
etapas, las cuales eran por muy pocos
alcanzadas.

La primera de ellas, donde el
artista, bregando como un obrero,
llega a dominar la técnica..la segun-
da, aquella donde logra convertirse
en un eximio en crear estética, y la
tercera, la més dificil, aquella que no
todos pueden alcanzar y queeslaque
hace el milagro de convertir al artista
en un filgsofo, definido éste como
creador y defensor de la vida en el
sentido m4s amplio; etapa ésta, en
nungin caso privativa de los artistas,
sino m4s bien representativa del tl-
timo hito en el camino que todo
hombre debiera recorrer, sin distin-
go de clase, profesion, actividad o
condici6nalguna, parapoderllamar-
se con propiedad... humano. &
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FUERA DE LOS LIMITES:
Arte en accion o el regreso a la materia

S e

a busqueda de las artes plés-
L ticas en los dltimos tiempos

se ha orientado al regreso ala
materia y al acto, camino también
seguido por la poesfa visual, sonora
oactual. Unalucha porescapar alos
limites del sistema de representa-
cién, de la formalizaci6n. Pareciera
un contrasentido, ;c6mo lograr co-
municar deshaciendo el lenguaje?
(Puede pensarse en un arte que no
represente 0 en un arte sin referente?
Antoni Tapies, pintor cataldn de vi-
gencia actualisima lanza un desafio:
considerar una pintura “"como un
objeto no como una ventana". Un
arte que no es més signo sino mate-
ria. Lamateria de que estd hechala
obra basta para hacerla existir. De
allf 1a biisqueda de materiales: tela,
arena, cartén, dejando de lado la
armonia o disonancia de colores. El
dibujo no se hace necesario. El color
lo es apenas, la monocromia puede
prevalecer, como en las obras de
Tapies, donde también el negro co-
bra singular importancia: "el negro
mds negro que el negro", concebido
por los alquimistas como una suerte
de reserva de todos los colores por
venir, de todo lo posible viviente.

LLa obra se impone por su pre-
sencia fisica, a veces asimilando
objetos ya existentes en la realidad:
platos de loza, instrumentos musi-

VIOLETA BARRIENTOS

cales, objetosinutilizables Ubicarlos
simplemente en una posicion deter-
minada bastard para trocarlos en
arte. Esta suerte de sintaxis espacial
nos dard como resultado una
redefiniciéndel objeto. "Aprehender
lo real percibido en si mismo y no a
través de una transcripcion concep-
tual o imaginativa" fue la concep-
cion del Neo-Realismo de los afios
sesenta. Yves Klein, en sus
antropometrias empled huellas de
cuerpo humano impregnado en tinta
sobre una superficie, para escapar a
cualquier ambigiiedad representati-
va; Dufréne conel décollage, rescatd
la mezcla de signos o palabras des-
compuestas, sus rasgos visuales 0
sonoros, su materia bajo las capas
geologicas de los afiches; Spoerri 0
Deschampes exploraron en los obje-
tos cuya fuerza propia puede ser més
fuerte quela del artista, de modo que
los conglomerados sirvieron para
potenciar o neutralizar la fuerza de
un objeto con la del otro.

¢ Qué impresién puede causar
este giro de las artes en el especta-
dor? Laintencion del artistano es la
de proporcionarle un goce delo bello
o lo grotesco, ni de alcanzarle un
contenido semdntico. Se trata tan
solodeensayarunacomposicion. El
acto desplaza a la representacion
creando lo que no existia. Laobrano
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serd 1a ventana a un referente. El
artista actia sobre la materia, crean-
do un objeto que no existia. Ad
infinitum. Vaapoderdndose del gran
vacio, delas probabilidades virtuales
y de la existencia que queda por
Vivir.

El magma del que el artista
modelaré su objeto esinagotable. Se
repite el proceso de creacién de lo
real; ;c6mo nombrar a los nuevos
objetos? Los titulos de algunas obras
sontotalmente denotativos (Pintura
€on Cruz roja) o como en el signo
lingiifstico, 1a relaci6n entre el nom-
bre y 1o nombrado es arbitraria.

El espectador es sometido a
un nuevo criterio de observacién/
lectura de las obras de arte. Esta
lectura de 1a materia no sélo es men-
tal, sino oral, visual. La materia
dltima sobre la que actiia el artista es
su propio cuerpo cortado, anudado,
coloreado, clavado, experienciarea-
lizada por el Body Art.

La poesia tomada en su mate-
ria, ha tenido antecedentes en el
letrismo, 1a poesia concreta de los
afios cincuenta y la poesia sonora y
visual delos sesenta, reconociendo a
precursores como Mallarmé, Pound,
Joyce y Apollinaire.

La incorporaci6n de signos
matemadticos, sefializaciones, para

acrecentar la materia de lo visual, el @€
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texto como aglomerado de palabras,

la toma de conciencia del espacio
gréafico como elementoestructurante,
el movimiento afiadido ala obra, los
poemas mdéviles como las obras
cinéticas en las artes pldsticas, han
sido exploraciones de esta poesfa.
En la poesia sonora por su
parte, el poeta despliega especial-
mente discurso, la respiracion, ento-
nacion, ritmo estdnen juego. Eloido,
a diferencia de la vista, puede super-
poner sonidos mezclados. La poesia
sonoraexplorardenlasimultaneidad,
velocidad de ritmos y sincopas. La
poesia se difunde ya no por el medio
habitual de la imprenta sino por la

perfomance 0 la cinta magnetoféni-
ca. La poesia llega asf a concretarse
en una accion.

Aligual queenlas artes plds-
ticas ello darfalugar a perfomances o
happenings. El espectador tomard
parte también en la accién.

El artistayel espectador crean
la obra que es el acto mismo de la
creacion, fugaz, irrepetible, que es-
capa a ser una representacion. La
accién esel fin mismo, no el medio o
laventanahacia otrarealidad. No es
larepresentaciéndelaescritura, esel
gesto,alavezmateriay signo, quizés
el dnico lugar donde la distancia
entre ambos desaparece.
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ANTONI TAPIES
Chaise recouverte, 1970
objet-assemblage, bois,
toile, synthétique
77,5 x 69,5 x 56,5 cm.
Wilhelm - Lehmbruck
Museums der Stadt
Duisburg

El regreso a la materia o al
acto, alacreacién que funda, implica
el intento de escapar de nuestra civi-
lizaci6n cuya guardiana es laescritu-
ra y la memoria; de alejarse de la
esfera de lo simbdlico, de 1a ley del
padre en la que nacemos y que nos
nombra otorgdndonos un lugar:
hombre, mujer, objeto itil o inservi-
ble. Es el intento por desarmar c6mo
el arte, el lenguaje y usos se han
apropiado del mundo, para que la
materia, loreal, vuelva a liberarse de
sus modos de interpretacién que son
las imédgenes, palabras o ritos. £o
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DE NO PASAR MAS EL TIEMPO PENSANDO
Y OTRAS IDEAS SUELTAS SOBRE
LOS INTELECTUALES Y LA REALIDAD NACIONAL

VICTOR SAMUEL RIVERA

L sta es, al fin, 1a hora de dejar
E de pensar demasiado en la
realidad nacional. Que sea
éstala época que nos ha tocado vivir
y no otra es porque ya se penso
demasiado en ella en otros tiempos.
Y no quiero decir con esto que la
humanidad deberia colgar el hdbito
de lareflexi6n, sino s6lo que es hora
dequelos peruanosdejemosel pensar
para otro momento. Y tal vez no me
refiero a los peruanos como la abs-
tracciénque son, sino aquienes pien-
sansurealidad porellos; esdecir, ala
gente como usted y como yo. Esto
parece una invitacién a la flojera
profesional. Pero no se 1o tome asf,
no le estoy sugiriendo que deje de
investigar las ideas filoséficas en la
colonia, o la tradicién oral andina, o
la juventud de César Vallejo; ésta es
s6lo unainvitacién parano pensar en
la realidad nacional como un todo,
no para quitarle alas musas el puesto
que la tradicién cultural a la que
pertenecemos les ha creado con tan-
to trabajo. Y a dejar de pensar o por
1o menos, a dejar de pensar la reali-
dad nacional como hemos venido
haciéndolo estos tltimos afios.
Epoca hubo en que las cosas
de todos los dias parecian frivolas y

sin importancia. Si un tedrico tenfa
un problema concreto, por ejemplo,
que no le alcanzara para pagar el
pasaje del 6mnibus, antes de abordar
la urgente cuestion de como hacer
para pagarlo o sustituir €l bus por
otro medio de transporte, nuestro
tedrico hubiera dedicado madruga-
das al "problema estructural” de los
pasajes; lo hubiera hecho aun a costa
de que eso le hubiera resultado més
caro. Del mismomodo, siuno acudia
al amigo paraunconsejo dehombres
y por ahf el amigo era freudiano, le
terminabandando auno toneladas de
bibliografia y el teléfono del analista,
le pegaban una etiqueta sobre Edipo
y, al final, terminaba uno hecho una
14grima con dolor de cabeza. Enton-
ces -hace tan poco- los hechos coti-
dianos jugaban el rol de estimulo
para poner en prictica cuanto uno
supiera sobre teorfas y modelos de
explicacion. Pero hasta aquf "pen-
sar" no parece tener nada de malo, si
no fuera porque de tanto explicar las
cosas, quienes las piensan suelen de-
jarlas para que otros las resuelvan. Si
diera la casualidad de que quienes
pensaran fueran también quienes tu-
vieran que resolver las cuestiones
concretas, el resultado serfa desas-
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troso. Yo sostengo que es en esto en
que radica nuestra cuestion, a saber,
por qué estd tan mal pensar la reali-
dad nacional.

Muchos de los intelectuales
de quienes recibf mi formacién uni-
versitaria no dejaban nunca de ha-
blar de "el sistema”, "las estructu-
ras", "la sociedad", "el inconscien-
te", "las clases", cada que se ponfan
"criticos”. Me refiero a ellos, a los
mismos que escuchaban a Mercedes
Sosa, aunque también a muchos que
preferfan a Brahms. Hace algunos
afios lleg6 uno de ellos a mi oficina
de asistente de la seccién editorial
del recordado (para mi inolvidable)
diario "PéginaLibre". Colapsd sobre
la silleta del frente de mi mesa pre-
guntdndome en qué se habian equi-
vocado, por qué su esfuerzo de déca-
das por interpretar la realidad nacio-
nal no les habia permitido predecir,
que digo, adivinar, el fen6meno so-
cial al que llamaremos "Fujimori"
por evitar apodos. "Tantos afios pen-
sando en el Proyecto Nacional para
que nos pase ahoraesto", fue su frase
histérica. Me hizo una invitacién a
unas reuniones socioldgicas que de-
cliné gentilmente, me dejé un articu-

1o mal escrito sobre ese tema que le @
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resultaba incomprensible, dio media

vuelta y se regresé a su oficina a
seguir pensando. Sé quelo hace has-
taeldia dehoy. A este buen profesio-
nal nada hay que reprocharle; hizolo
que su época le ensefié que era lo
debido, buscé la esencia de 1a pobre-
za, la alambic6, quemo y pulveriz6,
fracas6 conella y reinici6 su trabajo.
Pero, como en el boleto de 6mnibus,
al final alguien tuvo que pagar la
cuenta mientras €l pensaba en ella,
hubo undesborde popular y 1as cosas
siguieronsucurso. Detanto pensarla
"realidad nacional" gente como us-
ted 0 yo dej6 que la tarea de resolver
problemas concretos fuera heredada
por quienes no tienen por oficio pen-
sar en absoluto en problemas.

Toda esta cuestion de "pen-
sar" supone que uno puede saber qué
es la "realidad nacional" como un
todo. Losintelectuales de antes pare-
cian tener esa pretension, ya fueran
catélicos, comunistas, humanistas o
(incluso) liberales. Entre la gente de
izquierda, en particular, esto estaba
vinculado con hdbitos mentales
hegelianos (o sea, marxistas) de re-
presentarse la realidad como un sis-
tema metafisico integrado en el que
todo hecho concreto estd vinculado
con todo otro hecho posible. Entre
otra gente prim$ la bisqueda
compulsiva de una version "objeti-
va" (o0 sea, absoluta) de lo que la
realidad es o deberfa ser y que es de
clara raiz positivista. Y esto, que en
las ciencias naturales puede ser tan
importante, es 1a razén por la que la
realidad les ha sacado lalengua alos
pensantes de este pais. Y es porque
les ha sacado la lengua que hay que
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poner orden en esto, que se ha con-
vertido en un zafarrancho. El conse-
jo va en que mientras los intelectua-
les sean pequefios hégeles buscando
qué es el Perd en sf mismo no logra-
rdn asomarse lo suficiente a ver lo
que en el Perd ocurre; estardn siem-
prebuscéndole el correlato abstracto
alamoneda que falta para completar
el costo del boleto.

Hace afios que larealidad na-
cional hadesbordado todo1o que era

-predecible en ella. Es hora de pensar
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qué es lo que nos pasa, c6mo nos
pasa y, por cierto, cémo hacer para
que eso que pasa sea bueno para
todos. Es hora de que los hébitos y
las imdgenes epistemoldgicas de
nuestros pensantes cambien. Eshora
de ser serios, de permitirnos la crea-
tividad inaudita, si ya no para inven-
tarnosunconcepto hegeliano de pafs,
si para aceptar esa cosa real maravi-
llosa ante la que hemos sido, hasta
ahora, tan irresponsables. &
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JuLiIO RAMON RIBEYRO:
LAS PREGUNTAS NO RESPONDIDAS

R

fmidamente se insinuaba el verano sobre la
terraza de Barranco. El frio de noviembre
quedaba atrds y Julio Ramén Ribeyro, para-
déjicamente, -€1, cue amaba el verano- decidia dete-
nerse y dejar para "otraoportunidad" 1a charlaconlos
amigos, los largos paseos y esa especie de nostélgica
sonrisa oculta tras los huesos angulosos de su rostro.

Era domingo y era diciembre. Puedo imagi-
narlo més alid de 1a anécdota: "Cada cosa pierde su
candor para transformarse en lo que esconde, ger-
mina o significa. En estos momentos, insoportables,
lo inico que se desea es cerrar los ojos, taparse los
oidos, abolir el pensamientoy hundirse en un suefio
sin riberas". (Prosas Apatridas)

Pausada, sobriamente nos dejo. Y el silencio
no tiene ahora quien lo traduzca; las voces timidas,
bajitas, de los desheredados han enmudecido de
pronto; este espejo fragmentado, astilloso y lleno de
aristas que es el Peri ha perdido a aquél que sabia
mirar y reconstruir cada uno de los mil rostros, de las
mil voces diseminadas en nuestra mutilada realidad.

Hace apenas unos meses, tras afios de respe-
tuosa admiracién cultivada en las aulas escolares y
universitarias, decidi marcar su nimero telefénico:
"Al6, si soy yo. Bueno , si desea puede venir..."

Sentado de espaldas a su terraza, al fondo el
mar, me escuchaba con atencion. Yo, con dificultad,
trataba de explicarle el porqué de Imaginario. "Me
parece muy bien -hojeaba la revista- los jovenes ne-
cesitan apoyo, parece muy buena, la felicito... lo que
usted desea es una entrevista, ;verdad?"

Si, respondf{ con cierta timidez, mientras mi
mano buscaba a tientas la grabadora.

"En estos dias tengo mucho trabajo, estoy
corrigiendo algo, me siento bastante cansado. Yo

OTILIA NAVARRETE

prefiero que me deje las preguntas por escrito,
cuando tenga tiempo las contesto y la llamo".

Algo que noté en su voz, en sus gestos, me
impidid insistir: Pero no he traidolas preguntas escritas
-le dije. Sonri6 con lentitud: "Puede escribirlas aqui -
me sefialé un lugar- fome todo el tiempo que necesite".

Las preguntas se agolpaban en desorden en mi
mente. El se detenia acucioso en algunas pdginas de la
revista, su perfil recortado contra la terraza distraia mi
atencion.

(Cree usted en la reencarnacién? ;y en el
destino? ;Julio Ram6n busca a sus personajes o
algunas veces €stos se leimponen? ; alguna vez Julio
Ramon Ribeyro fue uno de estos personajes sin voz,
mudos? ;escribir es para usted un acto placentero o
doloroso? ;0 ambas cosas? ;10 preocupan las modas
literarias? jcree que es importante que el escritor sea
un promotor de su propio trabajo? ;cree que en el
Pert existe una verdadera critica literaria? ;jalguna
vez ha escrito usted poesia?

No tengo copia de las preguntas que aquel dia
le dejé a Julio Ramén Ribeyro, pero si estoy segura
que las ley6 porque pasados unos dias, con delicada
cortesia me 1lamoé: "Sigo con mucho trabajo y muy
cansado, yo voy a responder a sus preguntas pero le
ruego que me espere hasta la proxima revista, alli si
le prometo hacerlo. ;De donde saco lo de la
reencarnacion?”. No sé -respondi- quizds por
Doblaje... "Bueno, lldmeme por favor cuando esté
trabajando el siguiente niimero".

Y el siguiente nimero es éste. Y sus palabras
no aparecen en él, me refiero al cuestionario apurado
y un tanto insélito que le dejé aquella mafiana en su
departamento de Barranco. Quiz4s lo respondid,
quizds no. Eso ahora no tiene importancia. -
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-
"Entonces comprendi que la lluvia habia lle-

gado demasiado tarde" (Por las azoteas), como
tarde llego el reconocimiento a su prolifica labor. El
premio Juan Rulfo le fue concedido y es probable
que €l lo aceptara como parte de ese destino que no
se empeflaba en forzar.

"...el peruano Julio Ramon Ribeyro, es un
escritor excepcional, inexplicablemente desaprove-
chado aqui (...) Almargen de tendencias o de modas,
inclasificable, inusual hasta para Latinoamérica, su
tono parejo, mesurado, en la mds limpia tradicion
narrativa y su preferencia por las modalidades ca-
nonicas de lo literario, ocultan bajo la aparente
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serenidad de su superficie, las aguas turbulentas de
una ofensiva, un embate directo contra el sistema 'y
contra los procesos represivos que lo aseguran e
imponen. Entre ellos, una de sus denuncias se dirige
al idioma mismo, cuya coaccion intimidante parece
infinita..." (El Urogallo -revista espafiola de litera-
tura- Set/Oct 1994).

Julio Ramén Ribeyro ha partido de nuestro
lado, prematuramente, pensamos. El solitario viajero
de la vida y de 1a muerte, quizds nos diria: "Avanzo
hacia el agua, sereno al fin, a hundirme en ella, a
cruzar la selva, tal vez a construir una ciudad..."
(Fénix). &
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traduccion

PHILIPPE SOUPAULT
(Georgia 1926)

GEORGIA

Je ne dors pas Georgia

je lance de fleéches dans la nuit Georgia
j'attends Georgia

je pense Georgia :

Le feu est comme la neige Georgia

La nuit est ma voisine Georgia

j'écoute les bruits tous sans exception Georgia
je vois la fumée qui monte et qui fuit Georgia
je marche a pas de loups dans 'ombre Georgia
je coursa voici la rue les faubourgs Georgia
voici une ville que est 1a méme

et que je connais pas Georgia

je me hate voici le vent Georgia

et le froid silence et 1a peur Georgia

je fuis Georgia

je cours Georgia

les nuages sont bas ils vont tomber Georgia
j'étends les bras Georgia

je ne ferme pas les yeux Georgia

PATRICIA DE SOUZA

R S

GEORGIA

Yo no duermo Georgia

lanzo flechas en l1a noche Georgia

espero Georgia

pienso Georgia

El fuego es como la nieve Georgia

La noche es mi vecina Georgia

escucho todos los ruidos sin excepcién Georgia
veo el humo que sube y que huye Georgia
camino con pasos de lobo en la sombra Georgia
corro he aquf 1a calle de los arrabales Georgia
He aqui una ciudad que es la misma

y que no conozco Georgia

me apresuro he aqui el viento Georgia

y el silencio frio y el miedo Georgia

huyo Georgia

corro Georgia

Las nubes estan bajas y van a caer Georgia
estiro los brazos Georgia

no cierro los ojos Georgia

j'appelle Georgia llamo Georgia
je crie Georgia grito Georgia
j'appelle Georgia Ilamo Georgia
je tappelle Georgia te llamo Georgia
Est-ce que tu viendras Georgia Acaso vendrés Georgia
bientot Georgia pronto Georgia
Georgia Georgia Georgia Georgia Georgia Georgia
Georgia Georgia
je ne dors pas Georgia no duermo Georgia
je t'attends te espero
Georgia Georgia
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on sus ruidosos grupos de
poetas jévenes, sus maratGni-
cos recitales y sus frecuentes
incursiones en los medios masivos

de comunicacién, la emergente
poesia de los noventa ha sabido
ganarse activamente el reconoci-
miento y el respeto -0 al menos la
condescendencia- no s6lo de un pi-
blico 4vido de escucharlos sino tam-
bién de todo el establishment cultu-
ral y hasta de ciertas autoridades.
Pero recién ahora que se cuenta con
un corpus minimo de poemarios pu-
blicados, tanto individuales como
colectivos, la critica ha iniciado el
debate en torno al fen6meno; un de-
bate que estd reproduciendo punto
por punto el debate cultural m4s im-
portante de los ochenta: el de la
posmodernidad.

Asi han comenzado a hacerse
puiblicos todos aquellos reparos que
tanto los criticos como los poetas de
otras generaciones ponfan a esta
poesia: 1a falta de auténticas voces
personales, el aparente desconoci-
miento de las técnicas mds propias
de la poesia, 1a deficiente formacién
cultural y hasta el incorrecto manejo
del lenguaje, 1a obsesion por hacerse
oir ante publicos cada vez mayores e
incluso el frecuente empleo de luga-
rescomunes y estereotipos. Caracte-
risticas todas que pueden ser plantea-
das en los prestigiosos términos de
aquel otro debate: 1a muerte del su-
jeto moderno, del pastichi (esa es-
pecie de parodia sin sentido del hu-
mor),lapérdidadela viejadistincién
entre cultura superior y cultura po-
pular o de masas, 1a actual omnipre-
sencia de los mass media, la
esquizofrénica ruptura del hombre
con la historia, etc.

Sinuestrospoetas jévenes son
los parientes pobres de la estética
posmoderna, como afirmaun critico
local, tenemos que preguntarnos por
el ancestro comiin, por la causa de
estos dos efectos. Y la encontramos

POETAS JOVENES:
(POSMODERNIDAD?

siguiendo lalinea de pensamiento de
Jirgen Habermaso Fredric Jameson,
para quienes la posmodernidad es
s6lo un aparato cultural correspon-
diente a una nueva fase del
capitalismo (tardio, posindustrial o
multinacional) enlaqueelliberalismo
y el consumismo se han impuesto
completamente hastaen actividades
con las que siempre resultaron in-
compatibles, como el arte y 1a lite-
ratura. Las més grandes creaciones
del siglo XX -las de Joyce, Picasso 'y
Vallejo- hansido sumamentecriticas
ante los males de su sociedad de la
que surgian. FEsta critica se mani-
festaba en la radical ruptura contra
todoslosconvencionalismos, el buen

gusto y las buenas maneras

imperantes, resultando por eso un
arte dificil, chocante y subversivo.
Con el arte moderno sucede todo lo
contrario pues éste, citando a
Jameson, "sdlo replica, reproduce y
refuerzala légica del capitalismo de
consumo". Y esta caracteristica es
precisamente 1a que da unidad a to-
das las anteriormente mencionadas.

En efecto, nada més tipica-
mente posmoderno que nuestra jo-
ven poesia de 1os noventa. Su voca-
bulario y recursos literarios se rigen
por los standards propios de los mass
media, sus contenidos tienen una
manifiesta tendencia al status quo
(ecologista, pacifista, liberal) y hasta
su imagen publica es el producto de
un eficiente marketing publicitario.
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Hace poco John Beverley sefialaba
que el posmodernismo se haimpues-
to en Latinoamérica al mismo ritmo
quelarepresién delos movimientos
sociales progresistas de los afios se-
tenta. Un proceso que explica la
evolucién desde Heraud y los poetas
guerrilleros hasta nuestros actuales
Poetas por la paz.
Ennuestracriticaliterariaesta
crisis se ha manifestado en la casi
total ausencia de juicios sobre la
calidad de esta poesia, ausencia que
también puede ser explicada a partir
de una prestigiosa caracteristica
posmoderna: el fin de los grandes
relatos, de todos aquellos discursos
-ideologfas- que antes sirvieron de
base para determinar la funcién (o
funciones) que dentro dela sociedad
le correspondia al arte.
Sin este respaldo la critica no puede
decir si una obra es buena o mala,
mejor 0 peor que otra; con €l son
posibles juicios tan certeros como
los de José Carlos Maridtegui sobre
el arte y la literatura de su tiempo;
juicios que hastahoy, pasado setenta
afios, matienen plena vigencia. Ba-
sado en sus firmes convicciones
acerca de la finalidad del arte, pudo
apostarlo todo porlapoesfadel joven
César Vallejoy criticar sinreparos la
de José Santos Chocano, el poeta
oficial de aquellos tiempos. Y esas
son cosas que ningin critico
posmoderno podria hacer. &»



homenaje

ARGUEDAS,

UN ESCRITOR CLASICO

MARCO MARTOS

época histdrica determinada y otro clésico son

dificiles de definir. Tal vez por eso el tema no
es muy del agrado de los criticos; cuando 1o abordan
se ven obligados a tratarlo de un modo no habitual.
Temen, al parecer, a su propia subjetividad, que en
algiin punto tiene que ponerse en juego en tamafia
empresa. Un célebre poeta, Ezra Pound, solfa decir
que es f4cil sefialar a un gran escritor de la antigiie-
dad, pero conforme nos vamos acercando a nuestra
época los criterios para ubicar a un poeta, narrador o
dramaturgo de primer nivel se van difuminando.
Entonces, agregamos, 1os criticos prefieren guardar
cautelosos silencios; se sienten incémodos de aban-
donar las seguras aguas del pasado.

Sin embargo hay ciertos criterios que sin qui-
tarle lugar al inevitable punto de visto particular de
cada quien, ofrecen alguna posibilidad de elegir aun
escritor al que los lectores y la posteridad tomar4n
por clésico. Justamente un amigo de Pound, T. S.
Eliot, ha explicado que un escritor clésico es alguien
queejerce influencia en una comunidad, inclusive en
quienes no lo han leido. Es precisamente eso lo que
ocurre con Dante y con Kafka, por citar dos de los
casos mds conocidos, que han dado los calificativos
dantesco y kafkiano de uso comun entre la gente no
letrada. De igual manera hay algunos personajes
literarios que han saltado de los libros a la conversa-
cion cotidiana: Quijote, Sancho, Romeo y Julieta,
Otelo, Raskolnikov, que influyen en la vida de la
gente que jamds ha sido aficionada a l1a lectura.

Sirva este largo introito como sostén de una
afirmacion central que da sentido a estas lineas: José
Marfa Arguedas a los veinticinco afios de su muerte
se estd convirtiendo en el escritor clé4sico que acom-
pafia a César Vallejo como simbolo de 1a literatura
peruana del siglo XX. Clubes, asociaciones, promo-
ciones, barrios, calles, equipos deportivos, en un

I as fronteras entre un escritor estimable de una
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entusiasmo que no solamente no cesa, sino que mas
bien se acrecienta cen el paso de los afios, escogen su
nombre y difunden asi, de modo indirecto 1a obra del
narrador, ensayista y poeta. Pero por si eso fuera
poco, también en el suceder de dias, meses y afios,
Arguedas nos parece mejor a quienes ya lo aprecid-
bamos hace varios lustros, y, sobre todo, resulta una
lectura muy estimulante para nuevas promociones de
lectores. Si a un escritor fallecido hace veinticinco
afios lo leenlos jévenes, estd cruzando el Rubic6n de
escribir s6lo para sus contemporaneos.

Sin embargo, todavia es mucho lo que se
puede hacer desde lacritica por difundir su obra. Uno
de nuestros mds connotados escritores, el de més
fama internacional, Mario Vargas Llosa, ha escrito
hace algunos afios un articulo que algunas veces
reedita, en el que sostiene, equivocdndose, que el
ideal de Arguedas fue una utopia arcaica. Si Vargas
Llosa se tomara la molestia de leer todo lo que ha
publicado la critica después de que €l pergefi6 ese
articulo, tal vez variaria su punto de vista. Arguedas
no vefacontradiccion enunasociedad que sereclama
moderna y que al mismo tiempo desea conservar sus
valores tradicionales.

De todas maneras ese cuestionamiento de
Vargas Llosay el quele hicieron a Arguedas algunos
criticos literarios y cientificos sociales en ocasién de
lapublicacién de Todas las sangres, justo es decirlo,
escapan del terreno estrictamente estético para inter-
narse en el campo minado de las directivas literarias.
¢ Quién es quién para darle sugerencias a un escritor
sobre como debe escribir? ;Acaso importa en el
fondo si un escritor tiene 0 no una utopia arcaica o
moderna? ;Un narrador puede o no puede mezclar
espacios y tiempos para crear sus obras de ficcién?

Arguedas parece ahora cldsico y lo serd més
todaviaen el futuro, porque a pesar de estas discusio-
nes bizantinas, se le lee y se le leerd con fervor. &
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CONCURSOS LITERARIOS

Los certdmenes auspiciados por prestigiadas instituciones y los
juegos florales convocados por universidades e institutos superiores,
han proliferado en nuestro medio con un encomiable afdn por incentivar
la creacion.

Es innegable que estos concursos constituyen un valioso estimulo
para todos aquellos que, silenciosamente, se enfrentan al arduo trabajo
de traducirenpalabras esta suerte de excepcionalesvivencias, fantasias,
anhelos y mil vericuetos en los que estamos inmersos todos los que, para
bien o para mal, vivimos en este convulsionado rincén del mundo que es
nuestro pais.

Para nadie es desconocida la enorme dificultad que acarrea
publicar un libro en el Perii. Quizds algunos piensen, atin, que eso es un
lujo o un pasatiempo innecesario. Lamentable error de quienes asi
consideran la cultura, y mds lamentable todavia que por esta concep-
cidon pragmdtica y cosificante de lo que significa el acto creativo, haya
quienes ven en el libro sélo una mercancia susceptible de ser gravada al
igual , o peor, que el mds superfluo de los objetos.

Afortunadamente los escritores somos tercos y hemos aprendido
a nadar contra la corriente. Y hay quienes creen en nosotros, quienes
auspician nuestros talleres, recitales, concursos, que, pese a quien le
pese, son el quehacer nuestro de cada dia.

IMAGINARIO del arte, fiel con su compromiso de brindar sus
pdginas a todos aquellos infatigables artesanos de la palabra 'y del arte
en general, pone hoy a consideracion de sus lectores un conjunto de
textos, poéticos y narrativos, correspondientes a aquellos autores que
obtuvieron los primeros lugares en importantes certdmenes. En algunos
casos, por obvias razones, los textos no son aquellos con los que
obtuvieron el triunfo, sin embargo podremos apreciar en ellos las
miltiples razones por las que fueron merecedores de ser seleccionados
y calificados por los jurados respectivos, como los ganadores de cada
uno de los certdmenes.
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cuento

CATALINA LOHMANN

CONCURSO PERUANO - JAPONES (1992)
Género: NARRATIVA

EN POS DE AVENTURADO SUENO

Los Reyes, 25.X1.1575
Muy alta y muy poderosa Sefiora:

Desde Panamd escribf a v.m. una misiva, la cual ponia en su entendimiento las hartas tribulaciones que hube
de pasar desde que vine a poner los pies en Indias, en pos de aqueste suefio. Y éstas que ahora escribo serdn mis
postrerasletras. Ruego a Dios que enellas mi sefiora alcance a entender mis razones, pues son grandes y muy sentidas.

La buenaventura dispuso que halliramos en Panam4 un gale6n bien aparejado en el puerto, y que 1os vientos
mostraran buen temperamento en la travesia hacia el Perd. Ans{ fue que una mafiana, amanecer del Corpus Christi,
anunciaron a gritos 10s grumetes nuestro arribo al puerto del Callao. Y en viendo por vez primera la costa deste reino,
sentf muy grande desasosiego en mi alma. Mas la fortuna ya estaba echada. Habia de seguir.

Desde el Callao y andadas dos leguas entramos a la ciudad de los Reyes, cabeza del opulento reino del Pert.
Tiene Lima Virrey y Audiencia Real, iglesia catedral parecida ala de Sevilla, tiene Universidad. Todas las casas de
Lima tienen patios, que en estos florean macetas de claveles, alhelies, albahacas, mastuerzos que se enredan por las
ventanas, rosas y otras mil flores olorosas y lucidas. Al punto de llegar me entré en la iglesia, rogando al cielo que
aquesta belleza fuera un venturoso presagio de sus bendiciones.

Di vuestra carta a 1a hermana de vuesa Merced, dofia Juana de Uriarte, y fui muy bien recibida en su morada.
Oida la triste historia que me trajo a aquestas tierras y las tribulaciones del viaje, me recibi6 muy bien y me hizo gala
de grandes cuidados, ofreciéme razonable cama y me dej6 reposar y dormir durante varios dias, donde me restauré.

En esta villa conocf hartas gentes, mas ninguna me daba noticias de mi marido. Grande fue mi alegria cuando
al cabo de dos meses, encontréme un dfa con un mercader que habia viajado con €l alas sierras de Huarochiri. Dijome
que mi esposo partié de Lima hacfa ya dos afios, y qued6 de asiento en aquellas sierras buscando minas.

Acordé entonces marchar con unos mercaderes que hacian la ruta hacia el Cuzco, y al amanecer del dia de
Nuestra Sefiora de agosto me entré en la iglesia catedral y encomendé mi destino a la Virgen de 1a Antigua. Con su
proteccion parti a lomo de mula hacia las sierras de Huarochir.

Mi sefiora, esta tierra es por demds extrafia. Dirfase que estd como dormida. La villa de Lima no conoce €l
amanecer sino hastabienentrado el mediod{a, que selevantanlas brumas y el sol se acuerdade asomar. Pero las sierras
bien asemejan otro pais. Allf desaparecen las arenas y térnase en pefiascos, riscos y montafias revestidas de malezas.
Entonces €l cielo se ve claro y el sol amanece cuando bienle toca: al alba. Y por lanoche, las estrellas. Otrasestrella,
mi sefiora, que en estas tierras ni las estrellas son las mesmas.

Hicimos diez jornadas para llegar a las alturas de Huarochiri. Nada habia alli, apenas una misién y un pueblo
deindios. Pregunté por mi esposo a uncurade nombre Molina y di su nombre y sefias y dijome que habitaba allf cerca.
Mi alma brincé de alborozo, mas el cura repard en mi de modo tan impropio que me hizo adivinar la adversidad.
Empero, trujo unas vituallas y nos pusimos en camino.

Almediodiallegamos aunaheredad, que aqui los naturales llaman chécara. Nos acercamos aunamiserachoza
y enllegando el cura dijo a voces el nombre de mi esposo y despidiése de mi. Entonces vi a mi don Juan asomarse
alapuertadelacabafia. Mi sefiora, harto me cost6 reconocerle. Aquel gallardo caballero que partié de Sevillahabiase
tornado en un varén estropeado, andrajoso. Nada quedaba de €1, s61o sus 0jos oscuros mirdindome en espanto. Oy6ése
entonces una voz en lengua extrafia, y detrés de €l alcancé a ver una india con una criatura en las espaldas.

Ellahabléenlalenguadelosnaturales y ellavolvié a guardarse. Yo quisehuir, tal erami turbacion y sobresalto,
mas senti que mi cuerpo se guardaba en una bolsa oscura y no supe més de mi.

Despertéme cuando yala noche habia envuelto 1a tierra en su capa negra. Alaluz de un candil me vi yaciendo
enun camastro de pellejos y adiviné las facciones de la india que me miraba medrosa. Pregunté por mi marido, mas
ella no respondid. Entonces conoci que no hablaba la lengua de Castilla. Levantéme, a malas penas, para buscar a @~
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mi esposo. Mas en mi debilidad, tan s6lo llegué ala puerta y alcancé a ver una noche escura y prefiada de estrellas.
Otras estrellas, mi sefiora.

Sentime extraviada de un mundo que no erael mio, sin conocer siquiera mi propia fortuna. Apenas pude tornar
al camastro y desvanecerme otra vez en un suefio de mares sin fondo y tierras sin final. ;jPor qué el mundo serd tan
grande?

Volvi a despertar del maldormir cuando apuntaba ¢l alba. Hube de espantar mis flaquezas para recuperar un
tanto el juicio que habia perdido y entonces entendi 1o profundo de mi desventura. Y la pesadumbre se me torné en
sollozos. Estaba yo ansi, en tristeza tan extremada, cuando la india aparecio en la puerta, con su nifio a 1a espalda,
como ellas siempre los llevan, y acercése a mi vera. Los indios, mi sefiora, no hacen caricias como nosotros. Pero
saben consolar. Trijomeun poco de queso, que renuncié, pero que ella con harta dulzura me hizo comer. Ansimesmo
me dio un agua caliente con unas hojas que ellos llaman coca. Ansi me reanimé y recuperé un tanto la cordura. Mas
entonces tornéme a mirarla. Y en su rostro conoci que las dos habiamos perdido el esposo para siempre.

Nunca ocurriéseme verme en aqueste trance, acogida en 1a morada de una india amancebada de mi esposo y
con su propio bastardo, y con tan flacos recursos para responder a esta angustiosa afrenta. Ni tan siquiera podia dar
rienda suelta a mi congoja cuando la vefa a ella suffir en silencio, discreta y recatada, y con un sosiego propio de la
dignidad de esta gente.

Me mantuve varios dfas en la cabafia de la india, sin conocer su nombre ni ella el m{o, sin poder hablarnos en
la lengua de las palabras, vistiendo su ropa, comiendo a su mesa y cuidando los primeros pasos del bastardo. Mi
entendimiento no alcanzaba a desentraifiar 1a aventura que estaba viviendo, crefa que todo eran quimeras de mi mente
desvanecida. Mas la india respet6 el silencio mio, y yo respeté el silencio della, y jamds hubo voces airadas entre
nosotras, que bien hubiéramos podido darlas en 1a propia lengua de cada una, tan claras y crueles eran las verdades
que nos unian a entrambas. Y he de decir que nunca caf en 1a desesperada red de 1os celos y con el favor de Dios
la pesadumbre se me fue levantando como se levanta la niebla de 1a ciudad de los Reyes. Vi entonces que ya no era
menester que permaneciera alli. Mas me puse a discurrir en ella, sin atinar si era bueno abandonarla en tan grande
desdicha, sin hombre que la cuidare y con el bastardo a cuestas.

Estaba yo en ese 4nimo, sin adivinar cudles eran los designios de Dios, cuando aparecié una mafiana el cura
Molina. Habléme con autoridad, instruyéndome volver, pues no era aquél un lugar para mi. Yo le expliqué mis
temores en confesién, mas €l insistié en que dejase a la india, que ya se encargaria ella de arreglar su asunto. Que
no sonellas mujeres deunsolo varén. Y que noeracosabuena paramihonray estima viviren tal pobrezay sinninguna
alma ni compafifa cristiana cerca de mi y habitando en sana amistad con la barragana de mi esposo, y con su hijo
bastardo.

Acongojada de esas razones, me llegué hasta la cabafia para despedirme de la india. En su rostro conoci que
ella ya barruntaba lo que el padre habfame aconsejado. Guardése al fondo de 1a estancia y tras escudrifiar en unos
trebejos sacd un bultito y me 1o entreg6. Era un medall6n de oro que yo habia encomendado a mi esposo antes de
partir hacia estas tierras. Cuando lo vi, mis ojos llendronse de 14grimas, pues recordé los tiempo aquellos felicisimos
y venturosos, las grandes esperanzas y el grande amor que yo le tuve, y habiéndole yo amado a él, no supo
corresponder, antes bien hizo menosprecio de mi persona, y ni tan siquierame acudié cuando vio que habfa discurrido
por toda la mar océana y habia llegado a aquestas alturas por volverlo a mi.

La india tent6 una caricia cuando me vio en tan doloroso trance. Yo la abracé, con tanto carifio como si fuera
mi hermana, y le devolvi el medallén. Ya para nada podiame servir. Y ansf, mi alma en sosiego, parti de la cabafia
donde toda mi vida habia mudado de raz6n.

Recorri con unos arrieros las varias jornadas hasta llegar a 1a ciudad de los Reyes. Y en llegando me entré en
el Monasterio de 1a Encarnaci6n, pues es mi voluntad alejarme del mundo, mi sefiora, y acabar aqui 1a vida en servicio
de Dios. Estal mi desventuraque nohedehallareneste mundo remedio pararemediarla ni consuelo paraentretenerla.

- Desde este nuevo y dulce sosiego del claustro, ruego a Nuestro Sefior que 0s guarde y 0s tenga de su mano, pues no
habr4 en este mundo sefiora mds honesta, discreta y de tan vastisimo entendimiento de las pesadumbres de 1as gentes.

De los Reyes y de noviembre a 25 de 1575 afios.
A los pies de v. merced,

Mencia de Orihuela
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poesia

MARIELA DREYFUS

CONCURSO P’ERUANO - JAPONES (1993)
Género: POESIA
Jurado: Carlos Lopez Degregori, Marco Martos, Javier Sologuren, Blanca Varela, José Watanabe.

CONFESION

Siempre seré tu mujer.
Y no hay sumision en esta entrega.

Las caderas que décilmente se curvan ante ti,
son mias y no. El roce es lento.

La lengua que sedosa

busca tu red de nervios en la oscuridad,

ha dejado de pertenecerme.

Tampoco importa la temperatura.

Cada nueva estacién

acepto este juego de espejos

en el que ti y yo, es decir,

una parte de tu cuerpo entra en mi cuerpo,
y viceversa.

Siempre seré la que espia.
Y se divide para mejor mirarse, hasta encontrar
1a oscura fisiologia de 1as cosas, el animal
que sigiloso repta entre mis venas
y que pulsa y se agita
sobre 1a tibia esfera de tu vientre
encaramado y fijo
sobre la tibia carne de mis pechos.

La que busca y persigue: ésa soy.
La que atrapa y domina hasta la ndusea.
y que luego se tiende

y repite obsesiva
el palido gesto de la entrega:
las fisuras ardientes/ el furor en 10s 0jos
los fluidos y goznes que hacia ti me atan.

(de:Onix poemario en preparacion)
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INVIERNO

Tenso es el instante en que una fria desesperacion precede a 1a muerte.
Tenso es el instante en que abismo y alivio nos llaman con una misma voz.

Era brillante, bella y arriesgada; de nifia
1a mistica 1a hiri6 con ardor silencioso y su padre €l ausente
asumi6 la apariencia de un gigante maravilloso y vil

Después la sedujo la poesia

- esa diosa evasiva que puede ser cruel -

y empez0 el febril recorrido:

la escritura febril, €l febril matrimonio y los partos febriles
- una pareja de bebés a los que aliment6

pesada cual vaca y envuelta en su bata floreada -
enredando el amor, persiguiendo una iniitil metéfora.

Meses de locura, de alegria, de insomnio.
Hastio m4s humo m4s viento mas desolacion.
Y el invierno més crudo adherido a los huesos.

Era el minuto exacto para el discernimiento.

Los copos de nieve lanzaban su espesor contra lo amado.
Ella dio una mirada de reojo:

un insistente llanto resbalaba en su pecho sin transmitir calor.

Dos décadas y dos intentos; jbasta!
A veces, toda una vida errante se cifra en una sola pregunta
sin respuesta: "; Es por esto que hemos existido?"

Hora de descansar: €l silencio se clava en el ojo del tiempo.

Ella pasea por dlima vez su terca y pesada soledad en los pasillos.
Su soledad, caracol que se enrosca sobre el pasto de los indiferentes.
Alguien vendr4 -o no vendréd- a sofocar este aire que aturde.

Y luego es Sylvia la que pulsa extasiada el bot6n de su dltima puerta

y en la entrada de un horno deposita las penas de su memoria ardiente.
La que acaso descansa y nos lega un secreto que nos cubre de culpa.

(de: Placer fantasma)
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cuento

ALEX APARI

JUEGOS FLORALES U.N.M. DE SAN MARCOS (1994)

Género: NARRATIVA

Jurado: Roberto Reyes Tarazona, Antonio Gdlvez Ronceros, Antonio Gonzales Montes.

odos estan tranquilos y des-
I cansan, pero yo no puedo
contener el enorme vacio
que me surca. Ninguna soledad es
tan atroz como ésta. Ella duerme
tan tranquila y no se imagina al
prisionero fatal que guardan sus
sueiios,elhombre condenado para
siempre asobreviviren el limbode
sus imaginaciones. Duerme amor
mio, duerme que yo velaré por ti,
seré el mds celoso guardidn de tu
descanso, mantendré el mas silen-
ciosorecelo atu completa tranqui-
lidad.

Ella se balancea en la cama
intranquila y abrumada. Finalmente
se despierta. Un recorrido pesar le
llenaelrostro de prematuras arrugas.
La noche estd entrada ya y no existe
el méds minimo ruido que la pueda
haber despertado. Pasea 1a vista por su
habitaciény es nuevamente consciente
de su completa desolacién. Quisiera
volver asus suefios, entornar esapuerta
que la transporta a una profunda feli-
cidad, olvidar la rutinaria monotonia

EN EL DESVELO

de sus dfashabituales. Una muecade
desagrado, esaquesusjefesle censu-
ran, se sobrepone a aquella otra de
esperanzaquenadielehavistojamaés.
Procura alejar de su mente todo re-
cuerdo; intenta en vano anular esa
parte objetivadeellaquelainduceal
suicidio, que le marca cada instante
de su vida y que 1a empuja al hastio.

Aqui todo es etéreo, fragil;
la profundidad de tus suefios me
preserva de los intrincados meca-
nismos del desvelo. Puedo escapar
de la vida, mas no de la muerte; y
lamuerte eslo mas parecido a este
estado. Aqui no persiste tu sole-
dad, Zoila, aqui puedes ignorar el
pesar que te provocalarutina. Los
espacios se cierran en la vigilia,
imponen su caducidad. Nada estd
intacto al reiterado desgaste del
tiempo, ni siquiera td, Zoila, que te
afanas en sobrellevar la abruma-
dora presenciadel pasado ylo por-
venir. Por eso mi reino te atrae,
por eso al despertar la soledad te
cerca desde todos los flancos. La
nostalgiaesinsidiosa,destruyecon
tenaz paciencia tus Gltimos apoyos

_en la realidad, te dibuja en los

inseguros trazos del recuerdo, la
fragilidad de mi reino que te atrae
porque supone un escape, una sa-
lida a otro espacio que no conoces
pero que intuyesen el imbito inse-
guro de tus suefios: ahi me ves, y
ahi quieres ir porque siempre me
has amado, desde el principio de
tus dias te pertenezco y te espero
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confiado en que habrés de llegar.

Selimpio el rostro humedeci-
do por sus l4grimas. Contempl6 la
oscuridad tremenda de 1a noche y se
sinti6 rabiosa al pensar que ella es-
condfa cosas que cuando amaneciera
la devolverian al orden natural de su
frustracion. La madrugada se iba
acercando. Una silueia de bordes
fosforescentes se puso delante de sus
0jos abiertos a la oscuridad. De no
ser por el rostro que se quedd mirdn-
dola, hubiera gritado. Reconocid esa
mirada con que sofi6 tantas veces y
percibi6 la misma desolacion que
ella encontraba en €l espejo cada
mafiana. Abri6 los 0jos y la oscuridad
tremenda persistia en su cuarto. La
madrugada dibujaba trazos claros que
aiin no conseguian colarse por la ven-
tana polarizada. El insomnio salpicaba
Sus 0jos de cansancio, formaba figuras
en su cuarto y sombras (ue se movian
mondétonamente.

Te figuras que son visiones
del cansancio, te figuras que son
imaginaciones tuyas, pero no sa-
bes que a fuerza de soiiarme me
has vuelto algo mas que una sus-
tanciaetérea, algo mds que unsue-
fio tenaz del que no puedes desha-
certe. Tiemblo de emocién al saber
que por un instante me has
materalizado,aunque séloseapara
ver mi rostro, tu propio rostro.
Duerme Zoila, suéiiame con fuer-
za,con ira, con llanto, con soledad,
que de esas materias estd com-
puesto el hombre. &



poesia

LIDIA JARA ROSADO

JUEGOS FLORALES U.N.M.S.M. (1994)
Género: POESIA (Premio compartido)
Jurado: Marco Martos, Hildebrando Pérez, Edgar Alvarez

MARIPOSA EN INVIERNO

Lleg6 el viento grande como la angustia
volvi6 la angustia golpeando las persianas,
de nuevo la brisa de los miedos

y el largo hilo de acero

que coge a mi alma de las manos.

Asi me cuelga en el oscuro desvéin
solitaria entre 1as sombras
como un muiieco olvidado.

En el depésito de la silueta leve
el olvido del sol cubre sus labios de polvo

ABORTO DE UN HI1JO

y bafia de luz la ventana por donde asomas VESTIDO DE ANGEL
td

camino que te muestras Cigiiefia deshecha

la m4s larga espera. sin pico

mds alld de sus ojos de nifio roto,

Vestida de mariposa en las puertas del invierno el aborto...
recurro al silencio de tus pasos
en la tarde donde llueve el olvido humedades tristes, He abortado un hijo vestido de 4ngel,
en s brazos se recling mi historia hace ya dos noches que su embri6n no me palpita
como una nifia agotada y sola. y que mi conciencia descansa,

hace ya dos gritos que su cuerpo resbald de mis manos
y la sangre escap6 de €l horrorizada.

(Debo llamar hijo a aquella masa?

Mi estupidez tuvo un desarrollo de cuarentinueve dias
doliéndome sus espadas
mordiendo 1a misma sdbana.

No hay ataid que lo contenga
y su caddver huye entre losetas marchitas
llevandose €l inico beso con que 1o amé.

Le canto en las tardes y sus gemidos cesan,
cuando Su fantasma se me acerca reconozco
su sonrisa, tus 0jos y mi cabello.
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SELENCO VEGA JACOME

JUEGOS FLOI}ALES U.N.M.S.M. (1994)
Género: POESIA (Premio compartido)
Jurado: Marco Martos, Hildebrando Pérez, Edgar Alvarez.

MI MADRE )
(UN DIA EN QUE PRESINTIO
A UNO DE SUS HIJOS POR NACER)

"..No sé como serds exactamente, hijo, pero creo
que tendrds los ojos grandes de mi padre, un cristiano
dueflo de su cuerpo, no en extremo violento. Y es que
anoche yo sofié que él venia a visitarme,
tal como lo recuerdo por iltima vez, poco antes
de su muerte, besando nii cabeza con ternura,
mirdndome con esos ojos que tal vez serdn
los tuyos, diciéndome:
‘hija, eres una ldgrima salida de los cerros
eres lo que tocas con las manos,
eres, como Yo, los hijos que vas a criar...'
Por eso, ahora que toco mi vienire sé que estoy
tocdndome en tu propio cuerpo. Es cierto,
Yo ignoro tantas cosas, hijo, y sé que no poseo ciencia
para decirte con palabras lo poquito que quisiera; ya sé
que soy muy tonta si ademds lloro, pero es que
me conmueve imaginar addnde irdn tus pasos: no sé si,
como lo hizo Eleodoro Jdcome, tu abuelo,
un dia has de partir bastante lejos de estas tierras,
llevdndote contigo la salud y el impetu heredados
de nuestros ancestros; no sé si, derrotado,
has de volver algiin atardecer hasta los brazos de
tu vieja madre,
que nunca dejard de amarte. Me conmueve imaginarte
ya hombre, diciéndome como deben ser las cosas, hijo,
duefio de tu propio cuerpo, al igual que mi padre,
tu abuelo muerto demasiado joven, en un amanecer
violento.
La nostalgia me atrapa cada vez que, como ahora,
te mueves en mi vientre y yo percibo que algo te molesta:
el encierro, hijo, para el cual no debes estar hecho;
lo sé porque al final del sueflo mi padre se encogia
hasta ser aquel recién nacido que ya entonces identifiqué
con tu cuerpo. Un recién nacido a quien debi soltar
en ese sueflo para que, por fin, cumpliera su destino
de hombre libre, como siempre haré contigo, hijo,
como nunca dejaré de hacerlo.
No sé como serds, repito, pero creo que tendrds
los ojos grandes de mi padre, un cristiano muerto
demasiado joven, duefio de su propio cuerpo;
y rezo desde ahora para que, a diferencia
de Eleodoro Jdcome, tu abuelo, la muerte no consiga
nunca, nunca, venir a sorprenderte a ti, algiin amanecer
violento...”
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LA DESPEDIDA

Un estrépito de platos rotos y cubiertos en caida
enmudecen la reciente evocacién de nuestro tio muerto:
una alacena de dos cuerpos que ¢l mismo levantara
con sus manos rudas
-eran tiempos de recién casado, se recuerda-
se va desmoronando lentamente, aquejada por una fatiga
de afios,
derramando gruesas ldgrimas de polvo amarillo
sobre el suelo.
"Es que como las hizo el Lorenzo -comenta tia Blanca,
su mujer-, las cosas se estan terminando..."
Dicen que lo mismo sucedi6 con la cruz de mi abuelo,
all4, en los viejos tiempos del mito.

Eleodoro Jacome, zapatero de Carhuaz,

posa con mi abuela en la fotografia,

meses antes de su muerte.

Dias antes ha cortado la madera més fuerte

para hacer una cruz y conversar tranquilamente

con los muertos de su infancia.

Dias y noches, sin sefiales de fatiga,

Eleodoro Jacome, zapatero de Carhuaz,

da vida a las formas de un Sefior de Mayo

inertes,

las adorna con la gracia de una comunién extrafia:

la de presentir su propia muerte dentro de los muertos
que recuerda.

La cruz es terminada antes del plazo previsto,

y es tan bella como el resultado por €l previsto.

Hace apadrinar su obra en la iglesia del pueblo,

para regocijo del cura, que comenta asombrado

los ojos del Cristo, notorios atin en la penumbra.

Eleodoro Jacome, zapatero de Carhuaz,

deposita la cruz en un altar improvisado

dentro de su propia casa.

No tiene mucho tiempo para honrar 1a memoria

de sus muertos, sin embargo,

como era su deseo reciente de artesano de cruces;

pronto sus antepasados lo arrebatan a €I,

que muere como siempre lo temia: inesperadamente,

victima de un mal que le devora las entrafias.

Dicen que la cruz, 1a del Cristo de los 0jos vivos,

se fue apagando también, '

y a los pocos dias era una sombra negra que se confundia ‘
en la penumbra, ‘

entre flores que se marchitaban antes del plazo

previsto por mi abuela.

Un dia, la cruz se hizo pedazos contra el suelo,

y aun todo el altar,

dejando ver un interior prematuramente devorado,

un adi6s en forma de mintdsculos granos de polilla.

El relato nos devuelve por analogia a nuestro muerto
mA4s reciente:

La confesién ha originado la incredulidad

en los m4s jovenes de la familia,

y en los mayores aun la evocacién de otros hechos
curiosos

(Entretanto, la alacena que el hermano de mi padre

levantara con sus propias manos continia derramando

en polvo amarillo

su silenciosa despedida final).
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LLUIS NIETO DEGREGORI

CONCURSO PETROLEOS DEL PERU (COPE 1993)

Género: NARRATIVA

BUSCANDO UN INCA

aura Cristobal, cinco cen-
Lturias de remordimiento

en las valijas, desembar-
c6 en el Cusco dispuesta a en-
contrar la redencién en la uto-
pia, pero al comienzo todo
fueron penitencias, pruebas
desagradables que hubieran
colmado la paciencia de un
santo.

Las decepciones empe-
zaron cuando manifesté en la
agencia de viajes su deseo de
visitar un ayllu y la miraron
como bicho antediluviano: co-
munidad campesina dir4.
Cuando qued6 claro que no
habfa malentendidos, la lleva-
ron a unas comunidades que no
se diferenciaban mucho de
cualquier pueblito de la sierra
madrilefia, salvo quizés por la
hosquedad de sus habitantes,
que hasta piedras le arrojaron
por tomarles fotograffas... sin
querer soltar una propina.

Otro de sus suefios, escu-
char de boca de un indio el mito
del Inkarri, no lo pudo satisfa-
cer ni Aladino, el chofer de la
combi en la que hacia todos los
recorridos y que en un descuido
del guia -un petimetre que la
miraba babeando y que insistfa
eninvitarla a bailar- le dijo que
conocfa a la persona indicada.

La condujo a presencia de un
vejete arrugado y desdentado
que mascullaba el castellano a
duras penas, pero que en lugar
de hablarle del retorno del Inca
le empez6 a contar de un 0so
que raptaba doncellas. Laura,
que para plantigrados tenfa su-
ficiente con el del escudo de su
villa, no quiso ni escuchar el
final de la historia.
Lagotaquerebasé el vaso
fue su desafortunada incursion
en el mundo m4gico andino. El
anuncio de la radio la llevé a
uno de los hoteluchos cercanos
al mercado en busca del Gran
Maestro Kalawaya, pero 1o que
hubo en lugar de una iniciacién
en los antiguos secretos de ese
pueblo altipldnico fue el més
descarado y menos mégico de
los intentos de meter mano a la
gringa. Conlos frenos vaciados
por efectos del alcohol, el gran
maestro se empecing en desnu-
darla para pasarle un cuy negro
por el cuerpo. Tuvo que salir a
relucir el mal genio de Aladino
para que el borrachin dejase las
manos quietas, pero igual a
Laura Crist6bal le qued6 la im-
presibn de que los peruanos
eran un hato de zoofflicos: las
doncellas se enredaban con 0s0s
y los hombres se excitaban fro-
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tando con unas ratas peludas a
Sus mujeres.

Curada de sus inclinacio-
nes antropoldgicas, de su afdn
de encontrarse cara a cara con
la historia, decidi6é volver al
redil para terminar de conocer
el Cusco como una més de la
manada de turistas, cdmara fo-
togrédfica en bandolera y un en-
jambre de vendedores de chu-
cherfas siguiéndola a todas par-
tes. Compré también varios
juegos de las postales de
Chambi y aprovechaba las pau-
sas del dia para volcar en pocas
lineas la decepcifn que se esta-
ba llevando. El encuentro que
cambié su suerte tuvo lugar
justamente mientra garabatea-
ba una postal -la de la familia
jugando al sapo- en el Varayoc.

Le habfan advertido re-
petidas veces sobre los
bricheros, esos cusquefios que
viven de engatuzar gringas, y
como tal catalogé inmediata-
mente al tipo que se dirigia a
ella desde la mesa del lado.
(Espafiola?, insisti6 el gigolo
al no recibir respuesta.
(Brichero? decidié cortar ella
por lo sano. No creas que me
molestarfa admitirlo si lo fuera
-respondioé €l de 1o més fresco,

sentdndose a la mesa de ella- W



-
pero no, no soy brichero, soy un

inca, seguramente uno de los
dltimos incas. Y yo la tataranie-
ta de Pizarro, mucho gusto, le
extendié Laura la mano. No es-
t4s tan lejos de la verdad, acep-
t6 €l el saludo y luego pasé alo
de los suefios.

Yo te he hecho el amor
anoche. Busca en tu memoria.
T4 estabas en un sitio elevado
-al principio te parecié que era
una fortaleza incaica, pero lue-
go result6 ser el torreén de un
castillo- y un 4guila describia
circulos encima tuyo. No era
dguila, eraun céndor, yo eraese
c6ndor. Te estaba rondando, te

estaba amansando para hacerte |

el amor.

Dale conla zoofilia, pen- §

s6 Laura, suficientemente es-
pantada ya con el solo hecho de
que un extrafio le leyerala men-
te. [Estaba segura, doblemente
segura porque efectivamente aca-
baba de hacer memoria de que no
habia hablado con nadie sobre su
extrafio suefio, menos sobre el es-
tado de excitacion -la entrepierna
mojadita- en que habia despertado.

La llegada de tus antepasa-
dos fue anunciada por un presagio
de signo inverso: durante la fiesta
del sol un céndor fue atacado por
varios halcones hasta que el mallki,
el ave sagrada, se desplomé agoni-
Cusco. Yo he cobrado revan-
cha, revanchasimbdlica, de otro
modo no hubiera podido acer-
carme a ti, no en igualdad de
condiciones, sino siempre como
vencido o vencedor.

Elmate de coca habia sido

reemplazado por un par de pisco
sours. Laura estaba cautiva del
encanto, de la magia de avizo-
rar un nuevo mundo: los prime-
ros seres de la creacién fueron
los munays, vivian en medio
del caos, s6lo para amarse.
Luego fueron creados los
llamkags, pero como todo era
trabajo tampoco habia felicidad.

La tercera edad fue la de los _

yachays, de los sabios, de los
que combinaban amor y traba-
jo. Tu eres una yachay, fria,

puro intelecto. Yo soy un
munay, vivo para el amor.
Cuando los echaron del
Varayoc, al filo de 1a mediano-
che, subieron al Kamikase,
donde, para escapar de la bara-
hinda, se acomodaron en el
balcén, conlaplaza del munici-
pio a los pies: el ramaje de
chachacomos y sauces brillan-
do a la luz de los faroles y una
pareja desafiando al frio enuna
banca. A Laura, sin embargo,
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se le escapaban estos detalles,
ella se sentia lejos de alli,
transportada a un pafs y un
tiempo ignotos: no puedo andar
pregonando que soy un inca,
pero eso si, puedo proclamar
que soy salq'a. Mi maestro fue
el altomisayoq Benito Kana, de
Huasao, el inico que conversa-
ba no s6lo con el Pitusiray y el
Huanacaure, sino con el
mismisimo apu Ausangate. Don
Benito me eligi6, me dejé su
mesa.

La historia, un poco con-
fusa pero excitante, perturba-
dora, continud por las callejas

fl cusqueiias y 1legé hasta el ho-

tel, donde la auroralos sorpren-
di6 conversando en el lecho re-
vuelto. Laura diciendo ahora
comprendo por qué dices que
eres munay y €l acariciando sus

. senos, Laura jugueteando con
"esarebelde cabellera negra, de-

lineando esos rasgos angulosos,
y él hablando, con su voz ronca
como el rumor de un rio, de la
fiesta de la nieve, de los
pabluchas que ascienden a la
cumbre del nevado y luego traen
el hielo hasta el corpus del Cus-
co para ordenarse sacerdotes
andinos en las narices de los
curas, en la catedral misma,
Laura gimiendo de placer, di-
ciendo quiero ser una munay y
¢l incrédulo de tener a una mu-
jer tan provocativa y bella en
sus brazos, Laura emocionada
hasta las 14grimas de haber encon-
trado un inca y él pensando mal-
dicién mi imperio por ella... £



poesia

GONZALO PORTALS ZUBIATE

CONCURSO P}«:TROLEOS DEL PERU (COPE - 1994)
Género: POESIA ‘
Jurado: Hildebrando Pérez, Ricardo GonZiles Vigil, Manuel Pantigoso, Luis Herrera Ramirez, Pedro Cateriano.

NOCHE DE ESTRELILAS
Y LUNA LLENA

Noche de pélpito

de sexto sentido

de acercamiento certero
y de miedo nifio

Noche de abril

de puente fino

de adolescencia

de primeros ensayos
y esmero sentido

BENEFICIOS ENGANOSOS

Noche de espuma Me has dado
Noche blanda Retorno al Dominio Innombrable
invidente y renovada Hojuela de Postre Rememorado
Has cerrado los 0jos el sosiego trifulco
Has volteado tus estrellas la celda expedita
Has terciado una mano sobre tu luna l6gica el salvoconducto {rrito
¢ Qué debo hacer para ganarme para redoblar mi olvido personal en los Infiernos
otra vez
las luces de tu asombro? Me has dado
Abril de Madre Soterrafia
Degeneraci6n al Taberndculo Pagano
el lardo higiénico
el embalse aneroide
la cadencia tacaiia
para catar la vinaza

de todo un orbe sin ahechar

Por usucapién recfproco

Me has dado tanto

y tan poco

Te he dado tanto

y tan poco

que yano sé

-en esta suerte de palacio de los espejos-
cudl de los dos va a lidiar

con el sdimago de nuestras sombras inttiles
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1.UiS RODRIGUEZ CERRON

JUEGOS FLORALES PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATOLICA DEL PERU (1994)

Género: POESIA

CRONICA DESDE LAS
ALCANTARILLAS

Mi pais estd en los cantos de marcha
en la garganta seca de 10s presos

en las llamas de cuatro patas

y en las de fuego también

Mi pais estd en mi voz cuando se enronca
negéindole respeto a los guardias

y este acto puro se renueva con su brillo feroz cada
aurora

Mi pais no estd en los museos
ni en los documentos que guardan sus abogados
en las bévedas indtiles de sus cabezas

Mi pais estd en los crdneos abandonados
donde ha germinado su bosque el retorno
esos crdneos donde se puede leer

el eco de viejas lenguas

danzando en sonido de espera

Esos crdneos de donde bebo
la sombra de alguna sangre
bebida antes que yo por algiin condor

(de: Entonces tus 0jos (Oleos sobre Lienzos))

IcoNOsS

"...No wind at all"
Reg Saner.

Detrés del silencio
habita el silencio

Qué noches son éstas en que la tierra nos resuelve
entrelazados como iconos llameantes
acoderados, fatuos
habilitando insulas desiertas?

Hemos fundado valles

valles de fuego propicios a la fertilidad

Entonces tenfamos 1a fuerza de barcos asiduos
y perros correteando juntos el estfo

tenfamos la forma del mar declinante

y el incendio de los ojos prendidos

Vinimos con polvo en los ropajes
iconos de barro en los zapatos
De este polvo poblamos el valle
y de ese barro improvisamos
valores que nunca conocimos:

Oleaje de dudas y abyecciones
Naufragio de suplicas y truenos
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cuento

PATRICIA MATUK

CONCURSO MAGDA PORTAL convocado por el Centro de la Mujer Peruana Flora Tristan (1994)

Género: NARRATIVA

Jurado: Carmen Ollé, Julio Ramon Ribeyro, Mariela Dreyfus, Rocie Silva Santistevan.

ui por lo del anuncio al dia
F siguiente de su aparicion,pe-

ro s6lo pude encontrar traba-
jo enlabilleteria porque las plazas
como bailarina se habfan acabado
rdpidamente. Entoces me contrata-
ron en un puesto que se limitaba a
arrancar una a una las esquinitas de
los boletos y controlar que ningin
espectador se equivocara de asien-
to. Erasencillo contar los papelitos
y anotarlos meticulosamente en un
cuaderno por el que habian pasado
ya varias manos, asi como preparar
los nimeros de las plazas del dia
siguiente, en un tablén con aguje-
ros y entregar al sefior Larage 1os
billetes, del més viejo al mis nue-
vo. Pero como los dias eran largos
y fuera de las funciones no tenia
mayor cosa que hacer, me entrete-
nia renovando, de tiempo, en tiem-
po los papelitos destefiidos corres-
pondientes a los sitios que nadie
utilizaba, para que no se notara que
los detractores iban en aumento.

Ese contrato de techo y co-
mida a cambio de lo que fuera,
despert6 en mi una curiosidad por
entrenarme en cosas para las que
no necesariamente habia nacido.
Yame habia tocado un par de veces
reemplazar a una bailarina enfer-
miza y en tres ocasiones me hice
pasar por un payaso que necesitaba

TAREAS IMPOSIBLES

latardelibre, sin que nadie se diera
cuenta. Pero las volteretas comen-
zaron a atraerme y los malabares
con pelotas forradas en cuero no
me causaron gran dificultad, aun-
que siempre por las noches, las
infaltables y cada vez més escasas
esquinitas, meticulosamente
desglosadas por la linea de aguje-
ros, me sumian en densos aburri-
mientos, quelas visitas furtivas del
mago o el domador, aplacaban de
manerainesperada durantelas fun-
ciones. Era evidente que venfan
menos a vernos, pero como nadie
preferia hablar de ello, el mago me
trafa trucos y bombones dentro de
un viejo sombrero, y €l domador,
que descubrié mi fascinacién por
los leones, me invit6 un dfa a su
jaulaymeinici6 enel arte alucinante
del manejo de las fieras.

Aprendf a acercdrmeles con
una silla, darles 6rdenes enérgicas
con ayuda de un 14tigo, sobrellevar
sus aparentes malos humores con
prudencia , y luego, la prueba de
fuego, al 1ado de la cual, hacerlos
saltar por el circulo en llamas era
una bagatela: el domador me ense-
flaba a meter la cabeza en el hocico
abierto del animal. El sefior Larage
no tard6 en advertir mis progresos
en la jaula y pidi6 a todas las otras
bailarinas que hicieran lo mismo
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anunciando un espectdculo dife-
rente. El momento de que comen-
z4ramos a pensar en nuevas cosas
habia llegado. Fl domador, opti-
mista, hablaba de mandar traerunos
caballos, 0sos polares, perros, y de
lo pronto que aprenderiamos a
manejarlos. Los enanos, torcidos,
sugerfan con grandes 0jos, s€ mo-
dernizara las instalaciones ponien-
do lucecitas rojas a la entrada y
sefioritas, con trajes breves, en ha-
bitaciones con espejos.

Pero los tiempos cambiaron
de modo vertiginoso y durante no-
ches interminables advertimos, a
través dela cortina de su carromato,
la silueta preocupada de Larage,
alisdndose las puntas curvas del
impresionante bigote, frente a la
luz mortecina de unaldmpara, bajo
la que maquinaba soluciones im-
posibles, entre papeles y cifras, sin
que nadie se atreviera acomentar lo
del vacio. Eldecidido sefior Larage
estaba convencido de que para que
Ia empresa siguiera adelante s6lo
habia una salida: inventar o morir.
Entonces hicimos que los perros
hablaran, que las cebras se desvis-
tieranlasrayas negrasy tomaranun
baiio enla piscina delos pingiiinos,
y que las tortugas ganaran a los
canguros en salto alto, tras lo cual,
nos lanz4bamos por un cafién, ala®



-
jaula, para dirigir a los dem4s ani-
males desde el trapecio, con
malabares extremos sobre tres es-
feras en el hocico de un 0so. El
mago, preocupado de no ser inclui-
do enel show, se present6 sudoroso
al sefior Larage y extrajo un cerdito
con alas de su sombrero ceboso. Se
le acord6 que lo repitiera cada no-
che, a condici6n de que cambiara
de sombrero. Pero los enanos, aho-
raresponsables delodelasesquini-
tas, se mordisqueaban las uflas al
constatar que nada mejoraba del

lado de las ciftas.

Entonces el sefior Larage
tom6 decisiones radicales y se vol-
vié unrinoceronte en extincion. Su
ideanos inspir( sinceramente y nos
convertimos en gorilas, ballenas y
osos pandas. El circo obtuvo las
dimensiones del planeta, hasta lle-
gar a serlo de un dfa al otro. Hubo,
pues, que abrir 1a linea exacta del
horizonte con una inmensa palan-
ca, arrojar alli todas las bellas pa-
labras que nunca se dijeron, los
favores que se quedaron en el aire,
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los acuerdos que no se firmaron,
los dias que nunca fueron. y todo
porque cada dia era un preciso
recomienzo, y ya no quisimos ver
nada , pues esas si que eran tareas
realmente imposibles, porque mo-
rian nifios que nadie ayudaba y
llovian injusticias que no mojaban.
Pero pas6 algo inesperado. Faltaba
espacio para poner a tanta gente, por-
que todo el mundo estaba alli, mirando
consternado el especticulo. £v

LVAYAS TAVAVY ‘olnqiq



poesia

LUZGARDO MEDINA EGOAVIL

CONCURSO "MUNICIPALIDAD DE PAUCARPATA" (1993)
CONCURSO CESAR VALLEJO DE "EL COMERCIO" (1994)
Género: POESIA

Jurado: Cesar Mird, Carlos Germdn Belli, Francisco Miré Quesada C.

POEMA 1

El viento tiene
su verdadero sentir
Luis Herndndez

Tengo en mis manos el durazno recogido de la rama mé4s alta de este
siglo, (estoy acostumbrado a sudar claveles en las épocas de frio).

Pienso: "En la intemperie nos han procreado, en las colinas donde
el 0so hormiguero tiene su madriguera habité un dia". La noche viene

levantando polvareda. ;Qui€n canta?.

Existe un grillo que cuando canta enciende 1a noche. Abre bien el alma,
mira que desde 1o més profundo del bosque emergen los aullidos del otofio.

iShust!, calla, que el viento no nos escuche.

No, no es el viento. Es la mirada de otra nostalgia, de otra luciérnaga,
de otro equino que no figura en el mapa, pero la premonicién con todo
Su peso nos trae la peniltima flor deshojada.

POEMA 5

Cuando hay eclipse cosecho fantasias. Me torno alquimista. Mezclo un
poco de misica y otro poco de hastio, y surge veloz, al igual que un astro,
la emoci6n de una campana rota.

Los espejos dialogan en presencia del recuerdo. Alguien les prende
fuego. Se queman. Pierden su esbeltez hasta ya no reproducir ningin
aliento.

Cuando hay eclipse surge €l cuerpo de un manantial seco.

En el corral de aves crio mis suefios, los alimento con rocio y trozos
de cielo. Reflexiono: "Cuando crezcan tendrdn la mirada efimera y dejardn
de creer en los senos de junio".

Cuando hay eclipse la historia devora melodias de lo inefable.
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poesia

RoOCIO J. FORERO

JUEGOS FLORALES UNIVERSIDAD RICARDO PALMA
(Facultad de Lenguas Modernas 1994)
. Género: POESIA
Y LA CONOCI Jurado: Pedro Diaz Ortiz, Elena Figueroa de Amorés,
César Saldaiia Ferndndez.
Los cabellos entregados al viento,
como entregado los brazos, el cuello,
y las caderas al andar...

No le importa el qué dirdn

ni todos los detalles de 1a sociedad...

no cree tener pecados, ni conciencia para confesar.
No sabe el padrenuestro

y rie en voz alta en vez de rezar...

Los modales los lleva en sus pies descalzos,
en su aroma a tierra mojada

a hierba y a humanidad,

y resaltan en sus 0jos de fuego,

en su terco mentén al cielo,

en su postura de fiera animal.

Es impulsiva y fuerte,
como el rio que empuja a sus aguas al final,
como el rio que le hace el amor al mar.

Ella avanza de ese modo:

Sin hacer caso de los medios ni de la adversidad.
Ella llega, siempre llega.

Alcanza los bordes del abismo,

los filos,

los limites...

no se echa para atrés.

Es auténtica hasta €l miedo,
es real como la brisa, enérgica y total.

Su presencia opaca todo.

Se rinden todos ante ella -como el creyente ante el altar-
porque lleva el cetro de oro,

lleva en sus faldas una manta fatal...

Bella mujer:

Ha robado un trozo de rfo

y 1o ha inyectado en sus venas;

ha tomado una tormenta y se ha vestido con ella;
Ha atrapado mil luciérnagas

y se la llevan hasta las estrellas.

Tiene el impulso de una cometa, con su luz y su final,
y se va corriendo...

y no hay quien roce su silueta...

Hasta la luna entumecida quiere su plata derramar
para alumbrar los cuatro vientos,

que se ha llevado la libertad.
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cuento

CARMEN ROSARIO CHACON

JUEGOS FLORALES UNIVERSIDAD RICARDO PALMA (Facultad de Lenguas Modernas 1994)

Género: NARRATIVA

Jurado: Pedro Diaz Ortiz, Elena Figueroa de Amords, César Saldaiia Ferndndez.

UN SUENO HERMOSO
UN SUENO
DISCULPE LA EQUIVOCACION

arajo nadie me oye, ;/no ven
Pque mis papeles estdn en mi

bolsillo trasero? y Berta por
qué no me auxilia, es que acaso no
me quiere realmente o serd que no
vio nada; no sé, pero ahora mi
cuerpo estd 14nguido, casi no puedo
respirar con ese {rapo asqueroso
alrededor de mi rostro. Cada ins-
tante estoy més lejos del suelo, ay!
Berta, ojald des bien el examen de
fisiologfa que el profe Cavallini iba
atomar, creo que me rezagaré, pues
en esta condicién dudo mucho que
rinda bien, espero le brindes una
buena excusa por mi ausencia, por-
que creo que si le dicesla verdad no
te va a creer.

Pobre mi vieja, si supiera
queellomito saltado de milonchera
se lo estd tragando un tombo en su
patrullero, ay! carajo c6mo son las
cosas, otra vez volvi6 el dolor de mi
espalda quelasiento mds himeday
pegajosa.

"Digame cémo se llama",
escucho a lo lejos, es una voz tan
linda de mujer. Jorge...Jorge Puen-
te Villacorta, sefiorita, mis papeles
estdn en mi bolsillo trasero, revise
usted misma, yo iba ala casa de mi

enamorada Berta, querfamos repa-
sar el examen de fisiologia, pero
creo que todo esto se debe a una
gran equivocacion, digales por fa-
vor a los sefiores policias que no
soy delincuente...pucha madre se-
fiorita, estoy escupiendo sangre, aj!
ese sabor a fierro, eso es sangre.
"Es usted estudiante, de qué Uni-
versidad, cudntos afios tiene, como
se llama, respondapor favor...flaco,
este tipo ya se enffrié, grdbame todo,
vamos a avisar al Comandante."

No me escuchd, pero siestoy
gritando hasta perder mi voz, Berta,
avisale a mi viejo y dile que venga
por mi, dile que me duele mucho la
espalday estoy arrojando sangre, €1
sabrd qué traer, pero apurate Bertita
porque siento que me suben al pa-
trullero y nos estamos apartando
del lugar de la confusi6n, siento
todos 1os baches y tengo poco aire
para respirar, apirate mi amor que
me atraganto con mi sangre.

Qué estard haciendo mi vie-
jita, seguro que atendiendo el nego-
ciode fotocopias, ni seimagina que
su hijo estd herido flotando y 1lo-
rando, ah!, pero qué lindo domingo
pasamos en Chosica, con pelota
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desinflada y parrillada medio cru-
da, ademds mi hermana nos invité
al regreso cualquier cantidad de
picarones con su primer sueldo de
profesoraenuninstituto deinglés.
Por el momento no tengo trabajo,
pero cuando lo haga ya verd mi
vieja cémo la adornaré con abrigos
y joyas y se ird con mi cochito de
viaje a Venecia como siempre qui-
so hacerlo. El auto se ha detenido,
huele a mar.

Me siento como un trozo de
algodén, no tengo peso. Ahora
escucho a 1o lejos una discusion,
creo que se estdn echando 1a culpa
de quién fue el que cometié el error,
sus voces suenan fuertes, biliosas,
salvajes, el suefio seempieza a apo-
derar de mi, el mar, las voces y todo
se aparta de mi, una luz trata de
enceguecerme, pero el trapo
maloliente que me aprieta 10s 0jos
seloimpide y Bertaingresaconese
rayo de luz frustrado a mi lado y
comienza a acariciarme, me limpia
mi boca, ya no hay més sangre, su
dedo ingresa alallaga de mi espal-
da y cicatriza, Berta no me habla,
no lo necesita, la siento tibia, tan
humana que el dolor de mis
lumbares ya ceso.

Su blusa y brassiere caen al
piso, junto con mi camisa, estamos
en el sol, las olas, las gaviotas y el

cielo comienzan a tocar sus melo &



dias, mi pantalén safa, su bikini
también. Sus besos estdn pintando
todo mi cuerpo, inclusive mi llaga
cicatrizada, no sé por qué, pero le
pregunto sobre el examen de
fisiologia, no me responde, s6lo me
ama. Ahora sé que Berta me ama.

Las vocesreinician, escucho
sus pasos marciales llegando hacia
mi. Berta asustada va desapare-
ciendo como un alma a la par que
mi dolor aflora. Mi madre...qué
estard haciendo mi vieja linda, es-
pero llevarla a Venecia, pasear en
las géndolas y Pliacido Domingo
nos cante "De Venecia con Amor",

y a mi viejo, cuando salga de este
trance, instalarle una clinica y aso-
ciarnos, ser los mejores especialis-
tas en corazon, por algo me ensefio
aquerer alos enfermos, ay, cochito
cémo me duele la espalda, si td
estuvieras o mi hermana que siem-
pre me saca de apuros. No sé qué
me pasard, pero de nuevo estoy
atragantdndome con mi sangre y
las voces suenan més fuerte, creo
que me gritan y Berta, mis viejos y
mi hermana me esperan. Esas vo-
ces desesperadas dan més gritos,
Berta aytiidame, tengo miedo, diles
a los muchachos que compren tres

cajitas de Cristal bien heladitas, y
aceitunas verdes rellenas con
rocoto, ya voy para el barrio, des-
pués de salir airoso de esta cruel
confusion.

Esas voces me oprimen, me
adelgazan, no los aguanto, me sa-
can del auto, siento venir el suelo
hacia mi, estoy pegado alatierra, las
voces callaron, s6lo un frio interno
se apodera del lugar, el mar méis
bravo me aterra, s6lo escucho una
voz, mis gemidos y tres detonacio-
nes. Veo una luz indescriptible.
Berta, creo que lo hicieron, ahora
gordita linda, déjame descansar. #
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poesia

RENZO MASSARI

JUEGOS FLORALES, UNIVERSIDAD DEL PACIFICO (1994)

Género: POESIA
EL DIOS DE LOS GATOS
(Fragmentos)
II1.
En el polvo las calles marginales
corren escurriéndose
de no sé qué dolor.

Sobre resecos senos que cercan la ciudad
sobrevives para ver huyendo

entre tus dedos

tu existencia

como la arena sobre la cual

y de la cual

la intentaste.

Si no hay trabajo no hay nada

s6lo un canino grufiido en el estémago:
es el precio del ajuste.

El milagro diario

como broma diaria:

levéntate

y anda

bajo un cielo de aluminio,

sus orines mezcldndose con las calles
para parir un barro arcilloso,

condicién humana

escurriéndose de no sé qué dolor.

IV.

Habia una vez un dios triste y cansado, escribfa poemas y caminaba solo, fumando un filtro gastado, persiguiendo
gatos y perseguido por cobradores. El hombre erigi6 a dios y el hombre derrib6 a dios, pobre dios que hoy vive
borracho bajo un puente, comiendo gatos, escribiendo poemas, caminando, fumando, perseguido, llorando su
perfecta soledad, su soledad divina. El hombre es un irresponsable con sus creaturas.

V.
Entre bolsas y despojos

en callejuelas marginales

arrastra su antiguo ser

el dios de los gatos.

Cada vez més lejos,

més al margen,

suspira recordando su antiguo status
de Gran Dios de la ciudad

caida horizontal

in saecula saeculorum.

Y alguna vez

el Dios de los Gatos,

escuchando el blanco susurro

de los craneos en las bolsas

de anterior reencarnacion,

suspira por una gatita

con quien vencer

su inmortal exilio.
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EXHORTOAIA

PAIABRA AUSENTE

I

Al principio

1o aciistico no era concebido
en la nebulosa mental

del equilibrio.

No era liberado atin

el cromosoma lingiiistico

de su matriz pensante...

Solos

anddbamos como un 4rbol
aferrado

en tamafia boca de 1a noche.
Solos como trinos inmutables
de silencios en las ramas.
Solos

como atalaya de lunas
abolidas en 1a sombra.

Levemente

(oh, s, levemente...)

la imagen insomne del sonido
dormia suspirando eternidad.
Ah, indomable eternidad,

la lengua atada a la pena

de 1a mudez de no decir nada.

Eramos

( {C6mo éramos, entonces,

c6mo éramos? )

drboles sin habla,

el rostro penetrante de 1o inmévil,
mds que viento enlutado

en nuestras hojas yertas,

mds que espejos

de verdes atavios

llegados por la noche...

...Solamente,

asf de pronto,

aletearon pdjaros de luz.
Cruji6 1a oscuridad

(oh, stibito espasmo de 1o oculto)
abriendo sus ventanas

al espiritu axial de 1o audible.
Y en el labio, asf de pronto,
un gemido se hizo beso,
tornése verbo,

mostrése aliento

viva palabra

y poesia.

poesia

RICARDO
CABANILLAS
AGUILAR

Concurso en CaJamarca "ESTRELLA ARROYO DE GUEDES"
Género: POESIA
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resenas

OJODE BUEY

PASTOR DE PERROS. Domingo de
Rames. (Asalto al Cielo Editoresy Colmi-
llo Blanco).

Con ocasi6én de 1a publicacién de Pastor de
perros, el segundo libro de poesfa de Do-
mingode Ramos, unescritoraparecidoenla
décadadel ochenta, RodrigoQuijano, escri-
bi6 unas palabras que ley6 en la presenta-
ciény que luegoreprodujolarevistaSiensu
nimero 357 del 10 de enero de 19%4, que
utilizamos aqui como punto de partida para
otras reflexiones.

Dice Quijano que la poesfa llamada del
sesenta, tuvo, aparte del talento renovador,
capacidad de reproducir alguna de las poé-
ticas més importantes del siglo, que los
jOvenes poetas del setenta tuvieron un ejer-
ciciodenegaci6ny consolidaron unlengua-
je. De un modo ir6nico Quijano recuerda a
unpoetaqueen 1971 decfaquesu promocién
estaba escribiendo la poesfa del afio dos mil.
Como no podfa ser de otro modo, los poetas
que aparecen después desean diferenciarse.
Unodeelloses Domingode Ramos. El vate,
tanto en sus declaraciones publicas y priva-
das como en su escritura, procura no sola-
mente expresar un espacio poético diferen-
te, el de los barrios verdaderamente margi-
nales, sino que surebelién alcanza al propio
lenguaje. No es s6lo la experiencia de los
pastores de perros entre los basurales sino el
lenguaje que alli se habla de unmodonatural.
Domingo Ramos, asf se llama el poeta
civilmente, es un hombre de estratos popu-
lares; harfamos mal en comparar su escritu-
ra con la jerigonza de Guamén Poma. Ra-
mos es un "clérigo”, un universitario que
conoce bien los niveles del lenguaje y que
opta por expresar no solamente 1o marginal
temético, sino lo marginal en la estructura
misma del lenguaje.

Y asi, sin proponérselo deliberadamente,
esta poesfa entra dentro de una discusién
mayor que viene estimulando en los
4mbientes académicos el profesor Miguel
Angel Huamén. ; Estamos yendoenel Peri
haciauna fragmentaciéndelcastellano?;Se
esté creando un lenguaje que podemos lla-
mar "peruano”?
Hasta ahora los lingiiistas han hablado de
peruanismosydesustratoquechuaoaimara.
Nadie ha crefdo que en la sierra peruana se
estaba gestando un nuevo lenguaje distinto
del castellano. Huamén viene ahora a soste-
ner tedricamente que es posible que se esté
gestando un lenguaje nuevo, una lengua
diferente.
Desde mi Optica personal no creo que tal
cosa ocurra debido al poder avasallador del
castellano en todo el orbe. Las variantes
regionales o locales, tienden a ser
reabsorbidas por la lengua general. En una
sociedad més coherente, conunaeducacion
sostenida, las variantes dialectales tienden a
quedar en lo que siempre han sido. Esta
habla peruana presuntamente independien-
te del castellano estd mucho més cerca del
espafiol que el "Spanglish” del inglés o de
nuestro idioma.
Un escritor como Domingo de Ramos ex-
presa la marginalidad, si, pero expresa
tambiény simbolizaenPastor de perrosun
mundo effmero. Los lectores naturales de
este como de cualquier otro libro de poesfa
producidoenel Pertsiguensiendolosdelas
capas cultivadas. La poesfa en el Perd,
globalmente considerada, es un arte margi-
nal y exquisito al mismo tiempo. Quienesla
consumen tienenunconocimientosofisticado
de distintos c6digos. Y eso vale para leer a
Javier Sologuren 0 a Domingo de Ramos.
Marco Martos

CEREMONIA DE INTERIORES

CUATRO POETAS SANMARQUINOS

Luis Chavez - Edmundo De la Sotta
Javier Gilvez - Selenco Vega

bl Gruss de At = L Peri
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LaEditorial "Granode Arena" enelnimero
5 de su colecci6n "Cuademillos de Poesfa”,
nos presenta una breve antologfade cuatro
poetas sanmarquinos: Luis Chavéz
(Rodrigues de Mendoza, 1961), Javier
Galvez (Chiclayo, 1965), Selenco Vega
(Lima,1971) y Edmundo De la Softa (De
Alihg, 1972).
Poetas de distintas generaciones, si nos
atenemos a sus edades cronolégicas, se
encuentranunidossinembargoporel lirismo
y serenidad clésica de sus lenguajes. Esta
identidad estilfstica no los exime de los
matices particulares que van desde la re-
flexi6énontol6gicacargadade sensualidady
misticismo en Chévez y Gélvez hasta la
ensofiacién y regionalismo anecdético en
Vegay De la Sotta.
La sobria edicién de "Grano de Arena" nos
permite conocer a este grupo de talentosos
poetas que nos ofrece unainteresante mues-
tra de su produccién poética.

Ana Luisa Soriano

GEOGRA-
FIA DE UN
SUENO
Eduardo
Rada
(Ediciones
Los Sobrevi-
vientes,
1994).

Este poema-
rioeseltercer
volumen del
ambicioso
proyecto de Eduardo Rada (Lima, 1955)
denominado Antimemorias de Felipillo.
El autor se organiza sobre labase del discur-
so coloquial y la narratividad, para arrancar
poesfa -a veces violentamente- de la
cotidianeidad, alumbradamés por su propia
visién de los hechos que por el lenguaje
mismo.

FEfectivamente, Rada privilegia los conteni-
dos sobre las formas (recurriendo aesaodio-
say superada dicotomia entre fondoy forma
invocada de manera velada o directa por €l
autor) y por ello recurre a un estilo sencillo,
directo y racionalista, aunque a veces se
intenten -sin éxito a nuestro juicio- formas
"irracionales”, "onfricas” de expresién. Tal
vezpor ello, gran parte de los textos reflexio-
nen sobre la poesfa y el acto de escribir.




En el libro estructurado como una pieza
teatral desfilan en secuencias dramaéticaslas
preocupaciones del autor que, partiendo de
la poética recorren la historia y el mundo
moderno a través de la critica de algunos de
sus mitos fundamentales como son el psi-
coandlisis y la vida urbana.
En este intento de dramatizacién poética
residen los logros y debilidades del texto;
porunlado launidad, coherenciay claridad
expresiva; por €l otro, debilitamiento del
discurso poético al cargarse las tintas de
marnera excesiva en la secuencia narrativa,
detalmodoquelaanécdotaprevalece sobre
la poesfa misma; es decir el "fondo" preva-
lece sobre la "forma". Y no olvidemos que
sin la fntima comunién de estas dos instan-
cias no existe la poesfa.

ALS.

Mariela Dreyfus

PLACER

partamento
de cultura de
laAsociacién
Peruano-Ja-
ponesa.
1992)

Intrincadoes

elcaminodel deseoy del amorenellibrode
Mariela. Suspalabrassonelecoquetraduce
al infinito, las vibraciones mé4s ocultas del
ser femenino, en su indomesticable bus-
quedade ese puntoprecisoen elqueconver-
gen, azarosay vehementemente, las contra-
dicciones: "Arden en mi pupila, otravez/la
inocencia convertida en cuchillo, la ternu-
ra/ en asfixia; el deseo en chacal.”

El lenguaje sobrio, sin aspavientos, logra
involucramnos en ese ambiente violdceo y
fantasmal en el que tenemos la incémoda,
perofascinante sensacién, desentirelojode
la muerte fisgoneando la consumacién del
amor, en cada dngulo, tras cada puerta, en
los més delicados pliegues del lecho y la
caricia. ; Es un gritolastimero el que escapa
de estos versos prefiados de nostalgias y
desencuentros? No es ésta lasensacién que
nos embarga al leerlos; en todo caso es una
lucha asombrada que resiste licida y
fieramente el devenir placenteroy sufriente
de la entrega, més all4 de los limites del
cuerpoy de laeffmera fragilidad de 1a vida:
"Estoy en ti para el dafio/ Esa caida que
surge al borde de mi risa sobre tu furia/ o
tus dedos sobre mi cuello/ o mis uiias sobre
tu piel/ Un vil rodar de fieras al vacio,
prolongando la noche".

Este libro de Mariela (ganador del concurso

PLACER FANTASMA

Peruano-Japonés) nos asombra y conmue-
ve. Las voces de Alejandra Pizamik y de
Sylvia Platt se entrecruzan con lade Mariela
enlademanda, enlaurgencia extrema de la
plenitud: "unsdbado cualquiera, conniebla
y sin dolor".

Otilia Navarrete

SALON DE
BELLEZA
Mario
Bellatin

(EnCarpdito
/Editor, Co-
lecciéndel Sol
Blanco).

Mario
Bellatfn se ha
propuesto en-
tregarnos una
novelaal afio;

y lo est4 logrando.
En su novela corta, Salén de Belleza, el

narrador-personaje con un lenguaje senci-
1o, en algunos casos hasta ingenuo, consi-
gue llevarnos de lamanohastael Moridero,
antesunSal6n de Belleza, enelque se cobija
a varios enfermos de sida quienes encuen-
tran allf un lugar dénde morir condignidad.
Y esaesladosismayordelanovelaenloque
se refiere al sentido: 1a dignidad recuperada
al borde mismo de 1a muerte. Noimportan
lacausas, nohay juicio, s6lo un sentimiento
de solidaridad més alld de la vida y sus
depredadores: "Lo que queria evitar era
que esas personas perecieran Como perros
enmedio de lacalle, o bajo el abandono de
los hospitales del Estado" La atmésfera
creada en el Moridero logra envolvernos,
las situaciones més graves son desarrolla-
das allf como "casi normales”. Labelleza,
elplacery lamuerte se entrecruzan comoen
un juego de abalorios. Reflejo sobre
reflejo, transparenciay turbidez delos acua-
rios como pretexto:"Seria intitil desmante-
lar este lugar que tiene todo destinado para
la agonia. Incluso la decoracién, con la
peceradel aguaverde, es la mds adecuada
para convertirse en la vltima imagen de
cualquier moribundo"”.
Un bien logrado paralelo a manera de
contrapunto entre los hombres y los peces,
elacuarioy lavida, ques6lodejamirarhacia
afuera sin proteger ni apoyar, la voracidad
de los peces -y de los hombres- cuando la
enfermedad o la muerte corroe a un seme-
jante; en fin, la novela de Bellatfn, no s6lo
nos parece buena por su buen uso del len-
guaje, o por la sugerencia velada de los
carateres humanos, sino ante todo porque
definitivamente nos deja un preocupante
cuestionamiento.

O.N.

IMAGINARIO del arte
57

INTERIO-

Castafieda
nos lleva de
: la mano por
. los corredo-
res de su mansién hasta los més fntimos
recovecos, allf con pinceladas agudas ilu-
mina todo aquello que le es més caro y con
igual desprendimiento nos muestra las grie-
tas y fisuras asf como los soleados balcones,
en fin, toda lacomplicada duplicidad del ser.
Més alld de lo convencional, de los lfmites
que amurallan los sentimientos, se eleva
esta voz trasparente, fluida, con la misma
libertad del rfo que fluye porque fluir es
inherente a su propia naturaleza.
Mi4s alld del asombro "bajo Febrero
sofocante eres una mujer Esther-repites-
Esther incrédula se eleva la poeta sensiti-
va, vVigorosa, tierna, irénica. Su lectura nos
obliga a ir reabriendo puertas para llegar al
mé4s expresivo espacio, aquel donde la voz
toma su propio tinte, cobrasu propia vida: el
silencio.

Fany Levin

NOENTRA-
RALALUZ.
Giuliana
Mazzetti
(Ediciones
de los lunes,
1994).
Con unos
VErsos-prosa
e que nos gol-
NO ENTR;?A LA LUZ pean desdeel
<k primer mo-
mento,
Giuliana Mazzetti parecerfa querer develar
su mundo interior. Sin embargo, y proba-
blemente en esto radique el secreto, su
poesfa nos arrastra, nos sacude y nos con-
duce a una experienciaque puede ser perso-
nal, peroque es también femeninay univer-
sal

GIGLIANA MAZZETT(

Con un lenguaje directo que no emplea
artificios innecesarios, Mazzetti desnuda
su cuerpoy su dolor en una poesfadonde lo
excelsoy loprocazde lanaturalezahumana
se ven reunidos, sin parecer forzados. Su
prosa cruda, fuerte, vital, penetra hasta los
resquicios de un dolor cotidiano, que nos es
comin a todos, sensibilizdndonos.

"Soy lamujer que pasea su arafiitacon una



resenas

trailla. He aqui a tu verdugo, inofensiva
araiiitaferozmia. Nomuevo undedo contra
1i, pero es mi silencio el que te destruye. Mis
monstruosas conclusiones, mis deducciones
bizarras,me vuelven un pie grande frente a
", "Conmi cerrode ansias, mi riode llanto,
mi carente espiritu gregario’y mi elaborada
incapacidad para reproducinme, construiré
el mundo perfecto”.,
Noentrard laluz es unlibro desgarrador, en
el que Giuliana Mazzeti se muestra cruel y
tierna, fuerte y vulnerable. Como los pro-
pios seres humanos.

Maria Teresa Grillo

LA ESEN-
CIA DELA
ESPIRI-
TUALI-
DAD.
Madrcio
Catunda.
(1994).
Dosvocablos
Serios que en
su relacién
comprenden
dimensiones
inusuales en este presente agitado, 6seo y
4cido en el que estamos y en el que nos
impedimos -de todas las maneras- el acto
humano m4s humano, el pensamiento.
Sin m4s reproche que la sustancia misma
que lo nutre, Marcio nos recuerda, con la
sencillez del fil6sofo, la presencia univer-
sal, la sustancia tinica que constituye la
realidad ylainevitable preguntadel hombre
sobre el elemento primordial y laatribucién
primaria de caracteres fisicos para adquirir
después la nocién mental.
Labisquedadel primerprincipio, laesencia
misteriosa unida necesariamente a la idea
de fuerza y fluidez, las diversificaciones,
constancias y manifestaciones de esta bis-
queda incesante que nos lleva a asociacio-
nes inevitables con elementos primarios o
secundarios es el punto de partida de su
reflexién. Oquizdel puntode aproximacién
O participacién con este universo-universal
donde mente y hombre se armonizan en lo
que es 0 se llama espiritu. La comprensién
delanaturalezaesrequisitoparalaarmonfa,
armonfa que necesitamos como identidad
césmica y equilibrio, pues el espfritu clama
porlaunificacién. El poeta, laluz, lapercep-
cién de la naturaleza a través de la integra-
ciéndelos efluvios celestialesenladimen-
si6n individual puede ser una forma, la
posible anosotros. Entodocasolalecturade
La esencia de la espiritualidad no es una
lecturaconvencional,esmésbienunalectu-
ravocativa. Lamezcla, el reflejo, el estimu-
lodeloque esenaparienciaotroy noes més
que la unidad disgregada y en camino.
Ana Maria Garcia

La Esencia

de (a

Espiritualidad

Marcio Catunda

Verastegui.
(Edici6n Llu-
via Editores,
Coleccién
Hojas de
Hierba, 1971,
reedicién
1994).

Este libro, simbolode larenovacién literaria
peruana es puntal preciso entre los cimien-
tos de una ruptura testimonial, imégenes
yuxtapuestas de formalidad vigorosa, re-
presentando el caminar entre las apretadas
palabras que golpean el cerebro acucioso
del poeta, quien manifiesta fieramente el
amor en suresquicio més suculento, golpes
angulosos en agudos decibeles que nodan
limosnas a la palabra, sino que mas bien la
llenan del necesario furor para exponer
claramente su desacuerdo con lo estableci-
do. Elmeollorepresentadopor laexpresion
libre de su lenguaje arrobado, logra asf una
perfecta conjuncién entre el hecho mismo
delaviday su complicidad poética, existen-
te en trazos de colorida dualidad y
espermatica acustica, realizable solamente
en la estructuralizacién de sus poemas.
Tania Agiiero Dejo

En los extrdmuros
del mundo

Enrique Verastegui

tas cuatro
distintas vo-
ces decidie-
ron fundar
REME, al cual consagraron el hermoso
ejercicio de la actividad cultural con en-
cuentros y recitales de poesfaque congrega-
ron a cientos de entusiastas e hicieron pen-
sar si acaso los propios poetas no habfan
subestimado 1a cantidad potencial del pi-
blico de poesia en este pafs.

A pesar de las distintas maneras de encarar
el hecho estético (el sujeto amoroso en
Regina Flores, el misticismo en Catunda 'y
la agonfa er6tica en Martin) todos ellos se
relacionan de algunamaneraconlatentado-
raambiciénde Radaconrespectoal "poeta-
empresario”, puestade manifiestoenunode
sus textos:

"En estos momentos se trata/ de demostrar
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que un poeta ;Si!/ puede vivir de la poesia
(tanto/enunpais capitalistaenlaera/de las
computadoras y en las/puertas del aiio
2000..."

Todo esto unido a lo proféticoy optimista
que hay en Eduardo:

"Yo seré el poeta que sacard/ a la poesia
americanade la(... Y mipoesiaes uncuento
corto mas/ poesia'

Otros destacables textos son:

Metafisica del bodegén "exdticas vasijas
seesfuman/hastaalcanzar laluz/ que pene-
tra por el mdgico/ umbral oscurecido”

Y ritos del mar de Elf Martin, asf como las
excelentesfrasesenalgunos textosdeRegina
Flores;"s6lo existir/ para el instante cerra-
do/ incontenible".
Una interesante reflexi6n en Pasando re-
vista de Eduardo Rada y finalmente el
éxtasis religioso que ilumina a la Ilacién
peripatética de Marcio.

Ivan Segura

POEMAS
CORALES.
Alberto

. Metropolita-
" na, 1994).
Portadordeun
| apellido que
| cuenta con
= ~ notables per-
' sonalidades
artisticas, Alberto Valcéarcel ha dado a luz
unnuevolibroescritodurante un periodode
su vida en el que la politica y el periodismo
consumian la mayor parte de sus fuerzas.
Por ello se extrafiaba que su nombre no
apareciera en alguno de los tantos titulos de
poesia del pafs.
Han debido pasar casi 9 afios paradevolver-
nos al Valcércel poeta, siempre renovadoy
jovial,comoaquelafiode 1967 en Arequipa,
cuando el nével Alberto irrumpfa con
Vuelco a pasos en un espacio poético que

" hasta ahora ha sabido conservar.

En Poemas corales, Valcércel recopilauna
serie de textos célebremente recordados
por hacer de "letras" de importantes com-
posiciones musicales, poemas que ahora
también podemos leer en forma separada.
Entre ellos destacan los que sirvieron a
Edgar Valcércel como sustento verbal y
vocal para la composicién: Hachafia ma'
karabotasataq (respondo a unkarabo-
tas), coral a Pedro Vilca Apaza y a
Monicaantesde tiempo. Losdos primeros
nos muestran la veta andina del autor, her-
mandadque lo une a voces como Alejandro
Peralta y , aunque més alejado de éste
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dltimo, al excelente poeta Leoncio Bueno.,
Hay otros momentos en que 1a escritura se
acercaalaimaginerfade Jos€ MarfaEguren
como en A Ménica antesde tiempo: "nifia
de lund/ lejana y siempre luminosa (...
nifia de cuarzo/ftangible pero inciertal...y
qué arco- iris nocturno/ se acomodo en iu
cuerpo?”
Todoinstaladodentro de tonos y matices de
fulgor andino, como 1o es ese claro final
"dime/cantora” del mismo texto.
Entre los textos menos conocidos cabe des-
tacar aHastamaiianacasadelavida,cuya
brevedad permite citarlo aquf: "Me puse a
contar las piedras/ sentado en la moniafia/
como el que ve nacer lo acostumbrado / abajo /
el rio/ a nado atravesando la calzadd/ flo-
res/guijarros / una ventana al fondo / la
escalera llevdndose el futuro/ Debo mirar
atrds / Macchu Picchu / para abrazarte
diariamente/Unbesoquemoje tublandura”
Este y otros textos permiten reconocer en
Alberto Valcarcel el talento que lo halleva-
doa convertirse en unode los més escucha-
dos escritores y promotores culturales del
Perd.

LS.

ta de estas
historias contadas y vueltas a contar -atrés
que- d6 ser lamuchachabuenaomalade la
historia-. El estilo poético y coloquial se
ajusta al modo directo de denunciar las
cosas a las que se enfrenta. Porque es el
mundo delas utopfas enterradas y el mundo
de lo précticolos que est4n debatiéndose, y
son el tema de nuestros dfas. En la primera
seccién se confrontan la tradicién cultural y
lamodernizacién de un pueblode laselvaa
través de una adolescente que se subleva a
esa moralidad contradictoria que le impide
crecer. En las dos secciones siguientes, si
bien han desaparecidolos sachapuyos, atin
permanece el secreto. Eslaciudad de Lima,
donde la tecnologfa y su semidtica son
tomadas para ironizar la tragedia del pafs y
el drama -amor, econémico- del personaje.
Lo que en el pueblo selvético era apenas la
cabezadeliceberg, aquise presentacomoel
bloqueenterodeesatransplantaciéncultural.
Por eso ella, y esa microsociedad que es la

familia, se revelard y demandard saber
" Quién es el culpable?". Los tftulos de las
secciones Paginas numeradas del gran
libro, Visiones fragmentadas..., Avisos
clasificados aluden, sin querer, a este
disgregamiento que ha padecido y sigue
padeciendonuestra historia. Tal vez s6loen
el Epilogo podemosencontrarel secreto, en
aquella mam4 "hilvanando retazos",
Miguel Ildefonso

ZENOBIAY
EL ANCIA-
NO. s
. Ericka
. Ghers
(Coleccibn
Camino de
. Poesfa, 1994).
| Zencbia es la
niflaque salta,
| que se sus-
ﬁ‘ pende en el

" hilo del tiem-
po, que es la palabra recobrando, en esa
imagen detenida, no su enmascarada ino-
cencia, sinosuderechoalapureza. Ellanos
conmueve; deliberadamente nos mueve a
conocer su historia, nuestra (ahora sf) des-
carnadainocénciaesa Naturaleza Muerta
y ese Vago silbido desde Ia lejania, ya no
de las crujientes olas y las chiquillas del
“pequefio puerto”. Porque Zenobia estd
creciendo a saltos y ha visto la ciudad y ha
explorado 1as noches donde no existe Dios;
porque ella se resiste a crecer, acreerqueen
lo grande est4 el amor, que €l amor (0 el
odio) Tiene quie ver con Ia puesta del sol.
Ella concibe a la naturaleza en ese cuerpo
que seama, "Allfteveo", dice. Y el cuerpo
se ha tragado la palabra. Y ahora la mujer
buscard el Unico sentido oculto de las
cosas, allf en lo inhabitable, en lo
innombrable, por lo cual habrd de optar:
"Aqui me tienes/ programando una falsa
casa’ y su opcin seré salir: "La felicidad
hecha/enadogquindeleche",paraserpor fin
Encontrada por el pastor, el anciano al
que habr4 de confesar haber perdido para
siempre ese puerto que existe.

ML

DE ESTE REINO Victoria Guerrero
(Ediciones Los Olivos, 1993).

"Diremos de Cristo que fue un
semihombre", as{ empieza el tltimo
poema del libro de Vicky. Texto que es
clave para entender el por qué de su
titulo, el por qué de darles voz a estos
personajes del Nuevo Testamento
involucrados en la historia de Cristo. En
Cronicade Tomas antes de ver a Cristo
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resucitado, el discfpulo confronta el
sentido divino de la justicia con el
terrenal. La duda queda en saber si
Cristo no la supo hacer o sabiéndolo
sacrificé su terrenalidad y traicion6 alos
que nos quedamos con Nuestros amores
y nuesira soledad en Este Reino. Por
eso se distingue el poema Judas; aquf se
pierde la ironfa del libro. Este "traidor"
se reivindica a sf mismo -mismo Jesu-
cristo Super Star, pero diferente- es un
Judas radical y seguro de su misi6n/
destino/ sacrificio. Otro poema que de-
termina el libro es L.a Leprosa, porque
es como el Judas, aunque aquf sf hay
ironfa; es 1a critica sutil de la Mujer a esa
historia escrita por hombres barbudos
que fueron Mateo, Marcos, Lucas, etc.
Tal vez el libro cumple esa misién en la

poesfa (ltima de este reino.

M.I
VIAJE A LA LENGUA DEL PUER-
COESPIN
Oscar Limache

(Lluvia Editores, 1994).
La primera edicién (1989) del li-
bro tenfa una pasta azul que anunciaba
el viaje marino a las ciudades. La aven-
tura, sin embargo, se¢ habfainiciado diez
afios antes cuando el poeta fue conci-
biendola obra. Pero parece que el viaje
continiia con esta nueva edicién: el co-
lor negro que ahora tiene tal vez signifi-
que la seguridad del navegar nocturno,
guiadopor las constelaciones de colores
(El Viaje) que han salido de sus propios
Versos.
Primera Secci6n: LAS CIUDADES
INVISIBLES. Pero, quénos entregael
vate con estos croquis de ciudades fun-
dadas sino la crénica de "la bisqueda
eternade la ciudad perfecta”. Es que en
esabellabisquedaestamos todos, Joyce,
Whitman, Calvino, Alberti, Vallejo;
porque "también son las mujeres ciuda-
des" (Isa, Caci, Nelly), y en Ella nos
refundamos, porque Ella es la
poesfa donde quisiéramos habitar
eternamente, y su palabra significa
comienzo, inicio.
Segunda Secci6n: LA LOCA ALA-
CRAN yofras historiasde Lima. Aquf
se reinicia el viaje, pero digamos que a
pie, de esos que uno da en Lima, la
ciudad visible. El sufrimiento de los
habitantes es més cercano, la utopfa
més lejana; porque la ciudad sofiada no
es otra cosa que la ciudad perdida de la
memoria. La poesfa, entonces, es esa
vuelta por la palabra, viaje a la lengua
del puercoespin.

M.L



De los autores:

B N N R

Manuel Domingo Pantigoso:
(Arequipa, 1901-1991). Pintor de
hon-da peruanidad, nos halegadoun
cuantiosoy selectoramillete deobras
en 6leos, témperas, acuarelas, etc. El
Museo de la Nacién le ha brindado
este afio un merecido homenaje.
Ramire Llona: (Lima, 1947). Estu-
di6 arquitecturaenlaUNIL Egresadode
laEscuelade ArtesPlésticasdelaPUCP.
Ha participado en multiples muestras y
obtenido NUIMErosos premios.
Alejandro Alayza: Estudio en 1a Fa-
cultad de Humanidades y en la Fa-
cultad de Arte de 1a PUCP. Ejerce la
docencia en 1a PUCP.

Enrique Polanco: (Lima, 1953).
Estudié en la Escuela nacional de
Bellas Artes de Lima. Realiz6 estu-
dios de post-grado en el Instituto
Central de Artes de Pekin.

José Tola: (ima, 1943). Estudi6 en
la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando, Madrid. Ha expuesto
individual y colectivamente en ga-
lerias del Pert y del extranjero.
Eduardo Tokeshi: (Lima, 1960).
Estudi6 en la Facultad de Arte de 1a
PUCP. Ejerce 1a docencia y ha reali-
zado escenografias parateatro y tele-
vision.

LuzLetts: (Lima, 1961). Licenciada
enPinturaenlaPUCP. Estudiéenel
taller de Cristina Gélvez y el Taller
Sudrez-Vértiz. Ha expuesto indivi-
dual y colectivamente. Ejerce la
docencia. ha realizado varias
escenografias e ilustraciones.
Ricardo Wiesse: (Lima, 1954).
Egresado de la Escuela de Artes
Plésticas de 1a PUCP. Estudi6 en el
Atelier 17, Paris y en el Slade School
of Fine Art University College. Ha
participado en numerosas exposicio-
nes individuales y colectivas. Autor
delmural cerdmicoenla ViaExpresa
de Lima.

Cecilia Alonso: Egresada de l1a Fa-
cultad de Arte dela PUCP. Posterio-
res estudios en diversos institutos de

Espafia, Estados Unidos y ultima-
mente en el Instituto Superior de
Pintura "Van Der Kelen y Logelain"
enBruselas, Bélgica. Ha participado
en numerosas exposiciones y ha ob-
tenido meritorios premios.

Patricia Vega: (Lima, 1963). Rea-
liz6 estudios en 1a Facultad de Artes
Plésticas de PUCP. Ha participado
en multiples muestras individuales y
colectivas tanto enel Perticomoenel
extranjero.

Kity Rodrigo: (Lima, 1949). Estudi6
en la Escuela de Arte Cristébal Ro-
jas, Venezuela, enSouth Miami Dade
College, en el Taller de Cristina
Gélvez y en la Facultad de Arte de
PUCP. Ha participado en exposicio-
nes individuales y colectivas.

Piero Quijano: Estudié en 1a Escue-
la Nacional de Bellas Artes y en los
TalleresdeLesliel eeyCristina Gélvez.
También llevé talleres en Brasil.
Francisco Tola: Critico de arte.
Publica en periddicos y revistas.
Carmen Gonzales: Psicoterapeutade
orientacion psicoanalitica, egresada
delInstituto de psicoterapia Sigmund
Freud.

Violeta Barrientos: (Lima, 1963).
Estudi6 Literatura en la PUCP. Ha
publicado: Elixer, El innombrable
cuerpo del deseo y Tras la puerta
falsa. Actualmente siguecursos desu
especialidad en La Sorbona - Parfs.
Samuel Rivera: (Lima 1964). Li-
cenciado en Filosoffa en la PUCP.
Profesor en varias universidades.
Miembro de 1a Sociedad Peruana de
Filosofia.

Patricia de Souza: Periodista, autora
de la novela Cuando llegue la noche.
Javier Agreda: (Lima, 1963).
Egresado de 1a Escuela de Literatura
delaUNMSM. Menciénhonrosaen
el Concurso de Ensayo sobre José
Carlos Maridtegui de 1a UNMSM.
Catalina Lohmann: Bachiller en
Literatura en la PUCP. Ejerce la
docencia. Editora de Lenguaje y Li-
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teratura en Editorial Santillana.
Mariela Dreyfus: (Lima, 1960).
Estudi6 Literatura en lJa UNMSM.
Hapublicado: Memoriasde Electra
y Placer Fantasma. Actualmente
concluyeunDoctorado enLiteratura
en la Universidad de Columbia
(EE.UU).

Alex Apari: Estudia Literaturaen la
UNMSM. Autor de El Lobo de
afuera y los laberintos.

Lidia Jara: Estudia Trabajo Social
enla UNMSM.

Selenco Vega: Estudia Literaturaen
la UNMSM. Poemario en prepara-
cion: Casa de Familia.

Luis Nieto Degregori: (Cusco,
1955). Estudi6 Literatura y
LingiifsticaenlaUniversidad Patricio
Lumumba de Mosci. Actualmente
esinvestigador del Centro de Educa-
ci6ény Comunicacién GuamédnPoma
de Ayaladel Cusco. Autor de Conlos
ojos parasiempre abiertosy Sefio-
res Destos Reynos.
Gonzalo Portals Cerréon (Lima,
1969). Estudié Periodismo y Cien-
cias Publicitarias.

Luis Rodriguez Cerrén: (Lima,
1969). Estudié en la Facultad de
Letras y Derecho de PUCP.
Patricia Matuk: (Lima, 1960). Es-
tudié Literaturay TeatroenlaPUCP.
Prepara un libro.

Luzgardo Medina: (Arequipa,
1959). Ha publicado: La boda del
dios harapiento y Cuervos en
Sodoma y Gomorra.

Rocio Forero: Estudia Lenguas
ModernasenlaUniversidad Ricardo
Palma.

Rosario Chacén: Estudia en la Fa-
cultad de Lenguas Modernas de la
Universidad Ricardo Palma.

Renzo Massari: Estudia Economia
en la Universidad del Pacifico.
Ricardo Cabanillas: Poeta y dra-
maturgo Cajamarquino. Actualmente
ejerce 1a docencia en la Universidad
Nacional de Cajamarca.



TUBOS Y PERFILES METALICOS
"TUPEMESA"

. ‘ TUBOS PARA CATRES
TUBOS ELECTROSOLDADOS p | MUEBLES, CARRETILLAS, ETC.
DE ACERO LAC Y LAF y / /1 TUBOS ARQUITECTONICOS
PERFILES DE ACERO LAF V. /0 4 | PERFILES PARA CARROCERIAS
PLANCHAS LAF Y LAC 7/ &/ B\R\\ \\ X\ Y CONSTRUCCION.

&7/ & 18 \\ \ N\ O0TROS: A PEDIDO

OFICINA: Chimu Capac 163 Los Rosales 12 Etapa - Surco
Telf. 488443 - 488442 Telefax. 488441
PLANTA: Carretera Panamericana Sur Km. 23 Villa El Salvador Telf. 673698




'"AVANZO HACIA EL MAR, SERENO AL FIN, A HUNDIRME EN ELLA,
A CRUZAR LA SELVA, TAL VEZ A CONSTRUIR UNA CIUDAD"
(Fénix)





