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Oda a la Poesía 
Cerca de cincuenta años 
caminando 
contigo, Poesia. 
Al principio ) 
me enredaba los pies 
y caia de bruces 
sobre la tierra oscura 
y enterraba los ojos 
en la charca 
para ver las estrellas. 
Más tarde te ceñiste 
a mi con los dos brazos de la a man te 
y subiste 
en mi sangre 
como una enredadera. 
Luego 
te con vertiste en copa. 

Hermoso 
fue 
ir derramándote sin consumirte, 
ir entregando tu agua inagotable, 
ir viendo que una gota 
caia sobre un corazón quemado 
y desde sus cenizas revivía. 
Pero 
no me bastó tampoco. 
Tanto anduve contigo 
qut; te perdí el respeto. 
Dejé de verte como 
náy.ade vaporosa, 
te puse a trabajar de lavandera, 
a vender pan en las panaderías. 
a hilar con las sencillas tejedoras, 
a golpear hierros en la metalurgia. 
Y seguiste conmigo_ 
andando por el mundo, 
pero tú ya no eras 
la florida 
estatua de mi infancia. 
Hablabas· 
ahora 
con voz férrea. 
Tus manos 
fueron duras ·c·omo piedras. 
Tu corazón 
fue un ab_undante 
manantial de campanas, 
elaboraste pan a manos llenas, 
me ayudaste 
a no caer de bruces, 
me buscaste 
compañia, 
no una mujer, 
no un hombre, 
sino miles, millones. 
Juntos, Poesla, 
fuimos 
al combate, a la huelga, 
al desfile, a los puertos, 
a la. mina, 
y me ret cuando saliste 
con la frente manchada de carbón 
o coronada de aserr1n. fragante 

de los aserraderos. 
Ya no dormíamos en los caminos. 
Nos esperaban grupos 
de obreros con camisas 
recién lavadas y banderas rojas. 
Y tú, Poesia, 
antes tan desdichadamente timida, 
a la cabeza 
fuiste 
y todos 
se a1c-ostumbraron a tu vestidura 
qe estrella cotidiana, 
porque aunque algún relámpago delató 

tu familia 
cumpliste tu tarea, 
tu paso entre los pasos de los hombre~,. 
Yo te pedia que fueras 
utilitaria y útil, 
como metal o harina, 
dispuesta a ser arado, 
herramienta, 
pan y vino, 
dispuesta, Poes1a, 
a luchar cuerpo a cuerpo 
y a caer desangrándote. 

Y ahora, 
Poesia,, 
gracias, esposa, 
hermana o madre 
o novia, 
gracias, ola marina, 
azahar y bandera, 
motor de músicr., 
largo péfalo de oro, 
campana submarina, 
granero 
inextinguible, 
gracias, 
tierra de cada uno 
de mis d1as, 
vapor celeste y sangre 
de mis años, 
porque me acompañaste 
desde la más enrarecida altura 
hasta la, simple mesa 
de los pobres, 
porque pusiste en mi alma 
sabor ferruginoso 
y . fuego frío, 
porque me levantaste 
hasta la altura insigne 
de los hombres comunes. 
Poesía, 
porQue contigo 
mientras me fui gastando 
tú '<''On tin uaste 
desarrollando tu frescura firme. 
tu 1mpetu cristallno, 
como si el tiempo 
que poco a poco me convierte en tierra 
fuera a dejar corriendo eternamente 
las aguas de mi cant.o. 

PABLO NERUDA (Parral, Chile, 1904) 



UNA vez más, la literatura latinoamericana ha sido al· 
canzada por la máxima distinción terrestre: el Premio No-
bel concedido este año (1971) al gran poeta chileno Ricardo 
Eliecer Neftal1 Reyes Basoalto (Pable Neruda). Con tal mo
tivo, y a manera de homenaje, dedicamos este suplemento 
al autor de ''Residencia en la tierra", "Canto general" y 
"Estra vagario", entre otros libros. 

En su Colección Cumbre, la Editorial Losada (Jr. Con
tumazá 1050 - Lima) ha editado los tomos I y II de las 

OBRAS COMPLETAS (3ra. ed. aumentada, 5-XII-1967) de Pa
blo Neruda. Del primero de ellos hemos transcrito la ''Oda 
a la poesia". 

La mencionada edición de Losada es extraordinaria
mente bella y muy útil. Nos ofrece a,bundante material pa
ra conocer la vida y obra del admirable cantor de Machu
picchu. Además de la Oronologia del autor (escrita por 
Margarita Aguirre), las Guías Bibliográficas (hechas por 
Alfonso M. Escudero y Hernán Loyola) y la numerosa inco
nografia, contiene 29 libros de creación, desde ·•crepuscu
lario" hasta "Las manos del día", a los que hay que agre
gar: Poesia y ~rosa no In.ciuidas en Libros, Discursos y 
Traducciones (la última de las cuales es "Romeo y Julieta". 
de Shakespeare). 

En las 3,248 páginas que tienen los dos tomos de sus 
OBRAS COMPLET~, hermosa y holgadamente navega la 
oceánica palabra de Neruda. 

Después de dicha recopilación, el poeta ha seguido crean
do nuevos libros ("Fin de mundo" y "La espada encendi
da"); es decir, ha seguido dando nacimiento a nuevos y be·
llos continentes verbales, llenos de palpitaciones planeta
rias y entintados con-transparencia navegable. (LIVIO GO
MEZ). 

Edlt. Santa Maria - Tacna 



El BUAROAMET A 
Para velar por el arco 
del verde campo de fútbol, 
por aquel del universo 
sumo ser inanimado, 

como los aires, ia piedra o las aguas semejante, 
e inerte, fijo, sin vida, tres palos mal colocados 
en los linderos del orbe por donde se entra o se &a.a.e, 
ya mañana, tarde, noche, de estación en estación, 

tú desdeñas fr1amente, 
sin pensar jamás dos veces, 
el puesto de centroforward, 
que el cielo te reservaba 

por ser hijo primogénito de la familia terrestre 
y elaborado en el seno de los gérmenes supremos, 
con óptimo patrocinio y el mayor de los primores, 
tal si fueras destinado a vivir eternamente. 

Y te olvidas por completo 
de ti mismo y de tus deudos, 
que están vivos y no son 
este arco que tú vigilas, 

que nunca rle y no habla y no se mueve un centlmetro, 
para siempre indiferente a tus mil preocupaciones 
en tomo al balón ferroso de los mal aviesos hados, 
en tanto ayunan contigo tus deudos en las tribunas, 

mirándote todQs mustios 
cómo velas noche a noche 
tu arco más inanimado 
que la piedra, eJ. agua o aire. 

CARLOS GERMAN BELLI (Lima, 192?) 
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1 

bequebi 

" ... el ~ de la cola 4e huesos trans
formaba la tierra en muchacha de cola 
de carpintero . .. '' 

Gunther Grass. 

me imagino 
un jardtn con caballitos negros 
que saltan 
con botones borlos de conchaperlas 
con anís Lir 
con manojo de sol morado 
con su casita 
de colores 
con ese incesante 
bailobeo de pajarillos 
con su trlgeno 
de maftana pura 
y una muchacha que me conversa 
con su tinaja de cobras azules 
y su cuerpo 
su imagen 
va dearomando la ciudad Chikom1 
y todos mis amigos 
tratábamos de regalarle amor 
con choco la te 
y un cinema 
de magia en la mirada 
recuerdo 
que Crekú & el emperador del ruiseñor 
le habla. 
regalado 
1i1.n pero de salamandro 
y con él se perdió 
cuando nunca más supimos de elila 
sólo yo 
sólo ye 

-4-



tuve la mejor suerte 
porque sostenla 
a bequebi 
sus maravillosos caballitos negros 
y su gran cofre 
de cobras azules. 

CESAR TORO MONTALVO (Lambayeque, Perú 1947) 

ESTAN LAS NOCHES 
Están las noches 
Penetradas del dla 
Y el sol 

Nuestro sol 
Ba.j a por las imposibles 
Hondonadas 

Sus rayos trasminan 
Toda la pétrea extensión 
El lóbrego espacio ensan¡rentado 

Se abrasa el tiempo 
Arde celado en los orígenes 

Las centellas recónditas 
Hacen brotar 
Frenética 
La vida 

Despierta el tiempo 
En el fondo 
De la renaciente sangre clara 

La aurora grávida 
Se enciende en paz. 

MANUEL MORENO JIMENO 
(Lima, 1913) 
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CANTO AL COMANDANTE DE AMERICA 
(Fragmento) 

Cuerpo Creciente 

¡ Ciega quebrada del Ch uro, donde el odio h1r1ó al amor 
y la agazapada sombra clavó sus garras en la luz terrestre! 
¡ Escuela de La Higuera, donde la absorta muerte parió vida, 
cuando la sedienta noche bebió ~a pura sangre de la auror,ai! 
¡Comandante Guevara, Capitán del porvenir que en el por.venir 

existes. 
Adelantado del tiempo en la savia del tiempo transformado! 
Sigo el a·:'osa.do rastro en mi trémula espesura, 
tu magnético signo, tu desnuda agonia, busco a tienta&, 
desciendo a mi corazón por los caiU.ccs de las venas, 
caigo inmóvil elil el alma, me pierdo en las edades abolid·as 
llego al planeta del hambre, recorro las comarc ... s del subsuelo. 
presiento en el latente fuego obscuro tu vago nacimiento, 
p11egunto por -el hombre al pru saje amortajado, 
escucho aJ. habitante de la nada, digo, pienso, suefío insomne: 
''Trascendental mimetismo, ayer que del mafíana hacia el pr&-

sente avanzas· , 
aletargado trueno, innominada patria, hundido territorio, 
naciones zozobradas en el polvo, piedras asesinadas, idiomas 

silenciosos. 
ramajes del relámpago dormido. rayo de arcilla, sol de las 

tinieblas. 
negro polen del alba, estrella naufragada, 
¿cómo enoender mi canto en el turbio rumor de las c nizas, 
cómo resucitar las olvidadas voces sumergidas, 
la sepultada música de la más profunda América?" 

No ... La tierra no responde. La tierra no responde con palabras 
ni devuelve sin mudanza los seres que aprisionia. 
Sólo una vez el hombre alberga e1 sumio y piensa, 
sólo una vez el hombre, al otro lado de la muerte, existe. 

Mas los muertos se anwldan lentairumte a la tierra, 
se confunden con ella, transparentes y puros; 
pues la tierra es más justa que la vida,. ás fuerte que la muerte, 
y rompe las fronteras que sep'.lltan sus reinos. 
para vestir de savia la infinita agonía. 
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Porque los indistintos muertos cumplen su .olanet ... rio sino. 
y ef!meros perennes, sin saber lo que fueron, 
en la apócrifa. nada cambian de forma y crecen 
como verdes enjambres que hacia la luz ascienden 
olvidando sus cuerpos y e1 rumor de la sangre. 

No siempre ignora el hombre su limitada esencia: 
Cuando un héroe lúdicto, sereno, inmemorial 
--s.ettn1ejante a los r1os que sonoros avanzan hacia el mar 

presentido-, 
se somete en el tiempo al instinto más hondo, 
en la muerte penetra, sensitivo, indomable, 
y en el polvo palpita cual ,el alba en la noche. 

Asl vivió Gu.evara, solidario del cosmos, 
original designio raudamente encarnado. 
As1 luchó Guevara -elegido terrestre-, 
acatando en sus afíos el mandato incesante. 
As1 murió Guevara. As1 sembró Gueva 1 a, 
en su eterno minuto, la consciente semilla. 
Asl despierto duerme como invisible música, 
y asume isnterminable su profunda estatura. 
¡Asl Guev:ara w-..~e, incorpóreo creciente, 
planeta humanizado que de su ausencia nace! 

J'UAN RIOS (Lima, 1914) 
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PROVERBIOS: 

l. ¿No escucháis que clama la sabidurl'.l, y que 
da su voz la inteligencia? 
2. En los altos cabezos, junto a los caminos, en 
las encrucijadas de las veredas se para. 
3. Junto a las puertas, en las entradas de la ciu
dad, en los umbrales de las casas da voces: 
4. A vosotros, mortales, clamo, y para vuestros 
hijos también es mi voz. 
5. Entended, ¡oh simples!, discreción, y vosotros, 
¡oh locos!, entrad en cordura. 
6. 01d, porque hablaré acerca de cosa~ prove
chosas y abriré mi boca para sentencias de rec~ 
titud. 
7. S1, mis labios dirán la ve1dad, pues aborrcz-~o 
las acciones inicuas. 
8. En justicia viven las razones de mi boca; :rio 
hay en ella\; cosa, perversa ni torcida. 
9. Todas ellas son rectas para el inteligente Y 
razonables para el que tiene sabiduría. 
10. Recibid mis enseñanzas, y no plata, y cie,n,.. 
cia antes que el oro escogido. 

11. Pues mejor que las piedras preciosas es la 
sabiduría; y no son de comparar con e;Ja lzl.::; 
más desea.bles e-osas. 
112. Yo, la sabidur!a, habito con la discreción, 
pues he hallado la ciencia de los consejos. 
13. Temer a rnos es aborrecer el mal. La sober
bia, la arrogancia, el mal camino, la. bocn per
versa, aborrezco. 
14. Mio es el consejo y el poder; núa la inteli•
gencia, m1a la fuerza. 
15. Por m1 reinan los reyes y los legisladore,¡ de
terminan justicia. 
16. Por m1 mandan los gobernadores y los jue
ces juzgan la Tierra. 
17. Amo a los que me aman, y me hallarán los 
que madruga.indo me busquen. 
18. Conmigo están las riquezas y la. gloria: sóllda.8 
riquezas y justicia. 
19. Mi fruto es mejor que el oro puro; mi ganan
c.ia, mejor que la plata escogida. 
20. Por veredas de justicia guiaré, guiaré por 
senderos de juicio: 
21. para que hereden el poder los que me aman 
y p,a.ra henchir sus tesoros. 
22. Jehová me posefa en el princip.' o de sus ca.
minos, ya de antiguo, antes de sus obras. 

CAPITULO VIII 

23. Desde la eternidad tengo yo el principado, 
desde los orígenes, antes que la TiMra fuese. 
24. Antes que lo.s abismos, fui engendrada yo; 
flntes que fuesen las fuentes de las muchas a.
guas. 
25. Antes que las montafías fuesen fundadas, 
fui yo concebida, mucho antes que los collados. 
26. Je;hová no había hecho aún la tierra, ni los 
ríos, ni el principio del polvo del mundo. 

27. Cuando afirmó El los cielos, alll estaba yo; 
y cuando trazó un circulo sobre la faz del abis•
mo. 
28. Cuando condensó las nubes arriba, cuando 
dio fuerza a los manantiales abajo; 
29. Cuando puso a la mar su estatuto para q~e 
las aguas no traspasasen sus linderos; cuando es
tableció los fundamentos de la 'fierra: 
30. Con El estaba yo ordenando el universo. Y 
ful su con ten to cada dla, teniendo solaz delan
te de El e111 todo tiempo. 
31. Huélgome en Ir part;e habitable de la Tierra 
y mis delicias son los hijos de los hombres. 
32. Oídme, pues, hijos mí~: bienaventurados 
los que siguen mis caminos. 
3 . uc , c .,a o 
menospreciéis. 
34. Bienaventurado qulen me atiende y vela a 
mis entradas cada d1a, cuidando las jambDs de 
mis puertas. 
35. Pues el que me hallare, hallará la vid "1, y 
alcanzará el favor de Jehová. 
36. Mas el que me ofende, daña su alma. Todos 
los que me odian, aman la muerte. 

Salomón 

__,-.1.,,"' 
r \ 

;, 

:¡t-=-

NOTA: Para realizar esta versión, hemos cotejado y retocado las ver

siones de Cipriano de Varela. y Náca.r-Colunga. (L. G.). 



THE DREAM IS OVER 

''Era ya la hora solapada en que se nace, se muere 
7 se ama. Con todo, México fingía una necrópolis. 
Yo, sin ser la capital, sentíame otra necrópolis". 
(RAMON LOPEZ VELARDE: "Semana Mayor"). 

I 

-En el Erie no queda vida. natural.- Como en México. 
(Todo ante mí se vuelve alegoría). 
Ahora esa noche se hunde (para siempre) 
en aquel lago turbio de irrealidad. Despiertos 
nos soñamos dormidos. No habla. nadie 
sino tú y yo en el mundo esa noche de julio. 
Ya sablamos 
que jamás volverá. Tristemente 
era hermoso el momento 
en esa orilla 
del más bien muerto de lo& mares muertos. 

n 

El tiempo entero es muda mutación. 

el peso de los afi.os. 
Celebremos 

El que fui, tenazmenre, 
repite sUp palabras en un teat· o sin nadie. 
Ya no hay nada que pueda au.imentarte. poesla: 
muérete de ti misma 

o por favor ya cállate. 

III 

Actos contra--memoria: protestemos por su fijeza inútil, 
la manipulación, las distorsiones, el f atso testimonio. 
Aciago don, pecado original, cinito impune 
(no lo tomes en seno: miente siempre). 
Contra el recuerdo no hay liberación. 
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Se borra en parte y es archivado junto a sus iguales. 
Cuando menos lo piensas ya está fuera 
con ganas de morder. Ha echado espinas 
y encaja los colmillos insaciables 
del nunca más ... 

Música, y de repente es la misma canción, 
la que sonaba en tardes como aquéllas. 
¿Han voolto o todo es diferente? La zarza de los d1as 
:.e enreda e..11. la violencia. Arde el desierto. 
Tablas y leyes de conducta. Multitudes 
prosiguen su camino y dan vueltas y vueltas 
al templo del becerro. La incertidumbre es todo lo que tengo. 
Se acabó el elepé: hoy s1 comienza 
la pesadilla de la historia. 

JOSE EMil,JO PACHECO 
(México, 1939) 
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MARCEl ll HAYE 

PERDIDO 

Perdido el tren de mis asuntos 
Perdido el mapa y perdida la tierra 
Mi lat!n, mis plumas de arrendajo 
Perdido el beber y el comer, 
Perdido mi molino de palabras 
Mas hallaba en las escarolas 
Insectos a quienes hablar 
Del cielo, del viento, de un campo de trigo. 

La pepita habita la manzana 
La manzana el manzano 
El mn.nzano un j ard1n 
Este jard1n todo un mundo 
Este mundo tu mirada 
Simiente de mi gozo 
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lA PANTALLA 

La lámpara se aferraba al techo en el centro de un 
dormitorio de moscas. Bajo la Jtantalla en forma de 

medio cascarón un lamparín Je petróleo guardaba la 
memoria del aguardiente. Jugadores de cartas se a
rrebujaban de pieles en medio del humo de sus pi

pas. El péndulo despertarla a media noche sin que 
el aparador sientiese el paso del hoy para el maña
na o que el cielo traicionase su sistema de castigos Y 

recompensas sobre las cabezas mdecisas. 

NOTA 

A Manuel Moreno Jimeno debe
mos la traducción de 
estos tres poemas de 
Marcel La Haye, quien nació 
en Bélg::ca el año mil 

noveci'entos ocho. 
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1 

TUS OJOS ALUMBRAN EL ABUA CALLADA 

Tus ojos alumbran el agua callada 
de aceitunas y de niebla. 

Eres repentinamente hermosa, 
afiebrada como la prtmavera, 
como los caminos que resplandecen en la costa 

lejana, 
y tu primoo adiós, 
y esta espera interminable. 

Es tan remottsimo el cielo en que vivimos 
imaginándonos 
un paisaje 
detenido en la tierra. 

Ojos llenos de tiempo. alondra de la mafiana. 

MACHU PICCHU 

MAX NEIRA GONZALEZ 
(Ayacucho, Perú 1939) 

Machu Picchu, dos veces 
me senté en tu ladera 
para mirar mi vida. 
Para mirar mi vida 
y no por contemplarte, 
porque necesitamos 
menos belleza, Padre, 
y más sabldurla. 

JUAN GONZALO ROSE 
(Tacna, 1925) 
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LAS GUITARRAS 

Son las guitarras las cordilleras 
del pueblo pobre, pobre enterrado, 
que inicia en cantos todas sus guerras 
en tanto sea después soldado ... 

Son las guitarras como laderas, 
montes de rayos, con sus banderas, 
donde ese pueblo sueña y gorjea, 
piensa y se mide como aletea. 

Son las guitarr.as las sementeras, 
donde ese pueblo suda y se esmera 
por dar al tiempo la regia aurora 
que inicia dando lengua a su prora. 

Recias moradas donde descansan, 
clamr..n bullendo y se arremansan 
rlos de pueblo, mapas de gentes, 
en las gtútaTras . .. sus afluentes. 

Son las guitarras las cordilleras 
donde este pueblo prende su hoguera, 
el viento oscuro, su bramadera, 
en tan.to encuentre sol y bandera ... 

LUIS MARIA lUARTINEZ 
Asunción, 1933 

LA REALIDAD 

Casa que tiene por techo 
el infinito; y poi, pairedes, 
las veloclsimas y huidizas 
paredes del universo. 

LIVIO GOMEZ 
(Ancash, Perú, 1933) 



POSDATA PARA LUISA VALENTE 

Por afuera corre un fuerte viento. 
Tal vez sea el mismo viento que ayer 
alborotara 
los rubores y la verde falda 
de una muchacha que iba por la calle. 
Sigue corriendo el viento. 
Ahor.a golpea y abre mis ventanas 
y enloquece las cortinas 

con su polvorienta fuerza. 
Hace frlo. Hace frlo 
a pesar de las ahora ya bien cerra.da.s 
ventanas y a pesar 
de la gigante luz de la lámpara. 
No sé cuándo terminar esta carta. 
Sucede que en cada palabra que te escribo, 
te retengo en mi corazón. 
Y tú me retienes en el tuyo 
en cada palab11a que me lees. 
Por eso no me canso de n-ublar 
esta página con la pasión de mi boca. 

Pero en este último espacio 
sl me callo: ¡apenas si hay 
un adelgazado sitio 
para volver a despedirme! 
Otro largo beso para tu tierna boca. 

LIVIO GOMEZ 

DmUJOS: c. Toro Montalvo (p. 1), Luisa Valente de Gómez 
(pp. 5, 12 y 13), Livio Gómez (pp. 3, 4 y 14) y Eduardo Velaocha
ga Tessey (p. 9). 


