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Oda a la Poesia

Cerca de cincuenta afios
caminando

contigo, Poesia.

Al principio

me enredaba los pies
y cala de bruces
sobre la tierra oscura
y enterraba los ojos
en la charca

para ver las estrellas.
Mas tarde te ceiiiste

a mi con los dos brazos de la amante

y subiste

en mi sangre

como una enredadera.
Luego

te convertiste en copa.

Hermoso

fue )

ir derramandote sin consumirte,

ir entregando tu agua inagotable,
ir viendo que una gota

caia sobre un corazén gquemado
y desde sus cenizas revivia.

Pero

no me basté tampoco.

Tanto anduve contigo

que te perdi el respeto.

Dejé de verte como

nayade vaporossa,

te puse a trabajar de lavandera,
a vender pan en las panaderias,
a hilar con las sencillas tejedoras,
a golpear hierros en la metalurgia.
Y seguiste conmigo

andando por el mundo,

pero tu ya no eras

la florida

estatua de mi infancia.

Hablabas

ahora

con voz férrea.

Tus manos

fueron duras ‘como Dpiedras.
Tu corazon

fue un abundante

manantial de campanas,
elaboraste pan a manos llenas,
me ayudaste

a no caer de bruces,

me buscaste

compaiiia,

no una mujer,

no un hombre,

sino miles, millones.

Juntos, Poesia,

fuimos

al combate, a la huelga,

al desfile, a los puertos,

a la, mina,

y me rel cuando saliste

con la frente manchada de carbdén
o coronada de aserrin fragante

de los aserraderos.

Ya no dormiamos en los caminos.
Nos esperaban grupos

de obreros con camisas

recién lavadas y banderas rojas.

Y t4, Poesia,

antes tan desdichadamente timida,

a la cabeza

fuiste

y todos

se acostumbraron a tu vestidura

de estrella cotidiana,

porque aunque algun relampago delato
tu familia

cumpliste tu tarea,

tu paso entre los pasos de los hombres.

Yo te pedia que fueras

utilitaria y 1til,

como metal o harina,

dispuesta a ser arado,

herramienta,

pan y vino,

dispuesta, Poesia,

a luchar cuerpo a cuerpo

y a caer desangrandote.

Y ahora,

Poeslia,

gracias, esposa,

hermana o madre

0 novia,

gracias, ola marina,

azahar y bandera,

motor de musica,

largo pétalo de oro,

campana submarina,

granero

inextinguible,

gracias,

tierra de cada uno

de mis dias,

vapor celeste y sangre

de mis afios,

porque me acompafiaste

desde la mas enrarecida altura
hasta la simple mesa

de los pobres,

porque pusiste en mi alma
sabor ferruginoso

y fuego frio,

porque me levantaste

hasta la altura insigne

de los hombres comunes,
Poesia,

porque contigo

mientras me fui gastando

ti continuaste

desarrollando tu frescura firme,
tu impetu cristalino,

como si el tiempo

que poco a poco me convierte en tierra
fuera a dejar corriendo eternamente
las aguas de mi canto.

PABLO NERUDA (Parral, Chile, 1904)



UNA vez mas, la literatura latinoamericana ha sido al-
canzada por la maxima distincién terrestre: el Premio No-

bel concedido este afio (1971) al gran poeta chileno Ricardo

Eliecer Neftall Reyes Basoalto (Pable Neruda). Con tal mo-
tivo, y a manera de homenaje, dedicamos este suplemento
al autor de “Residencia en la tierra”, “Canto general” y
‘“Estravagario’, entre otros libros.

En su Coleccién Cumbre, la Editorial Losada (Jr. Con-
tumazi 1050 - Lima) ha editado los tomos I y II de las
OBRAS COMPLETAS (3ra. ed. aumentada, 5-XII-1967) de Pa-
blo Neruda. Del primero de ellos hemos transcrito la ‘“Oda
a la poesia”.

La mencionada edicion de Losada es extraordinaria-
mente bella y muy util. Nos ofrece abundante material pa-
ra conocer la vida y obra del admirable cantor de Machu-
picchu. Ademéas de la Cronologia del autor (escrita por
Margarita Aguirre), las Guias Bibliograficas (hechas por
Alfonso M. Escudero y Hernan Loyola) y la numerosa inco-
nografia, contiene 29 libros de creacion, desde ‘‘Crepuscu-
lario” hasta ‘“Las manos del dia”, a los que hay que agre-
gar: Poesia y Prosa no Inciuidas en Libros, Discursos ¥
Traducciones (la Ultima de las cuales es “Romeo y Julieta’,
de Shakespeare).

En las 3,248 paginas que tienen los dos tomos de sus
OBRAS COMPLETAS, hermosa y holgadamente navega la
oceanica palabra de Neruda.

Después de dicha recopilacion, el poeta ha seguido crean-
do nuevos libros (“Fin de mundo” y “La espada encendi-
da’”); es decir, ha seguido dando nacimiento a nuevos y be-
llos continentes verbales, llenos de palpitaciones planeta-
;/il%sz gr entintados con transparencia navegable. (LIVIO GO-

Edit. Santa Maria - Tacna




(8

EL GUARDAMETA

Para velar por el arco
del verde campo de fiitbol,
por aquel del universo
sumo ser inanimado,
como los aires, la piedra o las aguas semejante,
e inerte, fijo, sin vida, tres palos mal colocados
en los linderos del orbe por donde se entra o se sale,
ya mafiana, tarde, noche, de estacion en estacion,
ta desdenas friamente,
sin pensar jamas dos veces,
el puesto de centroforward,
que el cielo te reservaba
por ser hijo primogénito de la familia terrestre
y elaborado en el seno de los gérmenes supremos,
con éptimo patrocinio y el mayor de los primores,
tal si fueras destinado a vivir eternamente.
Y te olvidas por completo
de ti mismo y de tus deudos,
que estan vivos y no son
este arco que ta vigilas,
que nunca rie y no habla y no se mueve un centimetro,
para siempre indiferente a tus mil preocupaciones
en torno al balon ferroso de los mal aviesos hados,
en tanto ayunan contigo tus deudos en las tribunas,
mirandote todos mustios
como velas noche a noche
tu arco mas inanimado
que la piedra, el agua o aire.

CARLOS GERMAN BELLI (Lima, 1927)
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¢, ..el dios de la cola de huesos trans-
formaba la tierra en muchacha de cola
de carpintero...”

Gunther Grass.

me imagino

un jardin con caballitos negros
que saltan

con botones borlos de conchaperlas
con anis Lir

con manojo de sol morado

con su casita

de colores

con ese incesante

bailobeo de pajarillos

con su trigeno

de mafiana pura

y una muchacha que me conversa
con su tinaja de cobras azules

¥y Su cuerpo

su imagen

va dearomando la ciudad Chikomi
y todos mis amigos

tratabamos de regalarle amor

con chocolate

¥ un cinema

de magia en la mirada

recuerdo

que Creki & el emperador del ruisefier
le habia

regalado

un pero de salamandro

y con él se perdié

cuando nunca mas supimos de ella
sélo yo

sélo yo
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tuve la mejor suerte

porque sostenia

a bequebi

sus maravillosos caballitos negros
y su gran cofre

de cobras azules.

CESAR TORO MONTALVO (Lambayeque, Peru 1947)

ESTAN LAS NOGHES

Estan las noches
Penetradas del dia
Y el sol

Nuestro sol »
Baja por las imposibles
Hondonadas

Sus rayos trasminan
Toda la pétrea extensién
El 16brego espacio ensangrentado

Se abrasa el tiempo
Arde celado en los origenes

Las centellas reconditas
Hacen brotar
Frenética

La vida

Prea
Despierta el tiempo B
En el fondo -
De la renaciente sangre clara —

La aurora gravida
Se enciende en paz.

MANUEL MORENO JIMENO
(Lima, 1913)



CANTO AL COMANDANTE DE AMERICA

(Fragmento)

Cuerpo Creciente

iCiega quebrada. del Churo, donde el odio hirié al amor

y la agazapada sombra clavé sus garras en la luz terrestre!

iEscuela de La Higuera, donde la absorta muerte parié vida,

cuando la sedienta noche bebié la pura sangre de la aurora!

iComandante Guevara, Capitan del porvenir que en el porvenir
existes.

Adelantado del tiempo en la savia del tiempo transformado!

Sigo el acosado rastro en mi trémula espesura,

tu magnético signo, tu desnuda agonia busco a tientas,

desciendo a mi corazén por los cauces de las venas,

caigo inmovil en el alma, me pierdo en las edades abolidas

llego al planeta del hambre, recorro las comarcas del subsuelo,

presiento en el latente fuego obscuro tu vago nacimiento,

pregunto por el hombre al palsaje amortajado,

escucho al habitante de la nada, digo, pienso, suefio insomne:

“Trascendental mimetismo, ayer que del mafiana hacia el pre~
sente avanzas”,

aletargado trueno, innominada patria, hundido territorio,

naciones zozobradas en el polvo, piedras asesinadas, idiomas
silenciosos,

ramajes del relampago dormido, rayo de arcilla, sol de las
tinieblas,

negro polen del alba, estrella, naufragada,

¢como encender mi canto en el turbio rumor de las cenizas,

cémo resucitar las olvidadas voces sumergidas,

la, sepultada misica de la més profunda América?”

No... La tierra no responde. La tierra no responde con palabras
ni devuelve sin mudanza los seres que aprisiona.

S6lo una vez el hombre alberga €l suefio y piensa,

s6lo una vez el hombre, al otro lado de la muerte, existe.

Mas los muertos se amoldan lentamente a la tierra,
se confunden con ella, transparentes y puros;
pues la tierra es mas justa que la vida, més fuerte que la muerte,
y rompe las fronteras que separan sus reinos,
para vestir de savia la infinita agonia.

Lot AR
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Porque los indistintos muertos cumplen su planetario sino,
y efimeros perennes, sin saber lo que fueron,
en la apdcrifa, nada cambian de forma y crecen
como verdes enjambres que hacia la luz ascienden
olvidando sus cuerpos y €l rumor de la sangre.

No siempre ignora el hombre su ilimitada esencia:
Cuando un héroe ludido,* sereno, inmemorial
—semejante a los rios que sonoros avanzan hacia el mar
presentido—,
se somete en el tiempo al instinto mas hondo,
en la muerte penetra, sensitivo, indomable,
y en el polvo palpita cual €l alba en la noche.

Asl vivio Guevara, solidario del cosmos,
original dedignio raudamente encarnado.
Asi luch6é Guevara —elegido terrestre—,
acatando en sus afios el mandato incesante.
Asi murié Guevara. Asi sembré Guevara,
en su eterno minuto, la consciente semilla.
Asi despierto duerme como invisible miisica,
y asume interminable su profunda estatura.
iAsi Guevara vive, incorpéreo creciente,
planeta humanizado que de su ausencia nace!

JUAN RIOS (Lima, 1914)



PROVERBIOS:  CAPITULO Vil

1. ¢No escuchéis que clama la sabiduria y que
da su voz la inteligencia?

2. En los altos cabezos, junto a los caminos, €n
las encrucijadas de las veredas se para.

3. Junto a las puertas, en las entradas de la ciu-
dad, en los umbrales de las casas da voces:

4. A vosotros, mortales, clamo, y para vuestros
hijos también es mi voz.

5. Entended, joh simples!, discrecién, y vosotros,

joh locos!, entrad en cordura.

6. Oid, porque hablaré acerca de cosas prove-

giléo%as y abriré mi boca para sentencias de rec-
ud.

7. Si, mis labios dirdn la verdad, pues aborrezco

las acciones inicuas.

8. En justicia viven las razones de mi boca; no
hay en ellas cosa: perversa ni torcida.

9. Todas ellas son rectas para el inteligente ¥
razonables para el que tiene sabiduria.

10. Recibid mis ensefianzas, y no plata, y cien-
cia antes que el oro escogido.

11. Pues mejor que las piedras preciosas es la
sabiduria; y no son de comparar con eila las
mas deseables cosas. et

12. Yo, la sabiduria, habits con la discrecién,
pues he hallado la ciencia de los consejos.

13. Temer a Dios es aborrecer el mal. La sober-
bia, la arrogancia, el mal camino, la boca per-
versa, aborrezco.

14. Mio es el consejo y el poder; mia la inteli-
gencia, mia la fuerza.

15. Por mi reinan los reyes y los legisladores de-
terminan justicia.

16. Por mi mandan los gobernadores y los jue-
ces juzgan la Tierra.

17. Amo a los que me aman, y me hallaran los
que madrugando me busquen.

18. Conmigo estdn las riquezas y la gloria: s6lidas
riquezas y justicia.

19. Mi fruto es mejor que €l oro puro; mi ganan-
cia, mejor que la plata escogida.
20. Por veredas de justicia guiaré,
senderos de juicio:

21. para que hereden el poder los que me aman
¥ para henchir sus tesoros.

22. JehovA me poseia en el principio de sus ca-
minos, ya de antiguo, antes de sus obras.

guiaré por

23. Desde la eternidad tengo yo el principado,
desde los origenes, antes que la Tierra fuese.

24. Antes que los abism fui engendrada Yyo;
antes que fuesen las fuentes de lags muchas a-
guas.

25. Antes que las montafias fuesen fundadas,
fui yo concebida, mucho antes que los collados.

26. Jehovéd no habia hecho atin la tierra, ni los
rios, ni el principio del polvo del mundo.

27. Cuando afirmé El los cielos, alli estaba yo;
y cuando trazé un circule sobre la faz del abis-
mo.

28. Cuando condens6 las nubes arriba, cuando
dio fuerza a los manantiales abajo;

29. Cuando puso a la mar su estatuto para que
las aguas no traspasasen sus linderos; cuando es-
tablecié los fundamentos de la 'Tierra:

30. Con El estaba yo ordenando el universo. Y
ful su contento cada dia, teniendo solaz delan-
te de El en todo tiempo.

31. Huélgome en la parte habitable de la Tierra
y mis delicias son los hijos de los hombres.

32. Oidme, pues, hijos mios: bienaventurados
los que siguen mis caminos.

33. Escuchad el consejo™ se&isabios, y no lo
menospreciéis. ‘

34. Bienaventurade quien me atiende y vela a
mis entradas cada dla, cuidando las jambas de
mis puertas.

35. Pues el que me hallare, hallard la vida, Yy
alcanzard el favor de Jehova.

36. Mas el que me ofende, dafia su alma. Todos
los que me odian, aman la muerte.

Salomén

NOTA: Para realizar esta version, hemos cotejado y retocado las ver-
siones de Cipriano de Varela y Nacar-Colunga. (L. G.).



THE DREAM 18 OVER

“Era ya la hora solapada en que se nace, Se¢ muere
y se ama. Con todo, México fingia una necropolis.
Yo, sin ser la capital, sentiame otra necrépolis”,
(RAMON LOPEZ VELARDE: ‘“Semana Mayor”).

I

—En el Erie no queda vida mnatural.- Como en México.
(Todo ante mi se vuelve alegoria).

Ahora esa noche se hunde (para siempre)
en aquel lago turbio de irrealidad. Despiertos
nos soflamos dormidos. No habia nadie

sino ti y yo en el mundo esa noche de julio.
Ya sablamos

que jamas volvera. Tristemente

era hermoso el momento

en esa orilla

del mas bien muerto de los mares muertos.

o

El tiempo entero es muda mutacion.
Celebremos

€l peso de los afos.

El que fui, tenazmente,
repite sus palabras en un teat o sin nadie.
Ya no hay nada que pueda alimentarte, poesia:
muérete de ti misma

o por favor ya callate.

III

Actos contra—memoria: protestemos por su fijeza inutil,
la manipulacién, las distorsiones, el falso testimonio.
Aciago don, pecado original, cinito impune

(no lo tomes en serio: mienfte siempre).

Contra el recuerdo no hay liberacion.

L pro




Se borra en parte y es archivado junto a sus iguales.
Cuando menos lo piensas ya estd fuera

con ganas de morder. Ha echado espinas

¥y encaja los colmillos insaciables

del nunca maés. ..

v

Musica, y de repente es la misma cancién,

la, que sonaba en tardes como aquéllas.

¢Han vuelto o todo es diferente? La zarza de los dias

se enreda en la violencia. Arde el desierto.

Tablas y leyes de conducta. Multitudes

prosiguen su camino y dan vueltas y vueltas

al templo del becerro. La incertidumbre es todo lo que tengo.
Se acabd el elepé: hoy si comienza

la pesadilla de la historia.

JOSE EMILIO PACHECO
(México, 1939)
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MARGEL LA HAYE

PERDIDO

Perdido el tren de mis asuntos

Perdido €l mapa y perdida la tierra

Mi latin, mis plumas de arrendajo
Perdido el beber y el comer,

Perdido mi molino de palabras

Mas hallaba en las escarolas

Insectos a quienes hablar

Del cielo, del viento, de un campo de trigo.

U8 0408

La pepita habita la manzana
La manzana el manzano

El manzano un jardin

Este jardin todo un mundo
Este mundo tu mirada
Simiente de mi gozo

il S B




[A PANTALLA

La lampara se aferraba al techo en el centro de un
dormitorio de moscas. Bajo la nantalla en forma de
medio cascarén un lamparin Je petrdoleo guardaba la
memoria del aguardiente. Jugadores de cartas se a-
rrebujaban de pieles en medio del humo de sus pi-
pas. El péndulo despertaria a media noche sin que
el aparador sientiese el paso del hoy para el mafia-
na o que el cielo traicionase su sistema de castigos ¥
recompensas sobre las cabezas indecisas.

NOTA
A Manuel Moreno Jimeno debe-

mos la traduccién de

estos tres poemas de

Marcel La Haye, quien nacié
en Bélgica el aflo mil
novecientos ocho.
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TUS 0J0S ALUMBRAN EL AGUA CALLADA

Tus ojos alumbran el agua callada
de aceitunas y de niebla.

Eres repentinamente hermosa,

afiebrada como la primavera,

como los caminos que resplandecen en la costa
lejana,

y tu primer adiés,

y esta espera interminable.

Es tan remotisimo el cielo en que vivimos
imaginandonos
un paisaje
detenido en la tierra.

Ojos llenos de tiempo, alondra de la mafiana.

MAX NEIRA GONZALEZ
(Ayacucho, Peru 1939)

MACHU PICCHU

Machu Picchu, dos veces
me senté en tu ladera
para mirar mi vida.
Para mirar mi vida

¥y no por contemplarte,
porque necesitamos
menos belleza, Padre,

y mas sabiduria.

JUAN GONZALO ROSE
| (Tacna, 1925)
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LAS GUITARRAS

Son las guitarras las cordilleras

del pueblo pobre, pobre enterrado,
que inicia en cantos todas sus guerras
en tanto sea después soldado. ..

Son las guitarras como laderas,
montes de rayos, con sus banderas,
donde ese pueblo suefia y gorjea,
piensa y se mide como aletea.

Son las guitarras las sementeras,
donde ese pueblo suda y se esmera
por dar al tiempo la regia aurora
que inicia dando lengua a su prora.

Recias moradas donde descansan,
claman bullendo y se arremansan
rios de pueblo, mapas de gentes,
en las guitarras... sus afluentes.

Son las guitarras las cordilleras

donde este pueblo prende su hoguera,
el viento oscuro, su bramadera,

en tanto encuentre sol y bandera...

LUIS MARIA MARTINEZ
Asuneion, 1933

LA REALIDAD

Casa que tiene por techo
el infinito; y por paredes,
las velocisimas y huidizas
paredes del universo.

LIVIO GOMEZ
(Ancash, Perd, 1933)



POSDATA PARA LUISA VALENTE

Por afuera corre un fuerte viento.
Tal vez sea el mismo viento que ayer
alborotara
los rubores y la verde falda
de una muchacha que iba por la calle.
Sigue corriendo el viento.
Ahora golpea y abre mis ventanas
y enloquece las cortinas

con su polvorienta fuerza.
Hace frio. Hace frio
a pesar de las ahora ya bien cerradas
ventanas y a pesar
de la gigante luz de la lampara.
No sé cuando terminar esta carta.
Sucede que en cada palabra que te escribo, ‘4
te retengo en mi corazén.
Y tG me retienes en el tuyo .
en cada palabiia que me lees.
Por eso no me canso de nublar
esta pagina con la pasion de mi boca.

Pero en este tltimo espacio

si me callo: japenas si hay

un adelgazado sitio .
para volver a despedirme! |
Otro largo beso para tu tierna boca.

LIVIO GOMEZ

DIBUJOS: C. Toro Montalvo (p. 1), Luisa Valente de Gémez
(pp. 5, 12 y 13), Livie Gémez (pp. 3, 4 y 14) y Eduardo Velaocha-
ga Tessey (p. 9).



