

IN TERRIS

4-5

Tacna — Perú

"Año de las 200 Millas"

Agosto 1978

Director y Editor Responsable: LIVIO GOMEZ FLORES

Redacción: Francisco Cornejo 847 - Tacna

Teléfono 2679

Precio: 20 soles



Revista de Poesía

HOMENAJE

"IN TERRIS" rinde su fervoroso homenaje a Tacna con motivo de cumplir esta Heroica Ciudad, el 28 del presente mes, el 44° Aniversario de su Reincorporación al seno de la Patria.

Tacna, Agosto de 1973

IN TERRIS

Revista de Poesía

Fundada en Feb. 1967

Redacción y Domicilio:

Francisco Cornejo 847

Tacna - Perú

Impreso en

Editorial "Santa María":

Dos de Mayo 571 - Tacna

DECLARACION: Cumpliendo con lo que prescribe el Estatuto de la Libertad de Prensa, "IN TERRIS" declara no tener directorio ni accionistas ni contribuyentes. Esta publicación cultural se financia con avisos y con el dinero de su propio Director. Son sus objetivos principales: difundir la poesía, estimular la creación de la misma y servir de fuente bio-bibliográfica. Los que editan "IN TERRIS" son peruanos de nacimiento y radican en el país.

Una Poetisa Olvidada

IVONNE FERNANDEZ es la poetisa frustrada de la generación del cincuenta. Nació en 1934 e ingresó en 1951 a la Universidad de San Marcos donde estudió Economía primero y Literatura después. Participó con cierta asiduidad en las actividades literarias del momento. Aparece en la Antología de la Poesía Joven de la revista "Letras Peruanas". Hay, además, poemas suyos en "Idea", "Generación", "La Gaceta Literaria", "Jueves" y fue notoria su participación en varios recitales colectivos. En 1957 viajó a Panamá enviada por la casa "Price, Waterhouse and Pet", donde trabajaba. Al parecer viajó después a México y a Europa y hasta la fecha no ha regresado al Perú. No publicó ningún libro y es en este sentido que se habla de ella como poetisa frustrada de su generación.

La poesía de Ivonne Fernández evoluciona desde la ternura casi infantil y femenina de sus primeros poemas hasta una expresión desolada, intelectual, con rasgos de ironía mordaz y en el fondo desesperada. Varios críticos jóvenes, entre ellos Alberto Escobar, señalaron la madurez verbal, la temática profunda, el aire dominado de su poesía. No hay en la poesía femenina peruana una fusión de ternura e inteligencia semejante a los últimos poemas que publicara o leyera Ivonne Fernández.

Washington DELGADO

Rosa

Rosa, te toqué
con un dedo.
Bajo la luna muerta
te toqué: clara,
calladamente,
con cariño
Oh, tacto enamorado.
Rosa, te toqué
con un dedo,
pero no se escuchó
tu campanada.

Ivonne FERNANDEZ

¿Dónde guardaré mi alegría? Al acostarme la escondo bajo mi almohada y apenas cierro los ojos se escapa tumultuosamente, desliza la ropa de mi cama, me levanta la camisa, pellizca mis piernas, me despeina y no me deja dormir.

La encierro con llave en un cajón de mi escritorio, pero derrama la tinta guardada, garabatea mis papeles, agujerea mis libros, hace saltar la cerradura y llena de basura la habitación.

La arrojo por la ventana y se sube al techo, maúlla y zapatea hasta despertar a los vecinos, se orina por las rendijas y termina por colarse de nuevo en la casa.

¿Dónde guardaré esta alegría que nunca quiere permanecer dentro de mí?

Ivonne FERNANDEZ



A la Orilla del Amor Imposible

En impalpable polvo se deshacen
las temblorosas mariposas del tiempo.

El tiempo de la vida, el tiempo de la muerte,
el tiempo del amor, el tiempo solo.

Desde mi ventana veo caer
la brillante ceniza del tiempo,
miro mis manos temblorosas:

polvo de alas de mariposa las sepulta,
incontenible río de polvo de mi alma.

Como viento menudo, como deshecha sombra
cae la luz del sueño,
la música del sueño,
el sueño solo.

A la orilla de secretos amores
veo crecer el humo de un deseo imposible
y sobre mis párpados siento posarse,
sobre mi corazón, sobre mi boca,
el hollín numeroso de la muerte.

Ivonne **FERNANDEZ**

Destrucción y Creación del Mundo en una Playa del Perú

Cuando sopla la brisa nocturna desde el mar, me gusta tenderme sobre la playa, al contacto de mi piel morena el viento amaina y el aire quieto se posa sobre mi cuerpo apenas estremecido por el suave contacto.

Todo se calma a mi alrededor, las olas mueren, los sonidos se apagan y yo siento que la extensión ilimitada reposa en una quietud total como la muerte: ni una brizna de hierba, ni la niebla crepuscular, ni un granito de arena, ni una gota de agua alientan ni se mueven.

Mi sangre se detiene también, cesa mi respiración, el silencio me envuelve y parezco flotar en el último segundo de la vida.

En el momento último de la destrucción, yo suspiro larga y profundamente, canto con una voz délgada y leve y, de bruces sobre las arenas de la playa, en el colmo de mi voluptuosidad y de mi fuerza, levanto mi grupa temblorosa, único cuerpo viviente en el silencio de la noche infinita y lanzo un viento suave, breve, delicado.

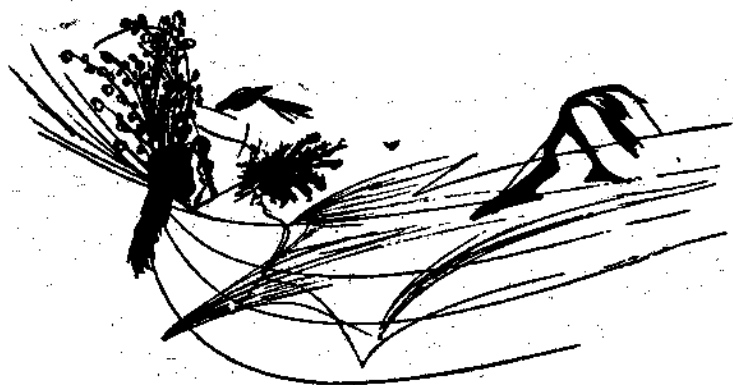
¿Qué trompeta de Jericó podrá compararse con esta voz que surge de la profundidad de mis entrañas? Voz de creación y no de derrumbamiento, este sonido sordo y adorable enciende el apagado ritmo de mi pulso y hace que los huracanes vuelvan a soplar sobre la tierra.

Las nubes tornan a arremolinarse sobre los altos picos de la cordillera, las olas se agitan de nuevo sobre el mar y el mar recobra su vida innumerable.

En las agostadas llanuras de la India llueve de pronto, sin medida y millones de brahmanes hambrientos agradecen al dios desconocido esas aguas celestes que habrán de fructificar en la tierra muerta.

Al primer resplandor del alba me siento en cuclillas frente al mar y orino sobre las blancas arenas y rezo enseguida por los caminantes perdidos, por los marineros ahogados, por las nubes, las aguas, las arenas y los satisfechos brahmanes de la India.

Ivonne FERNANDEZ



Tierra Extranjera

Trabajo en extranjera tierra
por dinero que en mi patria codiciara.
Pero no tengo patria y mi salario
es una ilusión que el sueño desvanece.

Soporto sol y lluvias y nostalgias
con los pies acostumbrados al destierro.
Soporto el polvo y la melancolía
de una flor aparecida en mi ventana
y de un libro deshojado que no entiendo.

Beso a las muchachas en los parques
y acepto las cargas del amor
con alegría y con tristeza, porque de paso estoy
en una patria que nunca será mía.

Me place la sombra del jardín, el rumor de las aguas
en la fuente, la belleza incesante y deleznable:
el tiempo pasará que me ha tocado
y en extranjera tierra todo lo habré perdido.

Washington DELGADO

(De: Destierro por vida)

Declaración Jurada

Declaramos, bajo juramento,
que para nosotros el poema es:
la cuchara de nuestra alegría,
el vaso de nuestra sed,
la taza de nuestros insomnios,
el espacio verbal
de nuestras ansias.

Livio GOMEZ

Esa Hojita que el Viento

Esa hojita que el viento
arrastraba en la calle
(encarnada y esbelta,
ligera como un ave),
la aprisioné en mis dedos,
la aparté en el olvido.

Le he vuelto a ver hoy
entre las páginas
de un viejo libro:
más ligera, más fragil,
más vuelo ahora que ave.

Javier SOLOGUREN

Mis Dedos que Huellan

Mis dedos que huellan
las menudas yerbas solares
de tu vientre,
mis ojos que buscan
las áureas sombras animales
en su espejo,
mis labios que congregan,
mis manos que apacientan,

tocan la tierra.

El aire tocarán
vacío.

Javier SOLOGUREN

De la Extraña Manera de Alimentarse que Tienen Ciertos Animales

Nos invitan a almorzar cuando nuestros monólogos se están volviendo intestinos y nos presentan tales manjares que la lengua se nos afina como billete de banco y entonces nos la intentan cortar. Lo malo es que normalmente lo logran y en estos siglos pasados eran tantas las bocas en pasmo y sin cadáver que inventaron la manera de hacerla crecer después de cada corte y también dieron muchas leyes para preservar nuestra salud y regular la competencia durante estos almuerzos arriesgados.

Leopoldo TAMARAL

Con una Palabra Nueva o un Recuerdo

Con una palabra nueva o un recuerdo
arrojabas ángeles negros tras de ti
- carousel de imágenes, vertedero
de cosas sin nombre - blasfemando del gris
de tus ojos ausentes.

Tu latido de medusa recorría las sombras,
estremecía pétalos inéditos y rompías a llorar
entre canciones de culpa.

Eras un pedazo de junco joven y duro,
zacuara de ilusiones que estremecía el viento,
y tus ojos grises de reciente neblina,
de vaho germinal, se disipaba con
caricias de aves fuertes,
con dos palabras que retenían
el celoso impulso de saberte necesitada de mí.

Hernando GOMEZ DE LA TORRE

A la Madre

Madre, un año más
se dibuja en tu frente cansada
y en tus cabellos la nieve del tiempo
cae sin poderlo evitar.

Hoy quiero dejar un beso en tus ojos
por donde asoma una lágrima
que llora un torrente
de cariño y de valor.

Quiero traerte horizontes de canciones
y murmullo de olas de un tranquilo mar.
Madre santa que de pobrezas
sólo riquezas me diste
y que en tus manos despertó
la aurora de mi alma.

Estas palabras sencillas
que brotan de mis labios
quisiera que fueran
como un ramillete de estrellas
con hebras de grana
y una cinta alborotada para ti.

Mario SALAS PINO



Madre

Te escribo endomingado de actos,
lunificado de juicios.
No pude hacerlo antes: demagogaba.
Ni usar clavel encarnado: palidecía.
Ya no podré celebrarte,
obsequiarte
ni besarte
porque sigo y seguiré
lastimando con mi voz
las tradiciones.
No podré jamás
amar como los demás
en las fiestas fabricadas.
Esta carta es legítima:
brota del aullido del olvido,
de la escarcha del recuerdo.
Y evoco, mujer, azulencas venas.
-¡ Oh los filiales senos de antaño!-.
Y evoco, mujer, morunas vârices.
-¡ Ay las abuelas piernas de hogaña!-.
Te veo encerrada entre tus gastos verdes
y tus gatas viudas; entre tus briosos
floripondios y tus sombríos
reconcomios. . .
En fricción de constante suegra.
-¡ Ah mis hermanos los constantes tíos!-.
Descolorida de tanto esperar
mi herético calor,
descalorada del tanto imaginar
mi tísico color.
Y
al
fin,
madre,
te digo:
algún día
beberán tus hijos
en mis ojeras todos tus sueños.

René RAMÍREZ



Guido Fernández de Córdova

Tacna

entre palomas y coloridos patios
ligero río y granados bermellón
dos cerros el valle encierran
al fondo la nieve gira con la estrella
al oeste el mar labra sus muslos
y la dorada miel del viento
agita las guirnaldas de sus sueños
tras el casto domo
de la Catedral de cuarzo

Guido FERNANDEZ DE CORDOVA

Lejos

bajo los nuevos puentes de Recco
tiembla la piel diminuta de las esquiras
los bermejos olivos montañeses
columbran sus aceites
en el seno votivo del aire
y el oboe sumergido de Salvatore
afina sus purezas
en la distancia
incalculable

Guido FERNANDEZ DE CORDOVA



El Poema

Que el poema invada calles,
que se confunda con las gentes,
que no se quede preso en bibliotecas
o museos.

Que el poema sea turca, engranaje,
que habite en fábricas y usinas,
que sea Smog y tienda su negro manto
sobre la urbe dormida.

Que el poema esté en burdeles,
bares y billares,
cantándole a la vida,
cantándole a la muerte.

Que el poema sea
un río turbio o dos amantes
haciéndose el amor.

Que el poema esté en los campos
de batalla, en el casco y en la bala,
o en la huida del soldado renegado.

Que el poema sea dardo,
que se clave en los cerebros y miradas
de los vencibles opresores.

Y,
finalmente,
que el poema invada
cines o bodegas,
que se convierta en algo palpable,
latente, y no sea sólo
un consuelo de palabras desgranadas.

Hugo SALAZAR DEL ALOAZAR

Ya para Ti no Habrá Paz

Siempre te seguirá el llanto de los pobres,
cargarás sobre ti años de cárcel
-aunque te confieses todos los días-,
mirarás sombras, escupirás sangre,
te asaltarán los escorpiones,
las tarántulas de la cólera.

Ya nunca jamás habrá para ti paz
ni descanso.

Que tu edificio grande de ocho pisos
se llene de mugre desde el sótano
hasta el cielo donde anhelas habitar.

Que te salga fuego del trasero
el día que firmes un deshaucio;
que jamás puedas andar con las manos limpias
-simpático rentista del Mustang amarillo-
porque para ti ya nunca habrá paz. Ni descanso.

Freddy GAMBETTA



ARTES GRAFICAS EN ESTE NUMERO

Linotipo: Luis Orlando del Carpio Gonzáles.

Compaginación: Pascual Gutiérrez C.

Prensa: Alberto Barrientos A.

Empaste: Jorge Borda

El Amor es Así

No mendigues amor nunca, mujer.
Si te olvidan, confórmate, resígnate,
pero no mendigues amor nunca.

El amor no entiende de súplicas,
nace y muere sin saber por qué;
a veces lo hieres y no muere;
otras veces lo rozas y lo matas;
te empeñas en conservarlo y lo pierdes;
lo menosprecias, no lo cuidas, huyes de él y lo sigues...

Es tan brujo el amor que nunca sabemos
por qué puerta entra, ni por qué ventana se va.

Si lo tienes, si lo posees, guárdalo,
guárdalo entre tus dos manos
y contra tu pecho, hazlo vivir, mujer.
Cuidalo mucho porque el amor perdido
no se recupera nunca. Es como la vida,
como los días que pasan, que caminan siempre
hacia adelante y nunca hacia atrás.

Lleva siempre el amor contigo.
¡Mujer, sténtelo dentro de ti, llévalo en los ojos,
en el alma! Pero si llegas a perderlo, ¡no,
no lo mendigues nunca!
Sé altiva, porque el amor es tan complejo,
tan orgulloso, tan espontáneo que no entiende de súplicas,
y suele ser sordo a todo llamado
y cruel a todo dolor.

¿Sabes acaso por qué amamos?
Tal vez amamos porque es la más torpe
y a la vez la más sabia de todas las razones.

Blanca ROSADO

El Todo

(Texto alquimista)

A JUAN LARREA

Yo no escribo fábulas
Tú tocarás con tus manos tú verás con tus ojos
el Azoth el Mercurio de los Filósofos
Te basta para obtener la Piedra
Las Tinieblas aparecen sobre la haz del Abismo
Aparecen Saturno

la Noche
Aparece el Antinomio de los Sueños
de los Sabios

la negrura y la cabeza de cuervo
de los Alquimistas
y todos los colores del Mundo
en la hora de la conjunción
También el arco y la cola del pavo real
cuando la Obra pasa del ceniciento
al blanco y del blanco

al amarillo
verás la Piedra -nuestro Rey
Dominador de Dominantes-
salir de un vítreo supulcro
para subir al trono
Diáfana compacta de fácil fusión
fluyente como la cera Azafranada
si en polvo roja si en masa como un rubí
Centro y circunferencia quien te conoce
conoce a Dios

Jesús GARCIA SANCHEZ

A su Debido Tiempo Cada Cosa

Niños:

Para ir al huerto
y coger frutas
de rebosante dulzura;
para hacer
una ronda que gire
como los planetas,
como aquellas redondas
sombras que apetecen
la luz del Sol;
para hacer
una ronda que palmotee
los pies del alba,
una ronda que cante
con una regocijada luz
en la garganta;
para reír,
para gritar más fuerte
que el más fuerte
de los gritos;
para saltar más largo
que el más largo
de los saltos;
para jugar
en el travieso recreo
de la escuela;
para conversar,
para cantar,
para todo eso hay tiempo,
hay tiempo para todo eso.

Ahora, niños, ¡atiendan
a la clase! ¡Atiendan!
Es hora de estudiar,
de estudiar
por qué apetecen luz
aquellas redondas sombras
que giran y giran
como una ronda.

Livio GOMEZ

Ni una Simple Palabra de Adiós

- Para qué andar buscando a gatas
entre muñecas rotas y pálidas botellas
el lugar en que habló la zarza ardiente.

- No me haga usted preguntas anacrónicas,
dice mi amigo mientras va dejando
la mitad de su sombra abandonada
con líquenes y hielo en el vaso vacío.

— Por qué acudir entonces, me respondo,
a ver aquella momia indescifrable
sentada en una lágrima tan tenue
a horas de visita en el museo.

(Mi amigo ingiere a solas
la restante mitad de su otra sombra
y sale así, al fin, de lo visible.)

- No me haga usted propuestas anacrónicas,
exclama su viuda, desnudando
infinita, feraz, bajo los besos
el cuerpo irremediable,
mientras gime la noche, y nadie ha de tener,
susurra el muerto, para volver mañana
ni una simple palabra de adiós.

José Angel VALENTE



Mi Muerte es en Mí

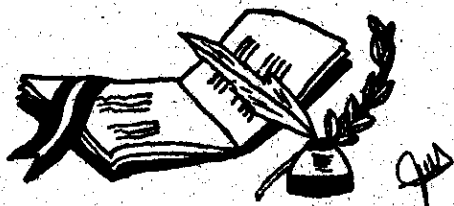
Mi muerte es en mí el olor de los instantes,
La respiración de toda palabra,
Sangrando en mis gritos, en mis mordientes pasos.
Ella es mi historia y mi parábola.
Ella me bautiza, ella entra en mis nupcias,
Ella es mi esposa en su sueño blanco,
La albura que mi carne conserva en su corteza.
Ella se mantiene en mi nombre como un nombre más ardiente.

Mi muerte está viviente y yo la resisto.
Ella no es más que un cuerpo de pronto separado
De las ataduras de hierba y que se aventura
En el oscuro reino de su densidad,
Un cuerpo devorado de rostro cambiante
Que levanta al sol brazos del todo nuevos
Para permanecer en el oro, lejos de las arenas antiguas,
Un cuerpo benéfico y salvado de las aguas.

No es nada mi muerte pues estoy impuesto del olor
Y la pureza de los jardines futuros.
Sé de las estaciones cambiantes de color
Donde todo se deslíe para que todo fulgure.
He visto en mi muerte que es necesario que yo muera
Para liberarme de la sombra y de las lluvias,
Para que mi cuerpo sea la medida justa
De lo que sueñan mis hambres y mis nostalgias.

Carlo MASONI

(Traducción de Manuel Moreno Jimeno)



De Algunas Ilusiones Racionales

Donador de máquinas, inocente coleccionista de metales, compañero de cerebros automáticos, oculto entre tus animales eléctricos y dóciles, un día querrás regular a todos para que no te extrañen, pero tal vez ya no puedas irte a disfrutar del mundo como cualquier otro pájaro.

Leopoldo TAMARAL

Xana

Fácilmente cantabas.
Ojos asombrados de ojos amplios.
Sonrisa grande de ojos enteros.
Viste que vi tu no-presencia
en esta colectivización.
Esta tarde estás descentrada de ellos,
estás incorporándote,
estás estrechándote a ti misma.

Xana, podemos comprendernos.
Grita.
Es una gruta profunda la vergüenza
de esta civilización.
Es triste, caray, es triste
ver al hombre destruyendo
su propia esencia.

Una tarde,
la Gran Sonrisa despejó tus ojos;
la mirada clara, sana, amplió tus labios.
Besé tus dedos por la felicidad de ver
los cerros y el cielo y la hierba
y a ti feliz.

José Andrés LACKO

BIO-BIBLIOGRAFIA DE NUESTROS COLABORADORES

WASHINGTON DELGADO (Cusco, Perú, 26 octubre 1927).
Poesía: **Formas de la ausencia** (Lima, Editorial Letras Peruanas, Biblioteca de Escritores Peruanos, Serie Poesía, 1955); **Días del corazón** (Lima, Cuadernos de Composición, 1957); **Para vivir mañana** (Lima, Edición del autor, 1959); **Parque** (Lima, Ediciones de la Rama Florida, 1965); **Formas de la ausencia** (Trujillo, Cuadernos Trimestrales de Poesía, N° 35, 1965); **Tierra extranjera** (Lima, Ediciones Perú Joven, 1968, Colección "Viento y Hombre", 6); **Destierro por vida** (Lima, Carlos Milla Batres Ediciones, 1969 Colección: Ernesto Che Guevara); **Un mundo dividido (Poesía 1951--1970)** (Lima, Casa de la Cultura del Perú, 1970, Colección Obras Completas). Ensayo: **La honra villana en el teatro de Lope de Vega** (Lima, 1962, Instituto de Literatura de la Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 14, separata de la revista "Letras", N° 68-69).

CARLO MASONI (Beauraing, Bélgica, 16 de mayo 1921).
Poesía: **La croisière impossible** (La crucera imposible) (Bruxelles, Le Nénuphar, 1947); **Que vienne l'ange** (Venga el ángel) (Bruxelles, Le Nénuphar, 1949); **Poèmes pour l'Ardenne** (Poemas para las Ardenas) (Chez l'auteur, 1956); **Ces mains de cendre** (Estas manos de ceniza) (Paris, Les Lettres, 1956); **Plein pour** (Pleno poder) (Bruxelles, Editions du Verseau, 1961); **Le temps rassemblé** (El tiempo recogido) (Bruxelles, Editions du Verseau, 1966). Teatro: **La fille et l'ombre** (La muchacha y la sombra) (Bruxelles, Théâtre de Belgique, s.f.) (se tradujo al portugués, titulándose **A rapariga e a sombra**, la revista del Teatro Experimental de Porto publicó esta versión); **Le chemin de la nuit** (El camino de la noche) (Chez l'auteur, 1958); **Lucie et la Belladone** (Lucia y la Beladona) (Chez l'auteur, 1961); **Vous serez mes juges** (Seris mis jueces) (Virton, La Dryade, 1966).

LIVIO GOMEZ (Llaclla, Ancash, Perú, 14 de enero de 1933).
Poesía: **Infancia del olvido** (Lima, Cuadernos del Hontanar, 1960); **El día incorporado** (Lima, El Timonel, 1962); **Índice de la paz en la poesía peruana y chilena** (Tacna, Escuela de Peritos Agrícolas de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Agraria, 1966); **Fraternidades y contiendas** (Lima, Ediciones de la Rama Florida, 1967; 2da. ed. aumentada 1968); **Cómo aprovechar la lección** (Lima, Ediciones de La Rama Florida, 1969); **Devolverles la**

mirada (Lima, Ediciones Caplina, 1970). Ex administrador de la revista "Amaru". Ex asesor de varias revistas culturales tacneñas. Director de Ediciones Caplina. Redactor de la página "Bibliocorreo del diario "Correo" de Tacna.

JAVIER SOLOGUREN (Lima, 19 enero 1921). Poesía: **El morador** (Lima, 1944, separata de "Historia", N° 8; **Detenimientos** (Lima, 1947, Edición del autor, con cinco linóleos de Fernando de Szyszlo); **Dédalo dormido** (México, 1949, separata de "Cuadernos Americanos", con una ilustración de Fernando de Szyszlo); **Bajo los ojos del amor** (México, 1950, Colección "Icaro"); **Otoño, endechas** (Lima, 1959, separata de "Mercurio Peruano"); **Estancias** (Lima, 1960, Colección "El Timonel"; 2da. ed. bilingüe, inglés-español, 1961, traducción de Jhon L. Hopkins, Jr. y Eduardo Nugent); **La gruta de la sirena** (Lima, 1961, Colección "Imago" de La Rama Florida); **Vida continua (1944-1964)** (Lima, 1966, Ediciones de La Rama Florida y de la Biblioteca Universitaria, reúne todos los libros poéticos del autor más poemas inéditos y los publicados en revistas y suplementos literarios, que no fueron incluidos en los anteriores libros); **Recinto** (Lima, 1967, Ediciones de La Rama Florida); **Surcando el aire oscuro** (Madrid, 1970, Carlos Milla Batres ediciones); **Vida continua** (Lima, 1971, Instituto Nacional de Cultura, con un estudio preliminar de Abelardo Oquendo, reúne todos los anteriores libros poéticos del autor y poemas que no fueron recogidos bajo los citados títulos). Antologías: **La poesía contemporánea del Perú**, selección y estudios en colaboración con Jorge Eduardo Eielson y Sebastián Salazar Bondy, (Lima, 1946, Ediciones Cultura Antártica); **Poesía**, en colaboración con Luis Alberto Ratto, (Lima, 1963, Ediciones del Sol, Biblioteca de Cultura Peruana Contemporánea, vol. VIII, con prólogo de L. A. Ratto); **Poesía del Perú de la época precolombina al modernismo** (Buenos Aires, 1964, Editorial Universitaria de Buenos Aires, Serie del Nuevo Mundo); **Cuentos y leyendas infantiles. Antología Universal** (Lima, 1958, 1ra. ed., Editorial Nuevos Rumbos; 1964, 2da. ed., Ediciones de la Rama Florida; 1970, 3ra. ed., Casa de la Cultura del Perú); **Ensayo: Tres poetas tres obras: Belli-Delgado-Salazar Bondy (Claves para su interpretación)** (Lima, 1969, Instituto Raúl Porras Barrenechea, Escuela de Altos Estudios y de Investigaciones Peruanistas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos); **Imágenes de la poesía castellana medieval** (Lima, 1963, separata de "Mercurio Peruano").

LEOPOLDO TAMARAL (Lima, 12 marzo 1941). **De las casas que nos poseyeron y que fuimos abandonando** (Lima, 1972,

Edición del autor, portada de Carmina Otero). Mención Honrosa de la II Bienal Internacional de Poesía, Panamá 72. En España y Bélgica vivió 10 años.

HERNANDO GOMEZ DE LA TORRE (Lima, 25 agosto 1940). Ha colaborado en el N° 1 de "Kilka" con su poema "Profugo de puertas falsas". Estudió en la Universidad Católica del Perú.

MARIO SALAS PINO (Moquegua, Perú, 8 de abril 1953). Ex alumno de la G.U.E. "Simón Bolívar" de su ciudad natal. Actualmente estudia en la Escuela Naval de Oficiales de la Marina Peruana.

RENE RAMIREZ LEVANO (Lima, 18 febrero 1939 - Cusco, 17 junio 1970). Poesía: *Erótica* (Cusco, 1968, Edición del autor, mimeografiada); *Los preceptos nuevos* (Cusco, 1967, Edición del autor, mimeografiada); *Poesía de pie* (Cusco, 1968, Centro Federado de la Facultad de Agronomía de la Universidad Nacional de San Antonio de Abad, mimeografiada); *Los versos humeantes* (Cusco, 1968, Edición del autor, mimeografiada); *Antología de poemas 65-68* (Cusco, 1970, Edición del autor, mimeografiada). Cuento: *Las chiquitas* (Cusco, 1969, Edición del autor, mimeografiada). Se graduó con la tesis "El dirigente universitario" en la Univ. Nac. de San Antonio Abad (Cusco). Como homenaje a su positiva labor en la Capital Arqueológica de América, se fundó allí la Agrupación Cultural "René Ramírez". Los datos nos han sido proporcionados por Sabino Maquera Cotrado y Pablo Ojeda.

GUIDO FERNANDEZ DE CORDOVA (Tacna, 6 febrero 1925). Poesía: *Arbol de lluvia* (Tacna, 1970, Ediciones Cruz del Sur, portada e ilustraciones de Apolinar Suárez V.) Codirector de "Kilka". Ha colaborado en "De nuestra Casona" (Tacna), "Cormorán y Delfín" (Bs. As.), "Deslinde" (Panamá) y "Profils Poétiques des Pays Latins" (Niza). Es uno de los fundadores del Grupo Cultural "Tacna" (5 feb. 1954). En jun. 1958 dirigió la revista "Lámpara", de la cual apareció un solo número. Con su "Oda a Federico Barreto" obtuvo el Primer Premio de Poesía (1969) en un concurso organizado por la Casa de la Cultura de Tacna.

HUGO SALAZAR DEL ALCAZAR (Tacna, 4 mayo 1954). Estudia Arquitectura en la Universidad Particular Ricardo Palma, Lima. Figura en *Por dos senderos -poesía y cuento en Tacna* (Tacna, 1971, Ediciones Cruz del Sur), selección y notas de Segundo Cancino. Ha colaborado en el N° 5 de "Kilka".

FREDDY GAMBETTA (Tacna, 7 oct. 1947). Segundo Puesto en Cuento en los Juegos Florales 1967 de la Universidad Nacional de San Agustín (Arequipa). Ha colaborado en el N° 1 de las revistas tacneñas "Las Comarcas", "Tacna", "Kilka", "De Nuestra Casona" y "Cauce". Pertenece al Grupo Teatral Tacna.

BLANCA ROSADO (Puno, 4 julio 1952). Ha colaborado en "Cauce", N° 1. Estudia la especialidad Promoción Social en el Instituto Técnico Superior "Escuela de Peritos Agrícolas de Tacna".

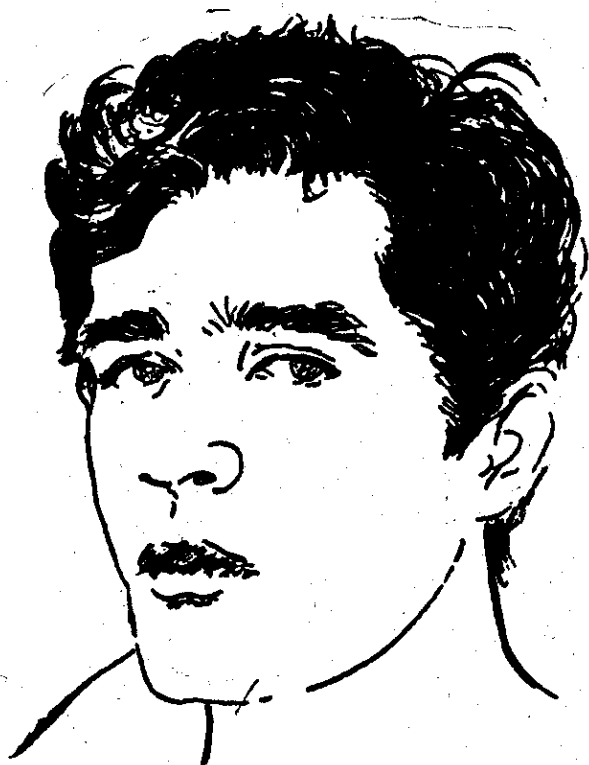
JOSE ANGEL VALENTE (Orense, España, 25 abril 1929). Poesía: **A modo de esperanza** (Madrid, 1955, Ediciones Rialp); **Poemas a Lázaro** (Madrid, 1960, Ediciones Indice); **Sobre el lugar del canto** (Barcelona, 1963, Literaturas); **La memoria y los signos** (Madrid, 1966, Ediciones de la Revista de Occidente); **Siete representaciones** (Barcelona, 1976, El Bardo); **Breve son** (Madrid, 1968, Editorial Ciencia Nueva, Colección El Bardo); **Presentación y memorial para un monumento** (Madrid, 1970, Colección Poesía para Todos); **El Inocente** (México, 1970, Editorial Joaquín Mortiz); **Número trece** (Las Palmas de Gran Canaria, 1971, Inventarios Provisionales); **Punto cero** (Barcelona, 1973, Barral Editores, reúne todos sus libros anteriores de poesía e incluye una sección inédita titulada "Treinta y siete fragmentos"); **Presentación y memorial para un monumento** (Lima, 1973, 2da. ed., Instituto Nacional de Cultura, Serie "Textual"). Ensayo: **Las palabras de la tribu** (Madrid, 1971, Siglo XXI de España Editores). Premio Adonais, 1954. Premio de la Crítica, 1960. Colaborador de la revista "Libre". Es uno de los mejores poetas contemporáneos de su país.

JOSE ANDRES LACKO (Buenos Aires, 1949). Poesía: **Hacia** (Buenos Aires, 1970). Ha colaborado en "Cormorán y Delfín". Un día llegó a Tacna y nos dejó sus bellos poemas inéditos. Hemos perdido su dirección de Lima.

8 POETAS ESPAÑOLES DE HOY

Selección y Presentación:

JESUS GARCIA SANCHEZ



Guillermo Carnero

Dibujo de Ronald Sotoperalta

Manera de Presentación

Carta en la que García Sánchez consigna datos adicionales pedidos por el director de "In Terra".

Madrid, 13 de marzo de 1973

Mi querido amigo:

Nací el 3 de abril del 45 en Madrid. Durante dos años he colaborado en el diario "Madrid" en sus páginas literarias como crítico. Las revistas no te las enumero porque son bastantes, pero puedes poner "El Uro Gallo", "Insula", "Poesía Española", "Anué", etc. Tengo en prensa una "Antología de la poesía experimental española" que editará Alianza Editorial. Igualmente preparo junto a Marco R. Barnatán una "Antología de la poesía amorosa" para la Editorial Planeta de Barcelona.

VICENTE ALEIXANDRE nació en Sevilla el 26 de abril de 1898. Sus libros más importantes son: "Ambito" (1928), "Espadas como labios" (1932), "Pasión de la tierra" (1935), "La destrucción o el amor" (1935), "Sombra del paraíso" (1944), "En un vasto dominio" (1962), "Poemas de la consumación" (1968).

ALFONSO CANALES nace el 31 de marzo de 1923. Sus libros importantes son: "El candado" (1965), "Cuenta y razón" (1962), "Aminadab" (1965), "Port-Royal" (1968), "Reales sitios" (1970), y "Requiem andaluz" (1970).

MANUEL ALVAREZ ORTEGA nace el 4 de marzo de 1923. Sus mejores libros: "Clamor de todo espacio" (1950), "Exilio" (1955), "Dios de un día" (1962), "Tiempo en el sur" (1962), "Invención de la muerte" (1964), "Despedida en el tiempo" (1967), "Oficio de los días" (1969), "Reino memorable" (1969), "Carpe diem" (1972).

JAIME GIL DE BIEDMA nace en 1929 en Barcelona (no he podido localizar día ni mes). Ha publicado sólo tres libros de poesía: "Compañeros póstumos" (1959), "Moralidades" (1966) y "Poemas póstumos" (1969). Todos ellos recogidos en 1969 bajo el nombre de "Colección particular" en un único libro.

FRANCISCO BRINES (Valencia, 1932) ha publicado: "Las brasas" (1960), "Palabras en la oscuridad" (1966), "El santo inocente" (1965) y "Aún no" (1971).

GUILLERMO CARNERO (Valencia, 7 de mayo de 1947) es autor de los libros de poemas: "Dibujo de la muerte" (1967), "Barcelona, mon amour" (1970), "Modo y canciones del amor ficticio" (1969) y "El sueño de Escipión" (1971).

Me ha sido literalmente imposible localizar el día de nacimiento de Jaime Gil Brines. Aquí nunca ha habido costumbre de hacerlo constar en libros y no es nada fácil el lograrlo. Trabajo me ha costado localizar el resto. Por otra parte tampoco puedo decirte las editoriales de todos los libros por lo que he optado por no ponerlo en ninguno de los libros. Espero y deseo que sea suficiente. También espero ver ya editado esta selección de poetas. ¡Lástima que no puedas poner en ella a Azúa y Ullán, grandes poetas! Respecto a Barnatán, en efecto, es argentino, mas toda su obra poética se hizo en España, que es donde reside desde hace bastantes años. Ello es la causa de su inclusión. Sus datos puedes obtenerlos de su último libro, "Arcana mayor" que le he editado en Visor y que te mandé ya, junto al de Joyce, "Música de cámara".

Nada más por hoy. Espero que todo se acelere y pueda ver la revista cuanto antes.

Muchas gracias por todo y recibe un fuerte abrazo de tu amigo.

Jesús García Sánchez

Brisa Última

Por cuanto dices pienso
que la luz de tus ojos fue un suspiro.
Enhebrose en el alma, la brisa triste
en la tarde sin luz que un soplo ilustra.
Pero sólo un instante, pues el viento en las ramas
no es la savia interior que alacre asciende,
ni un beso le es, ni un brillo,
menos es que otra luz que en flores se abre.
Se abre en la primavera,
súbita floración, perpetua especie;
pero ese viento largo
es un viento muy corto en ramas verdes,
un soplo de un aliento
que por morir nació y roza esas hojas.
No, no esperes más besos,
más ilusión de un aire entre el ramaje.
Invisible se mueve. Un aliento ha expirado.
La tarde allá se hundió.

Quietas las hojas.

Vicente ALEIXANDRE

Discurso de César a las Legiones

Cuando la mano cese de agitarse, y el labio de probar a decir; cuando termine de organizar mi destrucción, y empiece a organizar mi olvido; cuando sea cosa o, menos aún, huella de un gesto o, menos todavía, referencia. de una mancha muy diligentemente borrada; cuando acaben las solubles escorias, los minados terrones, la humareda, de difundirse y alejarse y verse sumidos en un hondo saco vacío; cuando nada esté como está, como no estuvo nunca; cuando ya nadie entienda nunca lo que es nunca, y siempre simule siempre eternidades nuevas; cuando otros muerdan el engaño, herido el paladar, y crean a pie firme que están y son, etcétera; y más tarde, cuando ya no haya nada que creer o ninguno que crea; cuando no haya ninguno; cuando todas las funciones acaben, se desnuden los actores de disfraz y de piel, se vaya el público a recogerse y a dormir, se apaguen las luces, y las ratas busquen en las plateas algún trozo de chicle húmedo; cuando mueran también las ratas y los apetentes gusanos de las ratas y los parvos animales (o plantas) que devoran gusanos de las ratas; cuando hundan su estriado prestigio los fustes; cuando el brillo se ensombrezca, y la sombra se difumine; cuando todo se suma en largo silencio, y no haya un solo signo que descifrar, habré vivido.

Alfonso CANALES

Galería del Sueño

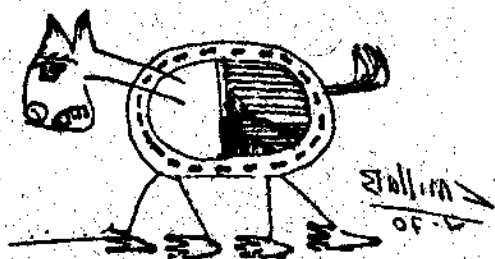
Galería del sueño, en el subsuelo,
donde la claridad divide el ser y el
alma toca su más negro destierro.

Coronada de hormigas, la cruz se
yergue. El día adelanta sus neutros
metales. Una mano separa el sím-
bolo de un amor en el desierto de
ceniza.

Por el clavo y el cerrojo, entre
la fibra negra de la tabla, la paz
se sedimenta.

Queda en pie todavía el muro
que sostuvo su vida, la boca que
no habló.

Manuel ALVAREZ ORTEGA



Vals del Aniversario

Nada hay tan dulce como una habitación para dos (cuando ya no nos queremos demasiado) fuera de la ciudad, en un hotel tranquilo, y parejas dudosas y algún niño con ganglios,

si no es esta ligera sensación de irrealidad. Algo como el verano en casa de mis padres, hace tiempo, como viajes en tren por la noche. Te llamo

para decir que no te digo nada que tú ya no conozcas, o si acaso para besarte vagamente los mismos labios.

Has dejado el balcón. Ha oscurecido el cuarto mientras nos miramos tiernamente, incómodos de no sentir el peso de los años.

Todo es igual, parece que no fue ayer. Y este sabor nostálgico que los silencios ponen en la boca posiblemente induce a equivocarnos

en nuestros sentimientos. Pero no sin alguna reserva, porque por debajo algo tira más fuerte y es (para decirlo quizá de un modo menos inexacto)

difícil recordar que nos queremos, si no es con cierta imprecisión, y el sábado, que es hoy, queda tan cerca de ayer a última hora y de pasado

mañana
por la mañana...

Jaime GIL DE BIEDMA

La Ronda del Aire

Envuelto en lo invisible soy el rey
de la vida,

y es mi reino el del aire;
no hay voz entre mis labios, y así los toca
el aire, y se ha venido el aire
a que lo escuche, y me aflige los ojos
ciegos. Yo no lo puedo ver,
y él es mi reino.

Yo veo lo visible,
y seré desterrado: el verdeluz
que vuela en el pinar, la luz rosa del cielo
que así viste el reposo del naranjo,
la vieja luz de plata
de los montes desnudos, y alejada
la fresca azul luz de la mar.

Nada habrá de volver. Es invisible
lo que esconde la paz de la memoria,
aquello que yo fui descansa en paz del aire.
Gira el aire, mi reino, y se ha venido el aire
a que lo escuche, y me aflige los ojos
ciegos. Un mudo llanto enciende
la soledad de mis mejillas.

La sombra de mi cuerpo está tendida
al verdeluz que vuela en el pinar,
y es oscura, y lo borra. Es visible, y la miro.
Pero la sombra de mi cuerpo es otra:
ese flaco fantasma, la memoria; materia
que no es, cuya sustancia es accidente,
donde los perros de la Muerte roen
antes que el mismo cuerpo lo devore su dueña.

Como una abeja rubia gime el aire,
y me ronda y me rueda, y yo no alcanzo,
más allá de la lluvia violenta de Brindisi,
a recordar su mano en la columna,
ni en qué rincón mi calle de Oliva era más blanca,
ni la amistad que fue, ni el dolor del amor,
ni estos años borrados por la noche.

Es mi existencia fiel al eje que caduca:
la sola realidad; en lo visible vive
(de la espaciosa sombra de la casa
baja el valle a buscar la claridad del mar),
y vive en lo invisible que se encarna:
el canto y el aroma.

Todo será rumor en la ceniza.

No hay asombro en los ojos, ni pasión
en la voz, ya casi no hay creencias,
el oído es cortés, la voluntad perdida,

aún noble el sentimiento, y la razón
humilde. Agradecido a la belleza,
fiel al dolor y la amistad,
aún vigorosa la lujuria, esclavo y desasido
del único tesoro: el tiempo.
Y porque espera la sordera sola
el alma se aproxima indiferente.

Francisco BRINES

(Llave de la Mano)

II

porque el abrazo ha sido consumado l
a bocanada del hogar tarol ligas oja
les cascabeles Mábaro tocan a espada
s pochás ánades tintas y perpetuas o
ran como la nube en vano en vano en
vano capa la jaula si garganta aleve
encima di de qué perjurio el índice
ni ser ni no ser sólo pira potable d
ona nobis pacem o pie dormido la ale
villa el cieno lanquam li jorn son l
onc en may chis chis faltan leales a
lelés campos de deshonor burbujas u
na cencerra vengativa y ronca la qui
etud del jeme la escupitina afile los
diez nudos nimbados la pajiza fecha
del feto el corazón la escarcha y lo
s niños que nunca pujarán

M A G N I F I C A T

José-Miguel ULLAN



Clamor

Geschrei (clamor)

el rey del bosque, único
hombre del bosque y rey
waldgeschrei (clamor del bosque)
rey de la voz

voz del bosque es el hombre

voz cuando el bosque se cierra

freudengeschrei (alegre clamor)

risa del bosque; bosque sin palabras

bosque es palabra del rey: palabra del silencio

ein stilles leben (una vida en silencio)

por ser habla del bosque

y por ser bosque **ein stilles leben ist es**

(entonces el silencio es vida)

del bosque por la voz del rey.

¡Oh rey! ¡Padre del bosque!

tú, tú mismo

ein zeichen deutungslos (un signo sin sentido)

en el bosque sólo como clamor

creador, explicador del bosque

nada para ti mismo, nada para nosotros

ein zeichen sind wir, deutungslos

(nosotros, un signo sin sentido)

nosotros tras el árbol

nosotros tras el que sólo es trazo

sprachlos und kalt (mudo y frío)

el clamor de la nada

nada muerta en el trazo

que todo el bosque busca.

Félix de AZUA

(Este poema pertenece a una serie cuyo título provisional es "Silencio".
Las frases alemanas son de Holderlin, según el homenaje de A. de Bouchet)

Félix de Azúa nació en Barcelona en 1944. Es autor de "El velo en el
rostro de Agamenón" (Barcelona, 1977, Ediciones Saturno, el Bardo,
Colección de Poesía, Nº 69).

Décimo Magno Ausonio,

Poeta de la Decadencia Latina

O conozco los nombres de las aves
sé cuál es su región y su presagio
su sesgo al rascar cuál es su trino
refundición de textos concebida
según requerimientos de la justa retórica
epopeyas de encargo sobre materia mínima
disputas y cuestiones sobre: si corresponde
atribuir una intención a las horas de Homero
metafórica acorde con las leyes climáticas
o son justificables en su valor performativo
del entorno en el ámbito de la ficción poética
(el rango las virtudes de las piedras preciosas).
Saqueo de los templos las estatuas de Pan
los bosques consagrados a Afrodita
pacerero de cabras - -

al amparo de muros
florecerán los temas de este siglo
en que el poeta impreque a sus tablillas
describa la tersura de la cera
canté la precisión de su estilete
su figura las leyes de la logododalia.

Guillermo CARNERO

EDITORIAL LOSADA PERUANA

S. C. R. L.

Jr. Contumazá 1050 - Apartado 472 - Lima
Telfs. 289160 - 289722

Pida en las principales librerías:

TRILCE, de César Vallejo
LA SERPIENTE DE ORO, de Ciro Alegría
LOS RIOS PROFUNDOS, de José María Arguedas
LOS HERALDOS NEGROS, de César Vallejo
TODAS LAS SANGRES, de José María Arguedas
ODAS ELEMENTALES y los otros libros de Pablo Neruda
EL PAPA VERDE, de Miguel Angel Asturias
HOMBRES DE MAIZ, de Miguel Angel Asturias
LA ODISEA, de Homero
ROMERO Y JULIETA, de William Shakespeare
LA LITERATURA NORTEAMERICANA, de Carlo Izzo
(de la Universidad de Bologna)

Al Inepto Coautor y Editor de un Diccionario de Omisiones

A ese asnal tipejo
de empalagosa insignificancia,
a ése a quien hay que darle
un "girón" de orejas
por maltratar el buen gusto
con sus malos versos
y por haber en parte escrito
y en su totalidad editado
-con torpe y minucioso descuido-
algunas sandeces
y un diccionario.
Un diccionario que con mucho ruido
y pocas luces nos ofrece
una descabalada imagen
de todo un departamento
bienamado y heroico,
un diccionario
malintencionadamente inexacto
en más de un punto,
un diccionario alegremente repleto
de mezquinas y cuidadosas omisiones,
un diccionario
donde no se han encendido
las lámparas del recuerdo
para la infatigable y sostenida
calidad
del GRUPO TEATRAL TACNA,
un diccionario donde no hay
ni una solitaria palabra
ni para "IN TERRIS"
ni para EDICIONES CAPLINA,
un diccionario donde sí hay,

en cambio,
una sucia puñalada
que se sobreentiende es
para el autor de estas líneas.
En conclusión:
un diccionario
donde en multitud de páginas
la seriedad y el rigor científicos
han padecido
la cerril embestida
de la ineptitud triunfante.
Sí, a ese editorzuelo,
a ese poetucho distrital
de bien atiborrada
y vocinglera ingratitud,
a ese pequeño propietario de un grandísimo
resentimiento,
a ese que necesita ladrar
a todo lo que alumbra
para poder así salir de las tinieblas,
a ese cuya rabiosa insignificancia
necesita morder y quebrantar
la bienhechora luz que lo librerá
del olvido.
Sí, es a ése, es a ése mismo
a quien dedico
este ya muy largo epigrama.

Livio GOMEZ

Tacna, enero de 1973



Oficinas

Allí,
donde almidonadas sonrisas
se encorbatan un saludo;

donde hay minúsculas
grandezas
con el alma reluciendo en los bolsillos;

donde hay rencores
que tan sólo pisoteándose respiran;

donde colgarle canciones a la Luna
es irritar
la piel de los relámpagos;

donde la justicia es un astro
custodiado por feroces lejanías;

allí
donde las máquinas tienen bien aceitada
su pequeña felicidad de crustáceos engraidos
y el hombre debe levantar
los puños para coger el día,
el aire, la tierra que le toca.

Pero allí también
existe
-en cada desmantelado afán que traen las mañanas-
una ancha fraternidad que sacude las tinieblas.

Lívio GOMEZ

(De: "FRATERNIDADES Y CONTIENDAS", 3ra. edición en prensa,
corregida y aumentada).

DIBUJOS de: Nolberto Atencio (en la carátula), Sabino Maquera Cofrado (p. 7 y 36), Julieta Paredes (p. 11), Juan Gal arday V. (p. 13), Raúl Mamani Cano (p. 20), Eduardo Velaochaga Tessey (p. 21), Ronald Sotoperalta (p. 27) y Carlos Miila Batres (p. 31).