

# IN TERRIS

Revista de Literatura

Abril 1995

N° 9-10

Tacna - Perú

DIRECTOR-EDITOR: Livio Gómez Flores, Teléfono 724803

REDACCION: Calle Ramón Copaja 183, Tacna - Perú

IMPRESIÓN: EPF Impresores, Calle Francisco Combejo 839, Tacna, Perú, Teléfono 724856

*Educación dedicada a Luis Cuzoguanza Orellana, cuyos materiales para la historia de Tacna son los materiales para la historia de la Patria.*

## RUANDA

(agosto 1994)

Fluye de mi alma y se estira.  
Camina, trepa, se arrastra.  
Humo de risas deshechas.  
Tentacular cruz de amargura.

¿Quién eres?

¿De dónde?

Sutil, fea, repugnante y mala;  
del misterio. Contesta, y agrega:  
Soy la rosa negra  
que abolió la primavera.  
El rayo quemante sobre el amor  
que sueña.

¡Ah! Es la justa pincelada.  
Trémula mancha negra,  
en cueva auricular  
de un corazón que ríe.  
¿Por qué tan triste se pone el corazón  
si es de fibras puras y casta su canción?

Hay una tierra con polvo envenenado.  
Un video de voraces ojos.  
Un sol de oscuridad temblorosa.  
Donde se quiebra el amor.  
Donde mueren los niños.  
Donde arde la paz.

Triste, tristeza, tristedumbre.  
¡Tan adentro!  
Fuego de amargas lenguas.  
Pupila desorbitada, moribunda,  
de un negrito ruandés.

Solo, soledad, soledumbre.  
¡Tan adentro!

Pasó una paloma, ¡y estoy ausente!  
Una sonrisa, una perla de oro, un picaflor,  
¡y estoy ausente!

Lleno de dolor mi ternura.  
Muertos mis ojos vivos,  
ciegos, impalpables, ferretrales.

En el fondo, yace acostado en sus piltrafas.  
La alegría, desgarrada por sus lágrimas.

Noche sobre noche.  
De luciérnagas sangrantes.  
¿Hasta cuándo?

Ver, ver, viendo, la herida  
manchada en la mirada.  
La mancha herida en la pupila.

¿Quién pisoteó el alma hostial  
de la alegría?  
¿Quién fatigó el tiempo de la vida  
quebrando la esperanza?

Congojas cósmicas lloran  
en perlas negras.  
Agonías neuronales. Aquí cerquita.  
Plantaciones, secas, de sentencias.

Si pudiera sacarme el alma.  
¡Cuánto me duele el corazón!



Enrique Langer

Dibujo de Gisela Poma Maquera

## ESCLAVO SOY

Esclavo soy yo que libre siempre he sido  
de rosácea víscera que tórnase oscura  
por excesos antiguos y continuos.  
Va el río de gente discurrendo  
a orillas nuevas y bares tales  
que no más ayer felice frecuentara.

¡Qué pronto en neblina aquello queda!

¡Qué rápido rayo el tiempo ido!

Agora recuerdo solamente  
observancia serena y dieta blanda  
e irrefrenables ganas de volver  
a recorrer caminos viejos  
cuando el hígado traidor  
en paz y gloria estaba.

Fredy Gambetta

Tacna, abril de 1995

## ASTEROIDES

1

Interesante, casi culta,  
se aburría en una silla.  
Por ahí gime el amor,  
gime la envidia  
y tus uñas abren la noche.

2

Abre tu boca y agradece  
a la Historia  
todo lo que nos ha ablandado.

3

Aire, alcohol ¡cómo se parecen!  
Sin ellos, el planeta detendría su rueda.

4

Extraño tu ausencia: sigue lejos.

5

Siento lástima infinita,  
pero da lástima mi lástima,  
y prefiero no decirla ni tocarla.  
Que se acabe tan sólo en mí.

Adriana Gil

## EL RIO Y YO

El río con voz rugiente,  
al verme tan triste me dijo:  
¿piensas acaso en una mujer?  
Sí..., respondí suspirando,  
pienso en una mujer,  
mi mente intenta olvidarla  
mas no puedo evitarla al soñar.  
Eres dichoso soñando,  
contestó el río muy serio;  
debes sentirte contento  
pues sabes al menos querer;  
yo, que nací en el mundo,  
yo que bañé con mis aguas a Dios,  
he de seguir mi camino  
sin conocer la pasión;  
dime tú, hombre tan triste,  
dime, cómo es el amor...  
¡Ay amigo!, repuse sonriendo...  
es terrible y hermoso a la vez,  
tan pronto te hace dichoso,  
tan pronto te hace llorar;  
puede llegar impetuoso  
y así, como viene, se va,  
dejando en recuerdo una herida  
que siempre habrás de sufrir;  
mas puede llegar y quedarse  
sin que nunca lo veas marchar...  
pero ése, ése es mi sueño, amigo río,  
y no te lo puedo explicar.  
Sigue tu rumbo y no te detengas,  
quién sabe si en otro lugar  
no encuentres otro hombre tan triste  
y él te lo pueda contar...

Luis Lombardi Carbajal



Dibujo de Wilber Richar Chura

## VEINTISIETE POEMAS DE L.G.

**Francisco de Paula González Vigil**  
(1792 - 1875)

Fue liberal y anticlerical  
cuando muchos eran  
conservadores y clericales.  
Sus argumentos echaron raíces  
en la libertad y en la palabra,  
echaron raíces en el racionalismo  
y en la vehemencia.

Lo hostilizaron con la inmoralidad  
del cargamontón,  
lo atacaron con la pedrada  
del insulto,  
lo cercaron con la andanada  
de las refutaciones,  
lo marginaron con el azufre  
de la excomunión.  
En aquellas refutaciones  
se agazapaban muchas veces  
la falacia y el sofisma  
y brillaba pocas veces la razón.

Cargó su verdad como una cruz  
y casi fue crucificado en ella.  
La honestidad resplandeció  
en su conducta.

Observado desde una taimada  
distancia por el agazapado  
fanatismo,  
el respeto y la admiración  
custodiaron sus exequias,  
el respeto y la admiración  
lo acompañaron a su tumba,  
el respeto y la admiración  
lo acompañan en la eternidad.

**Federico Barreto (1868 - 1929)**

Un arremeter de la bravura  
en defensa de la patria  
y un palpitante de intensidades  
en trance de incendiario amor.  
Tal su poesía,  
su poesía de fusil y de coraje,  
su poesía de amor y de quebranto.

**Visión de Tacna**

*A la memoria de don Jorge Basadre*

Tacna, tierra de valiente sangre  
agrupada en el recuerdo  
y desparramada en el latir del alma;  
tierra valerosa hasta la gloria,  
tierra inteligente hasta el hallazgo;  
cuna de Gregorio Albarracín  
y de Jorge Basadre y de otros  
tan ilustres como amados,  
tan amados como presentes  
en la memoria de la Patria.

Tacna, tierra de aguerrido periodismo  
en trincheras de arriesgado riesgo;  
tierra de prosa histórica meditativa  
engalanada con la transparencia;  
tierra de ensimismada poesía exteriorista  
en traje de andante universalidad  
y en traje de sedentario localismo.  
Poesía a veces amorosa,  
a veces disuasiva, a veces  
larga como la esperanza, a veces  
corta como el desconsuelo,  
a veces memoriosa,  
a veces de acicalado buen humor,  
a veces esto, a veces aquello,  
pero siempre poesía, siempre.

Tacna, tierra donde aterrizan las promesas  
cuya inmensidad viene encapsulada  
en los estrechos confines de una frase  
o en los desahogados horizontes de un discurso.  
Promesas sin vocación de cumplimiento,  
promesas con vocación de olvido,  
promesas que no cuajan en hechos,  
promesas con pies de viento  
que se lleva el viento.

Tacna, tierra aceitunera  
dulcemente amarga hasta la impaciencia;  
Tacna, tierra frutal  
saboreada por el sabor y por la vida,  
aquí dejo este poema al pie de tus mañanas  
y al costado de tus ansias.

### Dedicatoria 1 para F.G.

No la Primera Parte  
de este poemario,  
que es donde la contienda  
desenvaina sus enconos,  
ni la Tercera,  
que es donde el amor  
confiesa sus incendios,  
sino la Segunda Parte  
es la que le dedico  
a mi amigo Fredy Gambetta,  
ya que desde allí  
la fraternidad extiende  
su afectuoso apretón de manos  
desde el hondón del alma.

### Dedicatoria 2 para F.G.

Para Fredy Gambetta  
este corto manual escrito  
en una larga huelga  
de docentes universitarios.  
Un folleto también es una aula  
cuando se quiere seguir enseñando  
en este nuestro país  
tan necesitado de aprendizajes  
y de enseñanzas.

### Dedicatoria 3 para F.G.

Para Fredy Gambetta  
este poemario que hace  
de la puntuación  
una metáfora,  
de la norma  
un verso libre  
y del verso libre  
un signo de exclamación.

### Dedicatoria 4 para F.G.

Para Fredy Gambetta  
esta nueva edición  
de mi tenacidad  
perfeccionista.

### Dedicatoria 5 para F.G.

Para Fredy Gambetta  
este libro que contiene  
lo esencial de mi  
concepción el mundo:  
la existencia y persistencia  
de dos fuerzas que se disputan  
el laurel de la victoria:  
la fraternidad y la contienda.

### Dedicatoria en una antología poética

Para Fredy Gambetta  
este pequeño palacio verbal  
de cuyo inmenso cielo raso  
desciende la inmortalidad  
y por cuyas deslumbrantes paredes  
ascienden  
la alcanzada belleza  
y el enmedallado reconocimiento.

### Dedicatoria para Virginia

Para Virginia Lázaro Villarroel  
este poemario donde se puntualizan  
las funciones de la puntuación  
con el fin de ahogar oscuridades  
en el tintero de la claridad.

### Dedicatoria 2 para Virginia

Para Virginia Lázaro Villarroel  
este libro donde respira  
todo lo que fundamentalmente existe  
en el vivir humano:  
la palabra y el silencio,  
la enseñanza y el aprendizaje,  
el logro y el fracaso,  
el reconocimiento y el olvido,  
el amor y la soledad,  
la fraternidad y la contienda.

### **Dedicatoria para G.P.V.**

Para Gróver Pango Vildoso  
este librito que en primer lugar  
quiere ser motivador;  
en segundo lugar, normativo;  
y en tercer lugar, poético.

### **Dedicatoria 2 para G.P.**

Para Gróver Pango  
este libro que quiso ser  
el apretón de manos de la fraternidad,  
el puño de la contienda,  
los humedecimientos del amor,  
el cuerpo de la dicha,  
la didáctica del silencio,  
la metáfora de la imaginación,  
el sonreír de la sonrisa  
y la flagelada espalda del dolor.

### **Dedicatoria 3 para G. P.**

Para Gróver Pango  
este poemario bipolar  
donde la fraternidad  
se despliega arriba  
en un grupal  
apretón de manos  
y donde la contienda  
se concentra abajo  
en un solitario  
apretón de huesos.

### **Dedicatoria para L.C.T.**

Para Luis Cohaila Tamayo  
esta indagación bibliográfica  
que apasionadamente quiso  
acercarse a la objetividad  
y alejarse del subjetivismo,  
identificándose con la exactitud  
y peleándose con las inexactitudes.

### **Dedicatoria para M.P.**

Para Martín Parodi  
este desescolarizado folleto  
que pretende mejorar  
la señalización gráfico-semántica  
de la escritura  
y facilitar con ello  
la circulación de los conceptos.

### **Dedicatoria 2 para M.P.**

Para Martín Parodi  
este encuadrado espacio  
del poema donde vuelven  
a fraternizar las fraternidades  
y a contender las contiendas,  
esta vez alumbrados  
por artes poéticas y flanqueados  
por agradecidos agradecimientos.

### **Dedicatoria para Maritté**

A Maritté Pollarolo,  
a su poesía  
que empezó restándole espacio  
a la tiniebla  
y sigue aumentándole belleza  
a la claridad.

### **Dedicatoria para S.M.V.**

A Segundo Morales Villagra,  
a su noble pluma  
que no se entinta  
en las oscuridades  
de la mezquindad,  
sino en las luminosidades  
del reconocimiento.

### Dedicatoria 1 para E.Y.

Para Ernesto Yepes del Castillo  
este libro donde se encuentran  
y desencuentran las fraternidades  
y las contiendas.

### Dedicatoria 2 para E.Y.

Para Ernesto Yepes del Castillo  
este adelgazado poemario  
donde edifican sus anchurosos  
ahondamientos  
una ética del trabajo,  
una estética de la gratitud,  
una poética de la transparencia,  
una crítica social antisocial  
y un humorismo de la seriedad.

### Dedicatoria para R.H.V.

A Raúl Hume Villarroel,  
cuya labor periodística  
es un vigilante reloj  
que da la hora de la cultura  
y el minuto de la puntualidad.

### Dedicatoria para E.F.V.

A Esteban Fantappiè Valente,  
a su entintado esfuerzo  
de empresario-impresor  
que hace salir a luz  
a la oscuridad anónima.

### Dedicatoria para M.G.

Para Mauricio Gambetta  
este poemario donde encontrará  
la llave de la claridad  
y la cerradura de las tinieblas.

### Dedicatoria para G.P.M.

Para Gustavo Pons Muzzo  
este poemario de cauces fidedignos  
por donde paralelamente discurren  
el río de la fraternidad  
y el río de la contienda.

### Dedicatoria para Y.R.

Para Yolanda Rosado,  
tacneña de nacimiento,  
estos versos testimoniales  
de un tacneño de corazón.

### Dedicatoria para J.C.U.

A José Castro Urioste,  
quien ya está  
en el camino tormentoso  
de la poesía,  
en la taza insomne  
de los lectores  
y en la filosa mira  
de la crítica.

Livio Gómez



Dibujo de Noelia Eliza Lazo Herrera

## RICARDO III

(Fragmento)

Y cómo es que pasó Gringo Viejo  
olvidaste que los ebrios son inmortales y te has muerto  
cuando bebíamos todos los tragos eran azules  
(Juan Cristóbal no sólo las cervezas)  
y era azul el Danubio nuestro  
el de turbulentas aguas y noches inconclusas  
donde terciábamos auroras y anochecidas  
dónde estarás ahora con tus teoremas de punto fijo  
tus convexidades y correspondencias  
tus óptimos controles  
tus fiabilidades  
Gringo Viejo amigo de tus amigos  
y de los amigos  
de tus amigos  
dónde estarás  
maestro  
wauqechay  
dónde

(AHORA ES UN COMPACT  
CHOPIN: VALS EN DO MENOR  
PERDONEN  
LA TRISTEZA  
ME ES INELUDIBLE)

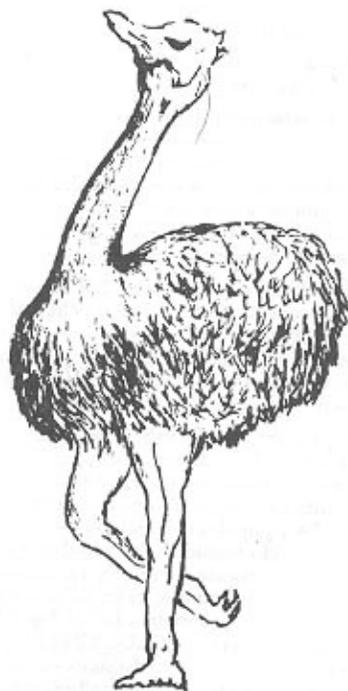
El humo de los Incas no será neblina en tu camino  
Viejo Gringo dispuesto a la vida  
dónde estás  
siempre a la izquierda del diestro en chupar  
y despotricando contra bárbaros de toda laya  
maldiciendo las mediocridades de los pobres de espíritu  
enarbolando los puños  
por nuestro derecho a la utopía  
amigo de tus amigos  
y de tus enemigos a pesar tuyo  
¡Salud maestro!  
por Khayyam y Hilbert  
por Percy y Roberto  
por Martín y Herberth  
por Davico y Davico  
por nosotros todos  
te has muerto y eso no se hace  
a los amigos  
y mucho menos  
sin los amigos  
(SIGUE CHOPIN:  
VALS DEL ADIOS  
PERO NO HAY ADIOS PARA EL AMIGO  
SOLO RETORNO ENTRE JUNIO Y LOS TRIGOS  
Y YA NO HABRA TRISTEZA SINO SOL  
EN PLENILUNIO)

Artidoro Velapatiño

## PARED SUCIA

Una tarde  
cuando el viento soplabá  
arrastrando las hojas secas  
pero suaves,  
arrastrando la tierra suelta  
que se arrinconaba en la escalera,  
ella sola,  
ella al pie de la escalera  
haciendo descansar su cuerpo  
en la pared sucia,  
en la pared fría,  
pensaba en él  
al mismo tiempo que descubría  
que el viento no sólo arrastraba las hojas secas  
y la tierra suelta.  
También arrastraba los recuerdos.

Cecilia Salazar Godínez



Dibujo de Javier Coaquera Náguira

## TIHUINZA

A orillas del Itaya, por el que navegan bosques cargados de sueños, esa mañana de ardiente sol, Shanti se encontraba descargando su canoa llena de racimos de plátanos. Sus gestos hablaban de la grácil esperanza de una orquídea en sus ojos ancestrales. Escuchaba, a lo lejos, una taciturna canción bora cantada por un indígena. Las notas se desgranaban en el tibio viento, sin lasitud ni extravío, en el sabor de la eternidad. Tendía férreos hilos de araña entre Shanti y el nativo. Eran ellos la mística sangre de la patria, envuelta en palmas, estremecida en plumas.

Sudaba gruesas perlas que se resbalaban por el universo de su piel y caían, como ofrendas sacrificiales, sobre las dulces aguas. Muy lejos de escritorios distinguidos, de salones enguantados. Cada una de ellas era un pedacito de oración infatigable, un latido hecho segundo, un minuto perpetuo de estrellas vivas. Su hijo, Rubén, de dieciocho años, le ayudaba. Pétalos risueños los unían.

Nada interrumpía su faena luminosa. Cada racimo era un pañal de ilusiones con las que pagaría los estudios universitarios de Rubén. El puerto de Belén, ahí al lado, bullía de efervescencias musicales. Con natural desparramo nadaban dos chicleos desnudos, armoniosamente acompañados de palometas y bagres que por allí abundan. Anidaban, en sus miembros móviles, olitas de luces adhesivas, alegrías sin nombre. Desde el extremo opuesto del Amazonas, nubes oscuras se juntaron. Avanzaban raudas, hambrientas de sol. Barrigonas, preñadas de lluvia, anunciando el momento de declive del trinar de los pájaros. Había que apurarse.

Un rematista se les acercó sonriente. Ofreció comprarles todo el lote de racimos. Sus brillantes ojos dibujaban filigranas de ventajas. Luego de un regateo, de tiempos bíblicos, llegaron a un acuerdo decoroso. En tanto su radio anunciaba: "En Montevideo informan que quinientos muertos, heridos, desaparecidos y cincuenta mil evacuados o refugiados de once comunidades indígenas de ambos países es el resultado, hasta ahora, de la guerra no declarada entre Perú y Ecuador". "Al margen de los resultados, Durán Ballén y los militares ecuatorianos no cambiarán su objetivo nacional de ser país amazónico". Rubén experimentó un brutal estremecimiento de rabia, mientras su padre ocultaba su ira. Un huracán de furia hizo temblar al firmamento desde el corazón del joven. Amaba cada milímetro de su selva, tal como su padre, así como el jaguar.

Doblaron las campanas de las nubes con truenos fragorosos. Ruge el viento enfebrecido, como un David en plena lucha. Desaparece el encanto a causa de la sangre electrizada. Una tumba se abre, distante, y una descarnada mano se crípa en mordisco de jergón. El fondo fangoso del Itaya se tinte de lóbrego odio, mojado por lágrimas hirvientes. La raya afila su lanceta y las pañas prueban sus afiladas muelas con el rojo color de sus escamas. El urcututo, sabia lechuza gris, abre sus inmensos ojos y el amarillo icterico, de su circular esclerótica, destaca más la condenatoria negrura de sus pupilas. Tiembla la selva infamada, deshonrada por tinieblas. Su inocente armonía ha sido rota por los miedos de altivos.

Rubén no durmió esa noche. Los zancudos, respetuosos de su piel, no lo molestaron. Un tosco lamparín de kerosene alumbró toda la noche. Su roja llama no cesó de convertirse en serpenteantes boas negras que volaban, en el acto, hacia el frente de batalla como cernícalos portadores de venganza y justicia. Los abiertos ojos de Rubén eran, también, los del urcututo, los del jaguar, los de la raya. Abiertos pétalos de carnívora flor. Ven al adversario. Miran sus marrulleros movimientos. Lanzan letales incandescencias a los que quieren matar la alegría, poseer lo que no es suyo, salirse del círculo de su cojo compás.

Está preparado, sabe esquivar espinas y serpientes, detectar una pisada en la hojarasca, oler el peligro. Está persuadido de su capacidad. Con su carabina puede hacer blanco sobre un paujil a cincuenta metros. Le basta un machete para enfrentarse a un oso hormiguero enfurecido. Tiene fe y voluntad absoluta de vencer. Aprendió, desde niño, que la verdad es amiga de la victoria definitiva. Que las palabras y papeles son endebles sustitutos de la fuerza. Al insinuarse la claridad matutina, la decisión ya había sido tomada. Olía a lanzas y a flechas terminadas la armadura de su catre. Su alma, extensión de cocos y yucales, vibraba en garras combatientes, en guacamayos rencorosos. Sus negros ojos, relámpagos infernales, eran amenazantes flechas aceradas. No toleraba la muerte insensata de sus hermanos. Le reclamaban las cochas y tahuampas, la patria antes que la vida, las pústulas de la tierra hollada. No creía en SOLUCIONES diplomáticas, ni en las palabras, de rata escuálida, del fósil Durán. Era el pueblo defendiendo su destino.

Cuando su padre lo vio sentado tomando café, intuyó la inquebrantable decisión.

- ¿Te vas a la guerra? - preguntó.

- Me estoy yendo - fue seca y cortante la respuesta.

Enrique Langer

## EL TELEFONO

Por una pequeña claraboya se filtraba la luz que permitía adivinar la duración del día. El aire y hasta el polvo del desierto entraban por un estrecho tubo. Por allí también le hacían llegar su miserable ración. Y toda otra posibilidad de contacto con el mundo se reducía a la celda perpetua de apenas cuatro pasos por lado y su altura era tan próxima que podía tocarla con el índice.

Sobre un mueble desvencijado, instalado en una esquina, estaba un teléfono, desconociéndose desde un principio la razón por la que permanecía allí. ¿Tal vez para que se comunicara con la ciudad y pudiera delatar? ¿Quizás para torturarlo más refinadamente? Había hablado todo cuanto tenía que hablar.

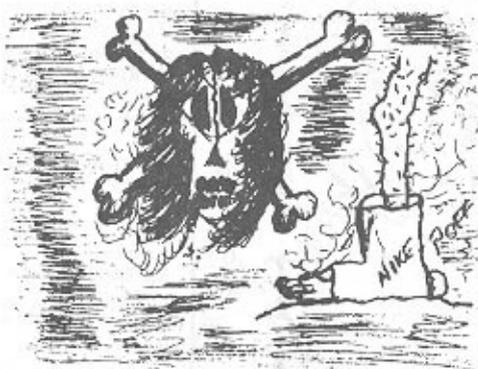
Había aceptado la condena entregándose incluso a la posibilidad de enfrentar un pelotón de fusilamiento. A pesar de ello, el prisionero respiró una remota esperanza. Recordaba el número de un amigo, y el de una novia de quien recordaba sus primeras caricias. Después de comprobar que el teléfono funcionaba, discó el ansiado número de la novia, ya no con la intención de pedir una reconciliación, ni confesar su penuria al entrañable amigo, sino solamente con la ilusión de escuchar una voz humana y, sobre todo, hacerse oír; sí, hacerse oír. Llamó varias veces. El teléfono entraba en línea. Cuando soplabla el micrófono se podía oír a sí mismo ¡Aló! ¡Aló!, y el timbre continuaba convocando en el teléfono opuesto, sin que nadie se animara a devolverle la llamada. Comenzó a discar números al azar, pero todos, como si se hubieran puesto de acuerdo, sonaban al otro extremo indefinidamente.

Con los años, a pesar de haber perdido la cuenta del tiempo, la única esperanza de oír una voz humana lo mantenía aún vivo, preguntarle aunque sea para saber en qué estación del año se encontraban.

Sólo una vez, una única vez, cuando ya era frecuente la nublação de su cerebro y toda la fuerza de sus músculos lo había abandonado, el teléfono de la celda sonó. El prisionero estaba descarnado y le costaba esfuerzo incluso levantar la mano para mesarse la barba, pero apenas sintió el timbre pegó un salto. Fue entonces que escuchó la única palabra esperada durante quien sabe cuántos años. ¡Hola! ¡Hola! decía del otro lado una voz de mujer que siguió inquiriendo fastidiada por su silencio, ¿con quién desea hablar? Mi amo no está.

Cuando pasaron una cordillera de años, el centinela de su soledad recogía al finalizar cada mes la ración intacta. Pero no dio parte inmediatamente, y, al contrario, se lo comía ahí mismo para continuar reteniendo su trabajo. Tuvo que aburrirse de la bazofia al cabo de varios años antes de dar parte al teniente, éste al capitán, éste al coronel y éste al general. La orden de desalojo bajó en el mismo orden. Cuando el centinela tiró abajo la puerta de un puntapié, encontró al prisionero al pie del teléfono. Era nada más que un esqueleto, todavía sosteniendo el auricular a la altura del mentón.

Edmundo Motta



Dibujo de Mark Fuentes Chóez

## DOS POEMAS DE T.L.B

### El negativo

¡Ah! eres de aquellos humanos  
que cuando hablan  
su voz es una daga silenciosa  
que hiere poco a poco con sadismo.  
¡Tu nombre no me interesa!  
Los seres como tú  
deberían ser anónimos.

Eres como aquellos,  
que son muchos,  
que sonríen  
y mordiendo su megalomanía,  
como el yanqui  
su goma de mascar,  
estrujan en sus bolsillos  
la traición  
y cuentan farisaicamente su dinero.

Humano prolífero de mezquindad,  
en tu alma sólo cabe la ambición,  
jamás la caridad.  
¡Humano desertor  
de tu propia humanidad!

### Me gusta ese verso

Me gustan  
los versos  
sembrados  
con sueños  
en surcos  
de tierra,  
aquellos bañados  
de fuego.  
Me gusta  
ese verso  
callado  
que vive  
en tus ojos  
y que yo  
recojo  
cuando estoy  
contigo.  
Es verso  
de fuego  
y enciende  
mis sueños.



Dibujo de Sabina Rodríguez Herrera

Thais Lanao Briceño

## COLABORADORES

**ENRIQUE LANGER** (Iquitos, 1939) es médico-cirujano. **FREDY GAMBETTA** recibió la Medalla de la Cultura, otorgada por el Instituto Nacional de Cultura, como Homenaje por su obra poética. **LUIS LOMBARDI CARBAJAL** (Tacna, 1951) publicó dos de sus poemas en el N°3-4 de *Contexto*. **LIVIO GOMEZ** es profesor universitario jubilado. **ARTIDORO VELAPATÍÑO**, magíster en matemática. **CECILIA SALAZAR GODINEZ** (Tacna, 1968) obtuvo el Primer Premio de Poesía en el I Concurso de Cuento y Poesía 1991 organizado por el Círculo Poético La Sociedad de los Poetas Muertos, Universidad Privada de Tacna. **EDMUNDO MOTTA** ganó el Primer Premio de Cuento en el Concurso Nacional de Cuento 1994 convocado por la Municipalidad Distrital de Paucarpata, Arequipa. **TAHIS LANA O BRICEÑO** editó en 1994 su poemario *17 rubies*. **LUZGARDO MEDINA EGOAVIL** obtuvo el Primer Premio en el II Concurso Nacional de Poesía "César Vallejo" organizado por el suplemento "Dominical" del diario *El Comercio*. **CARLOS GERMAN BELLI** ha publicado sus poemas en varias revistas tacneñas. **LUIS HERNAN RAMIREZ**, autor de *Gloriosa gota pura* (1993). **ATALA MATELLINI DE BENAVIDES** forma parte de la Asociación Cultural y Humanística "El Último Jueves". **EDUARDO RADA** (Lima, 1955) dirige el Taller de Literatura de la Universidad de Lima. **JOSE BELTRAN PEÑA** es Director de la revista poética *Estación Com-Partida*. **MONSERRAT ALVAREZ**, autora de *Zona Dark*. **ERICKA GHERSI** (Lima, 1972) estudió en la Universidad San Martín de Porres. **ROSELLA DI PAOLO** es autora de *Piel alzada* (1993). **ROSA PLANAS** (Palma de Mallorca, 1958) ha publicado dos libros que quisiéramos recibir. **ALEJANDRO SCHMIDT** codirige, con Mario Rulloní, la Editorial Radamanto, de Buenos Aires. **YUBITZA SAA** (Los Andes, Chile, 1960) residió en Tacna, tierra de sus antepasados, durante más de diez años. **ADRIANA GIL** es tacneña. Publica por primera vez.

## CORRESPONSALES

*Thais Lanao Briceño* (Jr. Moquegua 891, Camaná, Arequipa-Perú)  
*José Beltrán Peña* (Apartado Postal 11-06 92, Lima 11, Perú)  
*Alejandro Schmidt* (Parajón Ortiz 696, Villa María, Pcia. de Córdoba, Argentina)  
*Carlos Meneses* (Plaza París 2, 5º, 2a. Palma de Mallorca 07010, España).

## DOS POEMAS DE L.M.E.

### Avatar 5

La noche prolija sin gatos prolijos, la mar desolada sin ballenas desoladas, el muerto imaginado sin gusanos imaginados, no son, no pueden ser, no lo serán jamás.

Por siempre los arroyos están donde deben o debieran estar: la guadaña se halla suspendida y colgada en el templo incansable del universo, el vendedor de diarios se encuentra perdido en su propia cosmogonía, la suerte descansa en un parque recién inaugurado, el hombre deja de pensar lentamente hasta desvanecerse.

Incomprensible resulta saberse muchos a la vez, haber nacido miles de veces y haber muerto otras tantas. Ser propiciador de los rumores y practicar la hechicería, ser sueño que se mira en el espejo, ser humano y no tener nombre ni huellas digitales, ser estrella y no tener a quien dar un poco de lumbré, ser laberinto para que por ahí caminen los versos.

Esto resulta más real que la música; por eso la memoria se vende por pedazos, la visión por centímetros, los recuerdos en rodajas, la pena por litros y la noche prolija en tubos de ensayo como fue en Egipto en el año V del reinado de Ramsés II un minuto antes del conflicto hitita de Kadesh sobre los Orontes.

### Avatar 8

¿Quién recuerda la batalla del Gran Zab? Tuve que abandonar mi único viñedo por dar paso a los tentáculos de la noche, tuve que abandonar mis diamantes sobre la inocente pelambre de cuanta nada existía. No quise saber de esa batalla, me quedé sentado en mi gran culpa.

Después no quedó ni paja ni polvo de la dinastía omeya, igual suerte corrió el reino árabe. Los secretos fueron enterrados, con particular gesto las serpientes dejaron de morder, los astros bajaban a beber agua a las lagunas. Inexplicables ojerás le nacieron al polvo.

El abbasí *Abul-Abas* fue proclamado califa., los omeyas escaparon buscando la mejor de las penínsulas, aullaban por doquier. Fue por ellos que cayó la primera granizada, el sonido se corporizó y la muerte se murió de risa.

¿Había conciencia?, jamás importó su existencia, si la hubo bien, si no la hubo igual. La conciencia era (*sigue siendo*) el mejor abono de mi parral. Bebiendo vino me transformo arena y vuelo al cielo derribando el arcoiris.

Luzgardo Medina Egoavil



Dibujo de Gisela Jaureth Quispe Castillo



"Ma cosa fanno dentro di borgo a un nido  
 di Vag, d'apici, a' ho a Lubi Berti?"  
 "Ota tanta da fici ten, ungo, ungo."  
 "Cabi' aliesi fumi al Ya profundi?"  
 "Ota Sura in el fango leon, cicciano."  
 "Cane mader, d'apici, del infanti?"  
 "Un allatit' ene del. Tichimare y qe un change."  
 "L' maver, bago, el tofo. La mistifora?"

Ya va a venir el del...

"Anche se, apud, per loro stimate,  
 el go stia proficente long la storia,  
 el go vito el celino, de un fa cu da mitta  
 el furo mimitale, is fateri fateri!  
 el go foga cu loqer la fella?"  
 "Anche se,  
 el go lora tanto a ande par un lora  
 l'altro cu qe anora todo un sed,  
 el sed, an per anora todo un dander!"

40  
 E. L. A. B. S.  
 parlar foga

César Vallejo, apunte de Enrique Langer

## EL AMBAR

Está en la casa muy ocultamente,  
donde todos delante van y vienen  
y aun con la más helada indiferencia  
ante eso que se extingue sin remedio,  
que no la miran nunca ni siquiera  
de pasada al cruzar a escaso trecho;  
que allí está en un rincón  
sumido entre las cosas postrimeras,  
como la miga que en la mesa queda  
sin que nadie la engulla,  
ínfimo entre ínfimos allí  
y por entero cuán atribulado  
porque se le avecinan las cenizas.

Sois, oh ámbar, quien al mundo da linaje,  
pero callado estáis sin pregonararlo,  
resina fósil de la región báltica  
exactamente desde los albores  
por divino mandato acá viviendo  
como príncipe del mineral reino,  
y así resplandeciente  
en medio de la terrenal natura,  
que fuisteis acogido por humanos  
ayer como un adorno,  
aunque hoy sois codiciado poco o nada,  
que en vez de la suprema preferencia  
el desdén os acosa por doquiera.

En el desván remoto allá se encuentra  
como boquilla de una vieja pipa,  
que nadie ni tocarla quiere nunca,  
y allí asume el destino del efímero  
objeto, y resignado a su infortunio  
ejemplarmente vive hasta la tumba  
entre el olvido vil  
que ocurre algunas veces y otras no,  
y el ocaso que a todos igual llega;  
aunque al final de cuentas  
ya no le importa al linajudo ámbar  
extinguirse a la par que la boquilla,  
que el desdén o la nada da lo mismo.

Pero es de Eva el desgano displicente  
cuando recibe un dije como obsequio,  
en donde el ámbar reina en vez del oro,  
y al instante lo pone en las honduras  
de su joyero para que se escabulla,  
por ser de poca monta según ella,  
que si bien cuán perfecto  
sumido yace en el más cruel desaire,

nada más por haber en sus adentros  
la amarilla resina  
hoy fósil por la milenaria edad;  
que el pobre dije así padece de Eva  
fruncidas cejas al no verlo en oro.

Bien sabéis que ayer mejor os fue  
en este ingrato mundo terrenal,  
cuando de vos hablaba insigne gente  
con el aprecio humano nunca visto,  
que San Cruz de la Cruz (ni más ni menos)  
que presente os tenía para siempre  
como exquisita cosa,  
ensalzándoos cuando él hablaba al cielo;  
y ahora por haber nacido vos  
en el alba del mundo,  
por absoluta envidia no os acepta  
el bajo suelo ni siquiera en polvo,  
ni en ligero humo el elevado aire.

Carlos Germán Belli

## SOLEDAD

Estoy solo en mi pellejo  
de rueca y de pestañas  
coronado de estrellas  
y columnas ausentes  
y tengo ganas de llorar  
sobre el amor y la gloria  
sobre el pan  
y sobre el lujo.

Luis Hernán Ramírez

## CANTATA

Bienvenida la sabiduría de las piedras  
el olor a campo  
el parto múltiple de las nubes  
Bienvenido sea el silencio  
que desata nuestros cuerpos  
cuando el mar cuenta sus peces  
Dulce cantata del Creador.

Atala Matellini de Benavides

## VERSO LIBRE

*Escribir es robarle  
tiempo a la muerte.*

Yo no quiero escribir como  
Simplemente quiero escribir  
Esto es todo  
Escribir.

Que si lo que escribo se parece a  
Es mejor o peor que  
No importa  
Yo sólo quiero escribir.

Que si no escribes de esto o de aquello  
Y de esta o de aquella manera  
Nadie te va a entender  
Si yo sólo quiero escribir.

Que si no hablas con y conoces a  
No vas a poder publicar en  
O editar por  
Pero si yo sólo quiero escribir.

Que escribir es difícil  
Fijate en  
Lee a  
Compórtate como.

Pero  
si yo sólo quiero escribir  
Eso es todo  
Escribir.

Eduardo Rada



*Dibujo de Alex Fernando Portugal Colique*

## COLLAGE

I

Un ave ha dejado de enmarcar el horizonte  
porque un avión la ha atropellado salvajemente  
tirándola al bosque de cemento.  
Tarde asfixiante, descolorida y electrizante  
sin nadie que la acompañe  
Tarde infernal de invierno  
en la que la risa de un niño se ha callado  
frente al misterio presentado  
por el porqué de las cosas.  
*Una paloma servida en la cena.*

II

Dejada a su suerte en una noche de menta  
una flor agoniza en el florero  
Perfuma al verbo de la ciudad computarizada  
con la mirada impotente llamando al final  
Su belleza anula la noche  
en el abismo del juramento de un amor eterno  
La soledad llora su maldición  
llora en el velorio de una rosa roja  
El sol patea las puertas y las ventanas  
*Una rosa en el basurero.*

III

Una roca viva en el centro de la ronda  
el río creando su corazón  
sus ruegos llegan al mar  
su martirio cachetea al tiempo  
quebrando auroras y hechizos  
Los picaflores picotean los sueños  
cayendo en la cloaca de la noche  
Orgía de realidades  
Magia de los siglos  
*El río ha envejecido el rostro de la roca.*

José Beltrán Peña



*Dibujo de Mark Fuentes Chávez*

## RE-CREACION CIENTIFICA

Más caro que lo cierto me es lo desconocido;  
más la simiente que el fruto; más que el presente,  
el futuro.

Más lo que se oculta que lo que se muestra; más  
la Verdad,

que tras mil velos se esconde,  
que la ostensible apariencia.

Más que la rosa abierta ya, que grita  
su armonía recóndita,

prefiero yo el capullo, que su rara,  
secreta matemática oculta con pudor.

En torno al germen de la Forma incógnita,  
agitarse la mente y sus demonios,  
y postulan al fin su respuesta al enigma:  
otra rosa mejor.

Monserrat Alvarez

## ES TU DEBIL SONRISA QUE EMOCIONA

Preguntaste si ahora estaba  
motivada  
espero que hayas entendido mi  
respuesta.

Lo atractivo del asunto es que  
compartiste  
la claridad que escapó de mi  
cuerpo.

A veces es bueno coquetearle  
al horizonte

Esta tarde liberé aquella energía  
que en otra ocasión  
fuera utilizada en la escritura.

Pero el placer es supremo del  
otro lado.

Bien lo sabías

pues por largas semanas

quedo extasiada,

inhalande la brisa que fluye de  
tus ojos.

Ericka Gherzi

## DE CONQUISTA Y POETICA

Por un rábano entre las hojas voy  
busco más que nadie el rábano  
machete en mano entre las hojas  
internándome

(un rábano en vez de corazón  
dos en el sitio de los ojos)  
a codazos codiciosa entre verduras  
a duras penas allá voy  
sola en pos del rábano  
encima de este rábano ya estoy  
ya muerdo  
las hojas solas.

Rosella Di Paolo

## FLUCTUACIONES

No sé verdaderamente  
qué es más hermoso  
el firmamento en una gota de agua  
o una gota de agua  
en el firmamento  
la reverencia  
de los instrumentos musicales  
o el enigma de un pez  
navegando  
en los cielos superiores  
un viejo campanario  
o la caricia de una caja registradora  
las uñas de un santo  
o el cráneo de un guerrero  
el bostezo de la nada  
o la leyenda de tu nacimiento  
los caminos  
subterráneos  
de tu cuerpo  
o el recreo salvaje de los sexos  
araña que nos envuelve  
y nos levanta.

Luis Hernán Ramírez

