



Todo artista es una isla rodeada de mares incalculables que le dan origen, lo torturan y redimen cada día en el silencio intemporal de su obra. Todo artista/isla es humanidad y se proyecta en ella y la plasma sobreponiéndose al horizonte ciego de sus limitaciones. Todo artista es hombre y su más grande mérito es hacer sentir hombres a todos aquellos que deciden contemplar su arte.

INSULAS URBANAS emerge en este contexto: nos asumimos como artistas porque nos aceptamos como hombres, independientemente del valor que se le pueda asignar a nuestra obra. El océano que nos alberga es esta visión de edificios y máquinas erigidos al amparo de nuestros mendigos y la deshumanización colectiva de nuestra sociedad; las ínsulas que somos pretenden romper su aislamiento y encarnarse a través de publicaciones como ésta, salida a luz con el único propósito de brindar una visión totalizadora a través de cada uno de sus integrantes, y extender canales que le permita entrar en contacto y dar cabida en ediciones sucesivas a todas aquellas islas que deseen ser escuchadas.

## HABLA EL POETA

Si alguien pretendiera y alcanzara atravesar mi corazón -pirámide truncada y puesta de cabeza sin Esfinge que proteja sus misterios- encontraría de seguro una monotonía de carne, un cofre vacío de esmeraldas/perlas/oro/plata/bronce. Se hallaría de seguro perdido y desconcertado en medio de un laberinto de miedos que terminarían aburriéndolo, pues son miedos que -perteneciéndole- no le pertenecen. Hasta me atrevería a decir que son miedos impersonales, desprovistos de origen propio.

Mi corazón es en verdad un mar innavegable: no por lo caudaloso y fiero que pueda tener en su interior, sino por el contrario, debido a la ausencia de olas y de vientos favorables que hagan llegar al marinero que transite por él a buen puerto (el puerto de mi alma, se entiende).

Es por eso que desde siempre lo he clausurado y me he clausurado a la compasión de los demás y a su entendimiento de mí. Discúlperme. No tengo nada que ofrecerles. Nada, excepto mi amor por todo lo que signifique humanidad (no amor de corazón, repito, que es poco lo que puedo dar, sino amor de hombre, de esencia, de sustancia).

No deseo que me exploren -se explora una selva enmarañada y prometedora de tierras fértiles y de animales exóticos, y el mío es apenas un desierto que se puede intuir en su totalidad con sólo asomarse a su borde-: perderían el tiempo, y además haríanme sentir ladrón de segundos/horas/días de vida que no me pertenecen.

Sépanlo de una vez y por siempre: nada hay secreto en mí que no sea tan secreto como mi pelo o mis labios, o mi cuerpo o mi sombra. Para mí mal o mí bien pertenezco a una estirpe que no posee individualidad alguna. Soy de un linaje que desde su origen se fundió -dolorosa/fiera/tiernamente- en las generalidades de la especie humana.

## POEMA I

Te deslizas hacia mí como lo haría un avecilla hambrienta  
sobre un huerto cultivado

expresamente

para alimentarla

Como el propio origen eres a mi mundo:

toda claridad y toda sombra

todo tiempo y todo espacio

conjugándose en el espacio intemporal de nuestras ansias

Me tomas/te disuelves

en mis brazos

y consigues me disuelva/funda -oro líquido- en el molde

cincelado que es tu cuerpo

Es hermoso sentirte en esta expiración de soledades

Saber que tus cabellos

espejo-reverberación de los metales transparentes

de la luna buscan sumergirse como una letanía

en el concierto limpio de mis manos

me hace feliz

Te acaricio

Me besas

La eternidad te besa y me acaricia

---

pues está en nosotros dos

Podría decirte muchas cosas ahora Pero  
ninguna equivaldría a las palabras que brotan de mis ojos  
cuando te agradezco en silencio por estar a mi lado

Vuelvo a besarte y te transformas en un crepúsculo de labios

Crepúsculo nacido en el misterio de tu boca te confieso:  
he vivido compartiendo las miserias  
de una generación

avejentada

y sin ninguna vocación demártir  
a la que flor surgida en un desierto en penumbra  
pertenece también Mas no me quejo

y no te quejas tú:  
Toda época/cristal de tiempo contiene días para vivir  
y noches para soñar Ninguna  
-salvo ésta- pudo concebirte

y entregarte a mí para aprender juntos el amor

La gloria y toda su grandeza no podrían nunca con tu sencillez  
de campo abierto Tú exaltas mi existencia Das forma a mi  
aliento Consumes mi cansancio Evaporas mis miedos

Ignoro si Dios habita entre nosotros pero lo sublime mora en  
ti Tampoco me planteo utopías pero has acrisolado tanto

mi concepto de lo humano que a veces me resultas irreal

Lo amargo se extingue a tu lado como en una expiación de males:  
Jamás pediría morir Tú eres el punto que bifurcó mi vida en  
dos etapas bien marcadas:

- 1.- MI VIDA SIN TI.- Soledad frustración y desaliento
- 2.- MI VIDA CONTIGO.- Amor sexo sexo/amor vida germinando  
en una cópula de ensoñación

Estrella fugaz hecha perpetua en mi cielo a partir  
de tu llegada no existen cuestionamientos estériles  
como palpitan proyectos sólidos y estas mis manos  
obreras redimidas dispuesta a materializarlos

Eres la fragua que ha dorado y convertido en filigrana  
las estacas duras de mi alma

Ningún sendero es más abierto  
que el sendero que me abriste con tu amor

Amada de caminos amplios como la necesidad que los forja:  
hoy no tengo nada que agradecer a mis mayores

Sin embargo

agradezco

al mundo

por haberme guiado hacia ti

EN FIAT UNERA...

No hay animal que apadrine su rostro  
O libro abierto tendido boca abajo en Fiat Lux  
O descarga en retroceso  
O humano con cuatro genitales  
O líneas que no danzen en olas de canciones erizadas  
    Que no sean observadas  
con lupa de inefables emociones

    Pero auscultando una mañana de  
visiones encerradas  
Hay rostros explosivos alimentándose  
    con cucharas en la pólvora  
Y luces genitales  
Y bigotes inventados con lengua en retroceso  
Y palabras levantadas en miradas descuajadas  
Y animal afeitado de recuerdos suspirados en canciones  
Mirando el mismo suelo  
    el mismo techo desportillado

Pero  
cogiendo un libro  
    grueso  
de muchas hojas de muchas letras:  
    "Psicoanálisis del Delito"  
Palabras suyas - sin embargo mías  
Y/O el mismo Pero  
    nunca como el de antes  
prendiéndome fuego                      con palabras fulminantes.

## SOBRE ALGO CUYO NOMBRE DESCONOZCO

Campana de sombras

o luz negra que vuelve y envuelve

golpea en los sesos

pulveriza en el porqué solamente la soledad

nos brinda su confianza

nos exilia en el cáliz de sus manos

Pero gotea en la sangre

y resuena en el tiempo de latidos

como si la voz (no las cuerdas) se le rajase

al arpa de los sentimientos

y el silencio nos dibuja entre paréntesis de lágrimas

Y es cuando esperamos

nos recomienza la vida

que nuevamente cada mañana

el sol nos devuelva el alma

que al ser lavada en vientos de cenizas

(muros girando en torno a cada uno de los ojos)

se nos encoja como tela de mala calidad

como aquella voz que nunca oída se nos va.



## HUESO QUEBRANTADO

Manos decaídas acarician un dibujo

Parábola atrapada en una elipsis

Parábola zigzagueada por la asfixia

estrechos ademanes anidan en las manos

Mientras la hemorragia de la tarde

en bajada curva inunda los labios

humedece su quietud en líneas congeladas

Porque

bajo la luna partida y una estrella solitaria  
siempre al foso le llegan

lampadas de tierra con fragmentos de su vida

zancudos que lloran su última noche

y en las tinieblas del cadáver.

en su carne de noches

" Por qué no te matas?

Por qué no te marchas?"

revientan la luna en la noche

la noche en el alma

Y una lágrima en oscuro silencio

se baja trémula al jardín de la garganta

creyéndole muerto

bajo la luna

y una estrella solitaria...

## EL DANZANTE INMOVIL

En una silla y al impulso de lentos pensamientos  
el danzante inmóvil e inclinado busca  
en sus recuerdos algún paraíso  
o alguno por hacerse hacia el pasado  
    cerrando los ojos ante abrasivo entorno  
    y mirando lo oscuro de los párpados  
que al igual que el cielo  
antes fuera llanura  
y ahora velatorio de acenizadas grandezas  
    las que preguntándose si en otros lugares también hay cielo  
encarga al tiempo  
    llave de todas las puertas  
    closed de todas las cosas  
y además busca los flecos dejados en antiguos sueños  
(A veces por desconocimiento  
    embarcados en las sombras del mal tiempo)  
y por debajo de los pasos  
sacude la ceguera que haya sido  
en los que son sus recuerdos sin fecha de olvido  
    imágenes ancladas en enseñadas reflexivas  
    impresiones que no saben de epitafios  
y que convocados  
    cruzando vaporosos o pétreos anillos del ayer  
se introducen en la sangre ...

POEMA REDONDO COMO UNA PLAZA Y LA NOCHE

La noche es acumulación de sentidos iluminados  
como una plaza enervándose al compás de botellas  
cigarros danzando con

máquinas

bocinas cantinas

palabras

que ya no pueden ser reprimidas

Sentimientos de culpa azotando el cerebro  
como un recuerdo

Y el recuerdo es una casa mojada  
en la noche

sustraída a los años dormidos

porque los sueños sólo huelen a frutas fragmentadas  
que nunca maduraron

Estallará la poesía como un auto robado al descarrío  
en alguna calle vestida de pasarelas y escaparates fingidos  
alguna calle doblesentido

autopistas donde las bancas son adornos  
y los caminantes estorbos para automovilistas veloces  
como un insulto

Estallará una molécula y se detendrá el universo  
sólo un planeta seguirá inalcanzable en su ciencia  
de puntos insignificantes construyendo líneas como manos  
construyendo botellas

y estirando cigarros

sexos de carrusel

Tragamonedas/orgasmos desnudándose

en las aceras

Lima es un monstruo mientras jadeo  
 éxtasis por minuto  
 en proporción geométrica a la caída de mis bolsillos

Distorsión de la noche que puede ser mortal  
 esquivando semáforos y policías

árboles corpulentos nacidos para ser leña explosiva  
 árboles plásticos son  
 en concreto naturaleza con golondrinas torpes  
 a control remoto  
 revoloteando lágrimas en el pico  
 sobre los sueños de los poetas

Oscuros abismos  
 Artistas

sin dirección aparente

moliéndose las neuronas con aguardiente y garabatos de viento

Puede ser una noche cualquiera  
 en un planeta cualquiera

desorbitado como éste

Canica de cristal perdiéndose

en hoyos sobre carne, agitada como una avenida

Breve sueño multiplicando nuestra percepción  
 de cangrejos Sueño latido

redondo como esta plaza y la noche

alimentando nuestros desvíos cuando destruimos la belleza  
 de una botella vacía en las pistas

amenazados automovilistas

heridos por la poesía

en las calles como garúa insistente

recorriendo las pieles para iluminar la banca más fría

Parque de Lima danzando con la melodía esbozada  
 por el armonizado teclear

de una máquina herida

## POEMA ELIPTICO DE DOS EJES CONCRETOS

Sucede que no hay viento en el cuenco de mis manos  
 a medio construir en abstracto y donde habito  
 mucho más oscuro que en una oscuridad extranjera ansioso  
 de esparcirme en el torrente de átomos agitados  
 orgasmos que ruedan por las calles dementes  
 como un delirio

Y me descuelgo  
 lágrima contenida en busca del viento necesario  
 por entre los resquicios de mis dedos como un péndulo al vacío  
 o tautología inaplicable de la lógica formal que ha deformado  
 toda percepción flora/fauna concretas

hormiguero dormido

prolongaciones de mis boatezos

diseminados en las avenidas como un llanto

es todo cuanto hallo para oponer a mis ojos :

d o m i n g o

Y la tarde es una mano deteniendo a las sombras

para que no puedan alcanzar a sus cuerpos

como si los cuerpos fueran árboles apartados

en las playas acorraladas de sombra

pequeño sol que deambula

como trozo de papel ardiendo

en el interior de una botella

sirena encantada girando

suspiros como la vida dentro de la gran circunferencia

infinitamente trazada por el tiempo

y por cuya línea transitamos a la deriva con los botones abiertos

como si fuera la vida quien circundara a la muerte

Ya no sé si existo o si sólo soy una extensión

de tu pensamiento alucinado

seguiría latiendo por esta copa de viento si cerraras

los ojos como una disyunción exclusiva?

Un culpable

circular e ignorante de su frío aliento nudista  
 asimilable por la fuerza a cualquier requisito:  
 e l o t o ñ o

suspiro arrebolado ambulante  
 suspiro afiches de colores

promocionando sensaciones sanguíneas o ensayadas como variables  
 de una ecuación elevada a la altura de mi nombre

Un hombre deambulando en el infierno con destellos  
 de un edén desterrado en el cerebro soy ahora que busco mi viento  
 necesario

espejo opaco que apenas puede reflejarme  
 son estas calles ansiosas de estirar sus ojeras  
 desnudas como los árboles

de sombras  
 ramas  
 hojas infinitas  
 desperdicios

de toda una creación sin soles ni lunas de descanso  
 regados como flores marchitas en las letrinas de cada esquina  
 abandonada

Y la calle es un delirio adornado de lirios desechables  
 marchitando y retoñando como buenas tardes a cada cuerpo de sombra  
 detenida

botella vacía en un parque

gateando

charcos de bruma hacia la noche  
 Y quién sabe si yo ahora mano detenida al retorno

cuerpo mutilado sin sombra

soy como un trozo de papel

garabateado dentro de una botella

en el mar

tras un naufragio

a punto de ser hallada al fin  
 por un bote a la deriva...

LIMA II

Una luna cobarde desaparece tapándose la cara con una nube  
toma un estimulante y retorna radiante en la noche :

Cielo de Lima

Tópico inevitable en otoño que se desnuda  
con la brisa del silencio

Las hojas que caen de los árboles striptiseros y una foto  
de Ornella Mutti en las marquesinas del cine Colón

voy con mis ojos clavados como astros en la noche

buscando { algo nuevo  
un profeta nuevo  
un baño para orinar

pero ni eso puede hallarse en la ciudad estratificada

de edificios como vellos erizados sobre la fría piel  
del asfalto

largas colas sin sentido y con flores exóticas como xactus  
cannabis

y fucsias que no parecen bailarinas sino tristes putas  
perfumadas

Camino

tras mis pasos dejo puertas cerradas y miradas que no dicen nada  
bajo estas nubes de simulacros

noche de Halloween  
donde un loco de negro pretende explicarme qué es la vida  
o cómo se vive más intensamente con tragos drogas  
y música satánica

Y la calle es una ola insaciable de pareceres

configuraciones yuxtapuestas de un contrasentido

piel de hule negra pedregosa y distante

tráfico llameando

en sus desatinos Volutas indescifrables de sudor en el descarrío

extremo de una mirada babilónica

mientras cruzo por Colmena entre prostitutas y homosexuales

que no pueden tirarse un lance conmigo

porque ya me he tirado el lance con la soledad

único bastión que purifica bajo estas luces de neón

rodeado de botellas vacías sobre un charco prometido

a las tentaciones

Y sólo puedo abrir los ojos

masticar mis pasos

deglutir los recuerdos y sonreír

Sonreír cuando sé que sólo tengo veintinueve años en los

bolsillos de mi jean y una visión tan fresca

como un vaso de cerveza para brindar

con mi sombra creciente en la noche

como un poema escrito en las paredes

como esta soledad que ama la virginidad

de las páginas vacías

Y dibujar estos versos tan claros

como las huellas del primer astronauta

sobre la luna.



---

## ANARQUIA

Sobre estas calles donde el amor es  
una palabra que no se ve por ningún lado  
descubrí un estado de ánimo tan bello  
como una flor amarilla en la noche :

Anarquía

Tuve que elevarme sobre ese amanecer y dar pasos tan bellos  
como un triunfal Nureyev  
Tuve que desgarrar mi corazón sobre el asfalto  
beber alcohol en la noche  
gemir sobre un cuerpo que también gemía  
Tuve que sumergirme en un océano de dudas  
Mi conciencia fue el diamante que cortó las olas  
de ese mar infernal dibujado en mi memoria  
demonios como ángeles esculpidos en piedras preciosas  
fuego tallado en rubíes sangrientos  
cuadros extraídos de alguna desvariación de Dalí  
Tuve que cultivar versos como flores  
Yo tengo la voz de los años perdidos  
La poesía es una actitud integral y en primavera  
nacen versos como niños precoces de esta época velocísima  
Tus espacios servirán para contener los desbordes  
de mi imaginación que fluye a borbotones  
en la sangre de mi herida  
abierta a tu eternidad Oh poesía  
La poesía es una cordillera de frutos  
tecnología

de una estética burilada en la memoria

pasión

desvelo cólera

tiempo

pues cada verso

tiene su pasado su presente y su futuro

cada verso trae recuerdos

emoción

ilusiones que agobian mis huesos robados como una fruta al pasado

y el pasado es el recuerdo de una muchacha

a la que amé con desequilibrio

con lucidez psicótica

bajo aquellas noches de otoño en las que fue Atenea

cuando se desnudaba

Inteligencia y sabiduría de un cuerpo deseado como un poema

que aún no he escrito

Iré pues en busca de ese verso infinito

Iré como el aguila planeando sobre las laderas

de las montañas

Iré como una nube sobre esta noche tan agitada

como un burdel para ricos donde se inician bellas adolescentes

Hay que destruir todo

Yo apenas puedo enunciar estos versos sobre el silencio

porque el recital perfecto lo encuentro en la soledad

sin más auditorio que mis imágenes aferrándose

al presente donde los años aciagos sobreviven en cada impulso

de las olas de estos océanos procelosos de los cuales emerjo yo

tan puro como un dinosaurio que sobrevive al pasado.

**SELENCO VEGA JACOME**

Nacido en Lima el 18 de mayo de 1971. Estudia literatura en San Marcos. Fue ganador de una mención honrosa en el Concurso Nacional de Poesía "Martín Adán 1989" y del primer puesto en el concurso "CEGOS 90". Poemas suyos han sido publicados en revistas de San Marcos y Villarreal.

**PERCY CRISOSTOMO DIAZ CHAVEZ**

Nacido en Lima el 19 de febrero de 1971. Estudia literatura en San Marcos. Los poemas aquí aparecidos son sus primeros publicados.

**MARCO ANTONIO DIAZ ASTO**

Nacido en Lima el 21 de enero de 1969. Abandonó sus estudios de ingeniería para estudiar literatura en San Marcos. Algunos poemas suyos han sido publicados en revistas literarias de esta universidad.

**CARLOS ALBERTO OLIVA VALENZUELA**

Nacido en Lima el 11 de octubre de 1960. Abandonó sus estudios de matemáticas en 1980 y actualmente es estudiante de literatura de San Marcos.

Con mucho cariño y consideración  
esta revista se la obsequio a mi  
amigo del alma Carlos García, en cuyo  
futuro literario confío mucho.  
Provecho.

Petcy